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কাঁল__উনিশ শতক । 
স্থান_ইংলণ্ডের  ইয়র্কশায়ারের 
অন্তৰ্গত জলাভূমিময় অঞ্চল। 

সেখানে এক পাদ্রীর ঘরে 
জন্মালেন তিনটি বোন। শাল'টি, 
যান অর এমিলী। পাণ্ডব-বর্জিত 
এ অঞ্চল। সংসার আছে» 
সমাজ নেই। তাই পারিবারিক 
২ বৃত্তে তিন বোনের দিন কেটে 
এমিলী ব্রন্টী চললো পড়াশুনোয়। আর গোপনে 
১৮১৮-১৮৪৮ গোপনে সাহিত্য-সাধনায়। 

এই সাহিত্য-দাধনার ফলে একদিন ত্ররীর একখানা কবিতার বই বেরুলো। 
সুরা সে-বই-য়ে নিলেন ছন্সনাম। শীর্লটি কুরার বেল, ফ্যান ্যাক্টন বেল 
এবং এমিলী এলিস বেল। ভিক্টোরীয় যুগের সনাতনী সংস্কারের জন্যই পুক্কষৌচিত 
নামের এই ব্যবহার হোল বটে, কিন্তু ঈমীলোচকেরা দে বইখাঁনিকে কদর করলেন 
না। তবু এমিলীর কবিতা কিছুটা সমাদর পেল। ভগবদ বিশ্বাজনে ভাবমেহর 
> ০সে কবিতা ॥ 31 

কিন্ত দমলেন না ত্রয়ী । আবার উপন্তাসের মাধ্যমে চেষ্টা শুরু হোল। 
এমিলী ওরফে এলিস বেল লিখলেন “ওয়াদারিং হাইটস’ স্্যাক্টন বেল 
“আগনেস গ্রে” আর কুরার বেল-_“জেন আয়ার’। প্রথম ছুখানির বহু চেষ্টায় 
প্রকাশক মিললে| ; কিন্ত তৃতীয়খানি প্রকাশকের নামঞ্জরীর ছাপ খেয়ে-খেয়ে 
ধুসর হয়ে উঠলো । অবশেষে সেখানিও ছাপা হোল এবং প্রথম দুখানির 
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সাঁফল্যকে স্নান করে দিলে । কিন্তু ‘ওয়াদারিং হাইটস্‌’ আবার স্বমহিম্মায় 
প্রতিষিত হোল পরে । এখনো তাই আছে। 

বাহোক, এওয়াদারিং হাইটস্* বেরুল, কিন্ত সমলোচকেরা সঠিক বার 
করতে বসলেন, না । বইখানি অবহেলিত হয়ে পড়ে রইল। কিন্ত ভগিনীরা! 
তবু দমলেন না, আবার শুরু করতে হবে। নিজের ক্ষমতার প্রতি আছে 
অটুট বিশ্বাস। কিন্তু এবার এল আকম্মিক ছুর্ঘটনা। এমিলীর স্বাস্থ্য ভেঙে 
পড়তে লাগল। সেদিনের কথা লিখেছেন তার বোন শাঁলটি তীর 
স্বতিকথার £_দিনের পর দিন কি ভাবে সে সইলে সেই রোগের দহনজালা,- 
'আমি তো তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতাম বিস্ময়ে, ভালবাসায় আর উদ্বেগে । 
এমন তে| আর দেখিনি । পুরুষের চেয়েও শক্তিশালী, শিশুর চেয়েও সরল». 
তখন তার প্রুৃতি।......ছে টি মাস কেটে গেল ; নির্মম মাস দু'টি......আমাদের 
হৃদয়ের ধন শুকিয়ে যেতে লাগল চোখের উপরে । মৃত্যুর দিনে এমিলীর তো 
আর কোন অস্তিত্বই ছিল না, শুধু ছিল যন্মা-জর্জর ক’খানি অস্থিপঞ্জর। 
ও মারা গেল ১৮৪৮ সালের ১৯শে ডিসেম্বর ৷? 

য্যানও ক মাস পরে ওঁরই সঙ্গী হলেন। রইলেন শার্লট। 

আর রইল এমিলীর একমাত্র সাঁহিত্যকীতি “ওয়াদারিং হাইটস্‌’। অবশ্য 
ইদানীং তার কবিতারও সমাদর দেখা যাচ্ছে । 
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আবার ‘ওয়াদারিং হাইটম্‌* পড়লাম। এই প্রথম স্পষ্ট দেখতে পেলাম তাঁর 
ক্ৰটি(হয়তো সত্যিই এগুলি ক্ৰটি); স্পষ্ট ধারণ! হোল, অন্ত লোকের কেমন 
লাগে__লেখিকীর অপরিচিতদের কেমন লাগে। কাহিনীর সংযোগ-অঞ্চলকে 
তে| তাঁরা চেনে না। তাদের কাছে ইয়র্বশায়ারের ওয়েস্ট রাইডিং-এর নগণ্য 
গ্রাম, তার অধিবাসী আর আচার ব্যবহার তো৷ অপরিচিত, অজ্ঞাত । 
এমনি মানুষের কাছে উত্তর ইংলণ্ডের এই জলাম অঞ্চল কোনে! কৌতুহলের 
স্বষ্টি করে না। এদের ভাষা, রীতিনীতি, এমন কি এদের আবাসভবনও 
পাঠকদের কাছে তে! বহুলাংশেই দুর্বোধ্য আবার যেখানে স্থবোধ্য সেখানে তো 
বিরক্তিকর । যে-সকল নরনারীর প্রকৃতি শান্ত, যাঁদের অনুভূতির বেগটা 
সাধারণ এবং মামুলী, বিশিষ্টতা বলে যাদের কিছু নেই__যাঁরা ছোটবেলা 
থেকেই রীতিনীতি কাটছাট করে চলতে শিখেছে, ভাষাকে সংযত করে রাখছে, 
ওদের কাছে শিক্ষ!-সংস্কৃতিহীন জলাভূমিময় অঞ্চলের অশিক্ষিত ভূস্বামীদের উদ্ধত 
ব্যবহার, পৌরুষ ভাষণ এবং আবেগের বর্বর প্রকাশ তো খারাপ লাগবেই । 
তেমনি বহু পাঠক এই বইয়ে এমন অনেক কথা পাবেন বা শুধু আদিবা 
অন্ত অক্ষর দিয়েই ব্যক্ত হয়_মাবখানে থাকে ফাঁকা । আমার ক্ষমা-প্রার্থনার 
শক্তি নেই, বরং আমি শব্দগুলির পূর্ণ প্রকাশের পক্ষে । দুর্দাম এবং 
9 মন্দন্বভাবদের এই গালগালগুলো দিয়ে কথা অলঙ্কৃত করবার অভ্যেস 
আছে বই কি। শুধু একটি অক্ষরে তার প্রকাশ রুচি-সন্মত হলেও আমার 
কাছে দুৰ্বল এবং ব্যর্থ বলেই মনে হয়। আমি তে! জানি না__এতে রুচিটা 
কোথায় বীচেঁ_কোন্‌ রসিকজনের ভাবাবেগকে রেহাই দেয়_কোন্‌ ভীষণতা 
তাঁকে আড়াল করে রাখে! 
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ওয়াদারিং হাইটদ্‌-এর গ্রাম্যতা সম্বন্ধে বে অভিবোগ আমি তা মেনে নিই। 
আমার মনে হয়, বইথানির গুণ সেইখানেই। হা, সারা বইখানা জুড়েই রয়েছে 
গ্রাম্যতা। এতে হাওরের ছাপ আছে, বনবাদাড়ের ঝোপবাঁড়ের শিকড়ের সেই 
গাটও রয়ে গেছে। এ কথা নিঃসন্দেহ যে, বদি লেখিকা শহরের অধিবাঁসিনী 
হতেন, তাহলে তার রচনায় অন্য বৈশিষ্ট্যই ফুটে উঠতো । যদি এমন একটা 
বিষয়েও তার ঝোঁক পড়তো, তাহলেও তার আঙ্গিক হোত ভিন্ন জাতের । 
এলিস বেল বদি অভিজাত মহিলা বা নগরবাসিনী হতেন, যাকে সমাজ 
সংসার’ বলা হয়, তাতে যদি তিনি অভ্যস্ত হতেন, এই অঞ্চল আর তাঁর 
বাসিন্দাদের অন্য দৃষ্টি দিয়েই তিনি দেখতেন। গ্রামাঞ্চলে লালিত মেয়ের 
চোখে তিনি য| দেখেছেন তাঁর থেকে তফাৎ্টা ঢের বেশিই হোঁতি। 

একথা নিশ্চিত যে, হয়তো বিষয়ের বিস্তৃতি ঘটতো-_-আঁরো ব্যাপক হোত ; 
কিন্তু আরো মৌলিক এবং আরো সত্য হয়ে উঠতো! কিনা কে বলবে! এই দৃশ্য 
আর সংযোগস্থল, এই দুটিই এমন দরদে জীবন্ত হয়ে উঠতো না। ; 

এলিস বেল সেভাবে বর্ণনা করেননি, যাতে এমন মনে হবে যে, তীর নিজের 
চোখ আর রুচিটাই সব_তারই আনন্দে তিনি মত্ত ;_তিনি যেন তাঁর 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছেন। তীর প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনা তাই বথাবিহিতই 
হয়েছে। 

মানব চরিত্রের বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে আবার আলাদা ব্যাপার। আমি একথা 
বলতে বাধ্য, তিনি যে-চাধীদের ভিতরে বাস করতেন, ওদের সম্বন্ধে তীর বাস্তব 
জান ছিল একজন মঠবাদিনীরই মতো । মঠবাসিনী যেমন মঠের ফটকের 
বাইরে কদাচিৎ পা দেন-_যে লোকালয়ে তার বাস তার খবর রাখেন না 
তিনিও ছিলেন ঠিক তাই। আমার ভগিনীর এই ঘরকুণে| স্বভাব স্বাভাবিক নয় * 
অবস্থাগতিকে এই নির্জনপ্রিয়তা তাঁর ভিতরে এসেছিল! শুধু গির্জায় যাওয়া বা 
পাহাড়ে একটু আধটু বেড়াতে বাওয়। ছাড়৷ তিনি খুব কমই বাড়ির আঙ্গিনা পার 
হোতেন! আশেপাশে মানুষদের উপর তিনি সদয় ছিলেন কিন্তু কখনও 
সঙ্গ পেতে লালাম্দিত হয়ে ওঠেন নি। সামান্য কয়েকজন ছাড়া কারো সঙ্গলাভের 
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অভিজ্ঞতাও তীর হয়নি। তবু তিনি তাদের জানতেন। তাদের আচার 
ব্যবহার, ভাঁষা, কুলজি সব জানতেন, ব্যগ্র কৌতুহলেই শুনতেন, আবার খুঁটিয়ে 
বলতেও পারতেন । জীবন্ত এবং নিভূল হয়ে উঠতো তীর বর্ণনা । কিন্ত তাদের 
সঙ্গে কথা পর্যন্ত তিনি কখনে। বলেননি । তাই তিনি বাস্তবতার বিয়োগান্ত 
আঁর ভয়ংকর দ্রিকটারই উপাদান সংগ্রহ করে ছিলেন, তিনি ওদের গোপন 
কাহিনী থেকে পেয়েছিলেন । তীর স্থৃতিতে পড়েছিল তারই ছাপ! তার কল্পনা 
স্র্করোজ্জল তে! ছিল না, ছিল বিষাঁদগন্ভীর, চঞ্চলতার থেকে শক্তিই সেখানে 
প্রকাশ পেত বেশী। তাই গ্রামবাঁদীদের এই লক্ষণগুলি থেকে যে উপাদীন 
'পাঁওয়। গেল__কল্পনা তাঁকে গড়ে-পিটে সুষ্টি করলে হিথক্লিফ, আর্ণ-শ, ক্যাথিরিন। 
এদের স্থষ্টি করে, তিনি বুঝে উঠতে পারেননি__তিনি কি করেছেন, কি গড়েছেন । 
তার পাগুলিপি পড়ে যদি কেউ নালিশ করতেন যে, তিনি এমন জীবন্ত ভয়ঙ্করের 
ছবি এঁকেছেন য| রাত্রের নিদ্রা কেড়ে নেয়, আর দিনের মানসিক শান্তিতে 
তোলপাড় তোলে_-এলিদ বেল হয়তো অবাক হয়ে যেতেন। ভাবতেন এর 
মানে কি, হয়তে| বা অভিবোক্তাকে কৃত্রিমতার দায়ে দায়ী করতেন। তিনি 
যদি বেঁচে থাকতেন, তাঁর মন সতেজ গাছের মতোই বেড়ে উঠতো তার উন্নত 
মহিমায় আর খঙ্ুতায়__ডালপাল! ছড়িয়ে দিত-তার পরিণত ফলে আসতো 
সুপক ক্সিপ্ধ মাধুর্য আর রোদের ঝলমলানি খেলে যেত; কিন্তু এ মনের 
উপরে সময় আর অভিজ্ঞতাই শুধু ছাপ ফেলতে পারত--অন্যের প্রভাব 
'নৈব নৈব চ। 

“ওয়াদারিং হাইটস্-এর অনেকখানির উপরই মহা অন্ধকার তার পাখা 
'মেলে আছে । তার ঝঞ্চীবিক্ষুব্ধ বিছ্যুতৎ্ময় পরিবেশে যেন বিজলির আলো! ঝলসে 
ওঠে, একথা আমি মেনে নিচ্ছি ; কিন্তু একথাও বলি, এর এমন অনেক জায়গা 
আছে যেখানে মেঘ|বৃত দিবালোক বা গ্রহণগত সর্ষের আভাসও পাঁওয়া যায় । 
সত্যকীর সহদয়তা এবং সরল বিশ্বস্ততীর উদাহরণ হিসেবে নেলি ভীনকেই ধরুন 
নাঃ আর কোমলত। আর পতরীব্রতের উদাহরণ তো এডগার লি্টন। কেউ 
‘কেউ আবার হয়তো বলবেন,এই গুণগুলি পুরুষের ভিতরে মূর্ত হয়ে ওঠেনা, যেমন 


ঝা 


ওঠে নারীর ভিতরে। কিন্তু এলিদ বেলকে কে একথা বোবাতি? তিনি এ 
অন্তায় অভিযোগ সইতে পারতেন ন! যে, একনিা, সায়াদয়া» সহনশীলতা এবং 
কোমলতা ইভকন্যাঁগণেরই একচেটে, কিন্তু আদমের পুত্রগণের কাছে তাই-ই 
গুণ হয়েও দোষ | তিনি বলতেন, দয়া, ক্ষণ! সেই পরম পুরুষেরই গুণ_তিনি তে 
নরনারীর শ্র্টা। যা পরম পুরুষকে মহিমায় সমুজ্জল করে তোলে, দুর্বল মান্ঘকে 
তা হেয় করবে কেন! জোনেফের চরিত্রচিত্রনে হাস্তরসও আছে_তবে তা 
শুদ্, একটু বা শয়তানিভরা। ছোট-ক্যাথিরিনের চরিত্র চিত্রনে কিছুটা ব! 
লাবণ্য চলকে পড়ছে, আর উদ্দাম আনন্দের মিশেল। এমন কি এ নামধেয়! 
প্রথমা নায়িকার ও রুক্ষতীর ভিতরে অদ্ভুত সৌন্দর্য নেই এমন নয়। ওর এ 
বিরুত কামনা আর কামনাময় বিকৃতির মধ্যে আছে একা গ্রতা আর নিষ্ঠ! । 

তবে হিথক্লিফের উদ্ধার অসম্ভব | জাহান্নামের পথে বে সোজা চলেছে, তার, 
থেকে একটু চ্যুতি নেই। যেদিন থেকে এই কালো টুলওলা কাঁলো রঙ ছেলেট! 
এল, মনে হোল যেন শয়তান থেকে ওর উৎপন্তি-সেইদিন থেকে নেলি ডীন 
যেদিন ওকে টাদোয়া-ঢাকা বিছানায় মৃত দেখতে পেল সেইদিন পর্যন্ত সে এক 
এবং অভিন্ন। ওর ব্যঙ্গমর চোখ বুজিয়ে দেখার চেষ্টায় ওর উন্মুক্ত অধরের ভিতর 
দিয়ে শাণিত শাদা দাতের ব্যঙ্গময় বলক তেমনি অবাহতই রইল। 

মানবের অনুভূতি মাত্র তার একটি ৷ কিন্ত ক্যাথিরিনের প্রতি ভালবাস! তো৷ 
তানয়। সে আবেগ তে ভীষণ, অমানুষিক । সে আবেগ কোন্‌ পাপবুন্ধির 
কারখানায় পুটপাকে স্থপ্টি; এতো আবেগ নয়_আগুন। দে তে! অন্তরের 
অন্তঃনস্থলে জালাময়ী ক্ষত স্থষ্টি করে, অনির্বাণ অবিরাম ধ্বংসের অনলে: 
জাহান্নামের হুকুম তাঁমিল মনে করে। না ভালবাসা নয়। হিথক্লিফের মাঙ্সুযের 
সঙ্গে সম্বন্ধ তার হেয়ারটন আর্ণ-শর প্রতি ব্যবহারে । তাকে সে সর্বস্বান্ত করেছে,. 
তবু তার আছে রুক্ষ সহান্ভূতি। আর নেলি ডীনের প্রতি আভাসময় শ্রদ্ধা । 
এই লক্ষণ দুটি বাদ দিলে, ওকে আমরা বেদিয়! বা. জাহাজী লঙ্করের সন্তানও 
বলবো না, বলবো! মাহৰ দেহে দৈত্য জীবন্ত হয়ে উঠেছে_ও এক- 
প্রেত-- এক ইক্রিৎ। 


হিথক্লিফের মতো চরিত্রহষ্টি বিধেয় বা ্দত কিনা তা আমি জানি না॥ 
(উচিত বলে তো মনে হয় না।) তবে আমি এইটুকু জানি, লেখিকার সৃষ্টি 
শক্তি আছে, মাঝে মাঝে সেই শক্তির তিনি রাশ টানতে পাঁরেন না । কখনো 
কখনো সে-শক্তি, অদ্ভুত উদ্ভাবনা করে বনে, নিজের খেয়াল-খুশি মতো কীজ- 
করে। লেখক হয়তো নিয়ম বাতিলে দিলেন, আদর্শ ছকে দিলেন, সে-নিয়ম 
মেনে চললো দেই শক্তি বছরের পর বছর ধরে ; তারপর বিদ্রোহের জানান না৷ 
দিয়ে একদিন এমন হোল যে সে তার আর বাগ মানলে না-_উপত্যকায় চাষবাস 
আর করবে না, জৌয়ালে সে আর বীধ! থাকবে না__সে চালকের তারস্বর 
চীৎকার না শুনে হেসে উঠল নাগরিকজনের দিকে চেয়ে। সাগরের পারের বালি 
দিয়ে সে আর খেলাঘর গড়বে না, সে এখন মূর্তি খোঁদাইয়ের কাজে লেগে 
যাবে । আর তার এই খেয়াল-খুশিতে আপনারা পাবেন এক একখানি প্লুটো» 
জোভ, তিসোঁ ফোন বা সাইকি বা জলবাল! নয় তো মাতৃমুত্তি । তাঁর নিয়তি বা 
অনুপ্রেরণা তাকে যে দিকে চালাবে সে তাই করবে। নে সৃষ্টি ভীষণ বা মহান, 
বা স্বর্গীয় যাই-ই হোক না কেন-_আপনাদের তো কোনো উপায় নেই__তাকে 
নীরবে মেনে নিতে হবে । আর নামে মাত্র শিল্পী তোমার কাজ হচ্ছে যে হুকুম 
তোমার নিজের নয়, যে হুকুমে কৈফিয়ৎ তলব চলে না৷ সেই হুকুম মেনে কাজ 
করা। তাকে নিজের খেয়াল খুশি মতো৷ বদলাতে তো পারবে না। যদি ফল 
আকর্ষণীয় হয়, পৃথিবী তোমাকে তারিফ করবে, অথচ এই প্রশংসার কতটুকুই 
বা তোমার প্রাপ্য? আর যদি বিরক্তিকর হয়, সেই একই পৃথিবী তোমার 
নিন্দা করবে, অথচ তুমি তার জন্যে কতটুকুই বা দায়ী? 

কারখানায় তৈরী হয়ে ছিল, সাধারণ উপাদানে, সাধারণ যন্ত্রপাতির সাহায্যে 


এওয়াদারিং হাইটস্* 3 নগণ্য যন্ত্রপাতি আর সরল উপাদানে খোদাই হয়েছিল। 


যিনি কারিগর তিনি এক নিঃসঙ্গ জলাভূমির ধারে পেয়েছিলেন এক চাউড়, 
গ্রাণিট পাথর ; তার দিকে তাকিয়ে তার মনে হোল, এই পাথরের টুকরোখানা 
থেকে কি করে একখানা মাথা গড়ে তৌলা যাঁয়। বর্বর হবে সে মাথা, হবে 
শয়তানী মুখোস আটা-_কিন্ত আকৃতিতে থাকবে মহিমার একটি উপাদাঁন__সেটি 


ট 


শক্তি। যেমন তেমন বাটালি নিয়ে তিনি কাজ করতে লেগে গেলেন । মডেল 
রইল ন! শুধু নিজের কল্পনার রূপই তার সন্ছল। সময় এবং পরিশ্রম দুয়েরই 
ব্যয়ে এ পাথর মানবের রূপ পেলে, মুর্তি গড়ে উঠল-_বিরাট কৃষ্ককার, জকুটিময়। 
অর্ধেক মূর্তি, অর্ধেক পাঁথর। মৃর্তি হিসেবে ভীষণ, শরতাঁন-মাঁকিক ; আবার 
পাথর হিসেবে সুন্দর, শ্তাওলায় ঢাকা আর বনবাদাড়ের ঝোপঝাঁড়ের ফুটন্ত 
ফুল তার সুগন্ধি নিয়ে সেই দৈত্যের পায়ের কাছে ছড়িয়ে রইল। 


_কুরের বেল (শার্লট ব্রণ্টী) 


+| অল্বাছকেত কথা |% 


র্থকর্ত্ীর ভগিনী কুরের বেল ওরফে শার্লটির ভূমিকার পরে *ওয়াদারিং 
হাইটস্‌ সম্পর্কে কিছু বলা বাহুল্যমাত্র। এতে তো কষ্ণকায় নিগ্রোর গায়ে. 
আরো কালো রং চাপানোই সার হবে। তবে বুগটা বিশ শতক এবং 
উনিশ শতক বিগত বলেই কিছু বলা প্রয়োজন । 

যুগের শর্ত অনুসারে বর্তমান হাওয়া এখন ভিন্নমুখী। “আর্টের জন্য, 

আর্ট'এ বুলি আজ বরবাদ হয়ে গেছে । যদি বা থাকে, সেও মাথা চাড়া দিয়ে. 
' নেই_ লুটিয়ে পড়েছে ধুলায় । শিল্পীর গজদন্তের মিনার বিশ শতকের প্রথমে 
হেলানো-মিনারে রূপান্তরিত হয়েছিল_-এখন তো তা একেবারে ধসে গেছে। 
এখন বান্তবতা-কায়েম, ইতিহীসবৌধ আর সমাজবৌধ জৎ-সাহিত্যের, 
নিশানা। কিন্ত এমিলী ত্রপ্টীকে এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে তার 
‘গুণলেশ না পাঁওবি' গোছের ব্যাপার হয়ে দীড়াবে। 
_. ইয়র্কশায়ারের জলাভূমিময় অঞ্চলে তার জন্ম_সেই তার পরিবেশ ৷ 
তাছাড়া৷ পরিবেশের সঙ্গেও খাপ খাইয়ে নিতে তিনি পারেন নি। তিনি 
ছিলেন আধুনিক পরিভাষায় “এস্কেপিস্ট-_বা যাকে .বলে জীবন থেকে পলাতকা। 
তাই মনের কল্পনা তার প্রধান উপজীব্য ছিল, আর জলাভূমি আর অরণ্যের. 
বন্য রুক্ষ মহিমা মিশিয়ে তিনি সৃষ্টি করেছিলেন। তাঁর এই একক উপন্থাস 
তারই ফল। মানুৰ সেখানে আছে_কিন্ত রক্তমাংসের পৃথিবী থেকে তারা, 
কেমন একটু বেতর, বেখাপ্লা। তাদের সংঘর্ষও তাই অতি অস্বাভাবিক। 
সাহিত্যে এরই নাম রোমান্টিকতা। কিন্তু রোমা্টিকতাই যদি হয়, 
তাহলে তাও অপূর্বই বলতে হবে। এই অপূর্বতার জন্যেই বিশ শতকের বর্তমান 
পাঁদেও এটি বেচে আছে__বিশুদ্ধ বাস্তববাদী নাগরিক মনও জুড়ে আছে । এর, 


ড় 


জনপ্রিয়তা এখনো অটুট । তাই সুলভ এবং দুর্লভ সংস্করণ এর অগুনতি। এর 
অঙ্গবাদও তাই। 

বাংলা ভাষায় এই বইয়ের এইখানিই সবপ্রথম সংস্করণ। এই সংস্করণ সম্বন্ধ 
তর্জমাকারের বক্তব্য একটু 'আছে। দীর্ঘ উপন্যাসের কোথাও বা! প্রয়োজনবোধে 
একটু কাটছাট করতে হয়েছে, এতে মূলের বস ব্যাহত হয়নি, ক্ষুপ্ণও হয়নি। 
যাহোক, গড়নের উনিশ শতকের এই বিদেশী মধুচক্রের রস উপভোগ্য 
হলেই আমার প্রয়াস সার্থক মনে করবো। 


DAME IR 


+*| ত্রান প্রেস ৯ 


*॥ অশোক গুহ অনুদিত ॥% 


এক 

১৮০১ সাল । 

বাড়িওয়ালার সন্ধে দেখা করে এইমাত্র ফিরলাম। ইনিই আমার একক 
গ্রতিবেশী-_এ'র অত্যাচার হয়তো আমাকে পৌয়াতে হবে। অঞ্চলটি সত্যই 
স্বন্দর। আমার তে| মনে হয় না, সংসারের গোলমাল থেকে সম্পূর্ণ দূরে 
এমন আর একটি বাড়ি আমি সারা ইংলণ্ডে খুঁজে পেতাম ! দুঃখবাঁদীর এ এক 
প্রকৃত স্বর্গ। আমি আর মিঃ হিথক্লিফ জুড়ি মিলেছে ভাল, এই নির্জনতাকে 
আমর! দুজনে ভাগাভাগি করে নেব। মান্যাটতো তিনি চমৎকার ! ঘোড়ায় 
চড়ে গিয়ে হাঁজির হতেই সন্দেহভরে কালো চোখ দুটিকে জর আড়ালে 
লুকিয়ে ফেললেন, হাতের আঙ্লগুলো এক গুপ্ত অভিমন্ধিতে যে ভাবে 
কোটের অভ্যন্তরে গিয়ে আশ্রয় নিলে, তাতে মনটা তাঁর উপর সাদয় হয়েই 
উঠলো । কিন্ত কতটুকু তিনি তা টের পেলেন? 

শুধালাম, আপনিই মিঃ হিথক্লিফ ? 

উত্তরে মাথা নড়ে উঠলো । 

মশাই আমি আপনার নূতন ভাড়াটে মিঃ লকউড। পৌছেই যথাসম্ভব 
তাড়াতাড়ি আপনার সঙ্গে দেখা করতে এলাম। থাঁসক্র-এর দখল নিয়ে 
বে রকম পেড়াপীড়ি করেছি, আশা করি আপনি তাতে বিরক্ত হননি। কাল 
শুনলাম, এ সম্পর্কে আপনার নাকি অন্ত মতলবই ছিল। 
- তীর মুখে বিকৃতি দেখ! দিল, বাঁধা দিয়ে বললেন, মশাই থণসক্রসপ্রেঞ্জ 
আমার নিজের সম্পত্তি। কেউ আমাকে তা নিয়ে অস্থবিধেয় ফেলবে, তা 


হতে দেব কেন-_বরং বাঁধাইতো৷ দেব__আঙ্গুন, ভিতরে আঙ্গন! 


দাঁতে দাঁত চেপে “ভিতরে আসুন” কথাটা উচ্চারিত হোল, প্রকাশ পেল তার 
অন্তরালের ভাব-ব্যঞ্জনা । তাঁর সুস্পষ্ট অর্থ তো তুমি নিপাত যাওঃ! এমন কি 
বে-ফটকে ভর দিয়ে তিনি দীড়িয়েছিলেন, সেইখাঁনেও কথার সঙ্গে সঙ্গে দরদের 
সাড়া পাওয়া গেল না। হয়তো অবন্থা-গতিকেই আমি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করবে৷ 
বলে ঠিক করলাম; আমার চেয়েও গোপনম্বভাব মানুষটিকে দেখে বুঝি বা 
একটু মনও টানলে|। 

আমার ঘোড়াটা ফটক ঠেলছে দেখে তিনি তাঁর লাগাম খুলে দেবার জন্য 
হাত বাঁড়িয়ে দিলেন, তাঁরপরে হঠাৎ আগে আগে এগিয়ে গেলেন উঠোনের 
ভিতরে। হাঁক পাড়লেন, জৌদেক, মিঃ লকউডের ঘোড়াটাকে নিয়ে যাও, 
আর আমাদের জন্য কিছু মদ নিয়ে এস ! 

এই যুগ্ন আদেশ শুনে মনে হোল বোধহয় সর্বসাকুল্যে এইটিই একমাত্র 
পরিচারক। তাই গাছপালার ভিতরে গজিয়েছে ঘাস, পোষা জন্তরাই এখন 
এখানকার একমাত্র মালী । 

জোসেফ বয়স্ক মানুষ । বুড়োই বল৷ যায়, খুব বুড়োই বোধহয়, কিন্ত সবল 
শিরালে! তার শরীর । 

আমার ঘোড়ার রাশ খুলে দিতে দিতে চাপ! স্বরে সে আপন মনে বলে 
উঠল, ‘ঈশ্বর ভালই করুন !? আমার মুখের দিকে এমন বিরূপ দৃষ্টিতে তাঁকালে 
যে, মনে হোল, ওর খাবার হজম হতেও বুঝি ঈশ্বরের দয়ার দরকার। আমার 
আকস্মিক আগমনেই শুধু এই আজান্‌ ওর মুখ দিয়ে বেরোয় নি। 

মিঃ হিথক্লিফের বাসভবনের নাম ওয়াঁদারিং হাইটস্‌ । “ওয়াদারিং, কথাটা 
আঞ্চলিক বিশেষণ । ঝড়বাঁদলে এই বাঁড়িখানির উপর দিয়ে আবহাওয়ার 
তোলপাড় চলে, নামটা তারই পরিচায়ক । সবসময়েই এখানে প্রাণ-মাতানে। 
বিশুদ্ধ হাওয়া । তাই উত্তরে এই হাওয়া বে কত প্রবল হয়ে উঠবে তাতে৷ 
বোঝাই যায়_সে হাওয়া বইবে ঠাটো ফাঁর গাঁছে-ভর। ঢানু জমির 
উপর দিয়ে, কাঁটা ঝোপের ভিতর দিয়ে। কাটা গাছগুলো বেন একপেশে 
হয়ে এলিয়ে আছে_ সর্ষের কাছে যেন চাইছে ভিক্ষা । এটি সুখের কথা৷ বে, 


২ 


স্থপতির ভবিস্তৎ-দৃষ্টি ছিল বলে বাঁড়িখানি মজবুত করেই গড়েছিল। এখানে সরু 
সরু জানালা, গভীর খাঁজ কেটে বনানো__-আঁশে পাঁশে পাথর দিয়ে সুরক্ষিত । 

উঠোন পার হতে হতে দাড়িয়ে পড়লাম । বাড়ির সামনে, বিশেষ করে সদর 
দরজায় অদ্ভুত কাঁরুকৌশলের নিদর্শন। শ্রিফিন (অর্ধঈগল অর্ধ-সিংহ) আর 
নগ্ননিলাজ শিশুর ভিড়ে হঠাঁৎ একট! তারিখ চোখে পড়ল । ১৫০০ জাল ।:আর 
আছে একটা নাম, হেয়ার্টন আর্ণ-শ | বুঝি বা দু-একটা মন্তব্য করতাম, গম্ভীরমুখ 
মালিকের কাছ থেকে জীয়গাটার একটা! সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ফরমায়েস করে 
বসতাঁম ; কিন্তু ফটকে তীর ব্যবহারে মনে হৌল."*তিনি হয় আমাকে জলদি 
ভিতরে নিয়ে আসতে চাঁন, নয়তো তাড়ীতাঁড়ি বিদায় দিতে চান। তাই বাড়ির 
‘ভিতরে ঢোকার আগে তাঁর ধৈ্ঘচ্যুতি ঘটাতে ইচ্ছে হোল না। 

এক পা গিয়েই পারিবারিক উপবেশন-কক্ষ। বারান্দ। বা পথের ভূমিকা 
নেই; এইটিই আসল বাঁড়ি। এর পরে রান্নাঘর, বৈঠকথানা ; কিন্তু মনে 
হয় রান্নাঘরটিকে অন্যথানে স্থানান্তরিত করতে হয়েছে। বহু দুর থেকে 
বক্বকানি কানে এল, আর বাঁসন-কৌসনের ঝনঝনানি। বিরাট অগ্নিকুণ্ডের 
চারদিকে তে ভাজা, সেদ্ধ বা সেকাঁর চিহ্ন পর্যন্ত নেই ; নেই তামার সস্প্যানের 
আর টিনের ঝঝরির ঝকৃমকাঁনি দেয়ালে ; এক প্রান্তে তবু বিরাট সীসে আর 
টানে মেশানো বড় বড় থালা থেকে ঠিকরে পড়ছিল আলো আর উষ্ণতা । রূপোঁর 
থালা আর পানপাত্র একটা বিরাট ওক কাঠের আলমারিতে থরে থরে সাজানো, . 
আর সেটা গিয়ে ঠেকেছে ছাদ অবধি। চিমনির উপরে রকমারি পুরানো 
দিনের বন্দুক__ভীষণ-দর্শন তার! । কয়েক জোড়া পিস্তল, আর শোভা! হিসেবে 


রয়েছে তিনটে ঝলমলে রঙের গুলীর বাক্স । মেঝে সাদা মহুণ পাথরে 


তৈরী। চেয়ারগুলি উচু খাঁড়াপিঠওয়ালা, আদি যুগের বলেই মনে হয়। 
সবুজ তাদের রং। ছায়া ঘন কোণে কৌণে আবার দু’একখান| কালো 
চেয়ার উকিবু্কি মারছে। আলমারির নীচে আশ্রয় নিয়েছে ফুসফুসরঙা 
একট! কুকুর, একপাল তার সন্তান। তারা চীৎকার করছে। ভন্তান্য 
কোণে আছে অন্যান্য কুকুরগুলো। 


ঘর আর তার আসবাব পত্রে অসাঁধারণত্ব নেই। এর মালিক উত্তরের যে- 
কোন সঙ্গতিপন্ন চাষী হতে পারে । সে এ চেয়ারে বসবে, গোল টেবিলের 
সামনে থাকবে ফেনা-ওঠা মদ। এদের আপনি এই পাহাঁড় অঞ্চলে ঘুরে 
বেড়ালে যে কোন জারগায়ই নৈশভোজপর্বের পরে দেখতে পাঁবেন। কিন্তু মিঃ 
হিথক্লিফ যেন তীর বাসস্থানের সঙ্গে সম্পূর্ণ অমিল, তার জীবনধাঁরার 
সন্দেও। বেদের মতোই রঙে তার লেগেছে ঘোর; পোঁধাকে আচারে-ব্যবহারে 
তিনি আবার ভদ্রলোকও বটেন। যে-কোনো! প্রাদেশিক জমিদারের মতোই 
ভদ্র ; হয়তো বা একটু অপরিছন্ন ; কিন্ত এই অবহেলায়ও বেমানান নন। খু 
সুন্দর তীর দেহ, একটু বা তিনি বিষণ্ন ; হয়তো৷ বা কেউ এতে তার গর্বই 
টের পাবেন। কিন্তু মনের সহাম্ভূতির তারে যে বঙ্কার উঠলো, সেতো 
আমাকে জানিয়ে দিলে তাতো নয়। 

বুঝতে পারলাম, তিনি নিজের ভাব-ব্যঞ্জনার প্রকাশ চাননা বলেই তাঁর 
এই গান্তীর্ষ_পারম্পরিক সৌহাগ্য বিনিময় সম্বন্ধেও তিনি উদগ্রীব নন। অন্তরালে 
থেকে তিনি সমান ভাবেই দ্বণ| করবেন নয়তো ভালবাঁবেন ; আবার অন্যে 
যে তাকে ভালবাসবে বা! ঘ্বণা করবে-_-এতেও তাঁর সমান ওদ্ত্য! না, ন। 
আমি একটু তাড়াতাড়ি বলে যাচ্ছি; গুরই উপর আমার নিজের বিশেষত্বগুলো 
বেশি করেই চাপিয়ে বসে আছি । কেউ তীর সঙ্গে পরিচিত হতে গেলে তিনি 
হয়তো সম্পূর্ণ অন্য কারণেই হাতখানা গুটিয়ে রাখেন__-আমার সঙ্কুচিত হবার 
কারণ থেকে সে হয়তো একেবারেই আলাদা । আমার শরীরের কাঠামোটাই 
বুঝি একটু অদ্ভুত $ মা! তে| বলতেন, গৃহস্থখ কখনো পাব না) এই তে 
গত গ্রীষ্মেই আমি বে সে ব্যাপারে অনুপযুক্ত তাঁর প্রমাণ দিয়েছি। 

সমুদ্রতীরে তখন মাসখানেক ছিলাম । চমৎকার দে আবহাওয়া। একটি 
সুন্দরীর সন্গও পেয়েছিলাম । যতদিন দে আমার দিকে চেয়েও দেখে নি, সে তে 
ছিল আমার কাছে সত্যকার দেবী । আমি স্পষ্ট করে তাকে কখনো আমার 


ভালবাস! জানাতে পারিনি; কিন্ত বদি চোখের ভাষা থেকে থাকে, তাহলে : 


অতি বড়মূর্খও বুঝতে পাঁরতো--আমি মজে গেছি। অবশেষে ও বুঝতে 
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পাঁরলো। দৃষ্টি বিনিময়ে দিলে উত্তর-_সে বে কল্পলোঁকের সবচেয়ে মধুর স্পর্শ । 
আমি কি করলাম? লজ্জায় বিবশ হয়ে দিলাম স্বীকৃতি। নিজের 
ভিতরে নিজেকে ওদাঁসীন্যে গুটিয়ে নিলাম শামুকের মতো। প্রতি দৃষ্টিতে 
ঘনিয়ে আসতে লাগলো! উদাসীনতা, দূরে সরে সরে গেলাম । শেবে সেই 
নিষ্পাপ কুমারীর নিজের ইন্িয়েরই প্রতি এল সংশয় । নিজের হয়তো ভুল হয়েছে 
এই ভেবে বিব্রত হয়ে তার মাকে পেড়াপীড়ি করে সেখান থেকে চলে গেল। 
এই ব্যবহারে আমার সুচিন্তিত নির্মমতার খ্যাতি বাঁড়লো ১ কিন্ত এ-খ্যাঁতির 
বে আমি কত অনুপযুক্ত সে তো আমিই বুঝতে পাঁরছি। 

বসে পড়লাম । কুকুরটাকে আদর করবার চেষ্টা করছি। সে তার 
আশ্রয় ছেড়ে আমার পায়ের কাছে এসেছে, ঠোঁট তার কুঁচকে আছে, 
সাদা দীতগুলি দিয়ে ঝরছে লালা । আমার সৌহাগে দীর্ঘ এক গোডানি 
বেরিয়ে এল ৷ 

একই সন্ধে চেঁচিয়ে উঠলেন মিঃ হিথক্লিফ, পায়ের লাথি মেরে গোডানি 
থামিয়ে দিলেন । বললেন, কুকুর নিয়ে আদর না| করাই ভাল। ও আদর 
পায়নি, ওকে আদর করার জন্য পৌবাঁও হয়নি। তারপর পাশের দরজার 
দিকে এগিয়ে গিয়ে আবার হীকলেন_জৌসেফ ! সেলারের গভীর থেকে 
এল জৌসেফের অস্ফুট স্বর, কিন্তু উঠে আসবার লক্ষণ নেই। মনিব 
নিজেই নিচে নেমে গেলেন, আমাকে রেখে গেলেন শ্রী ভীষণ-দর্শন কুকুরী 
আর বঝাঁকড়া লোম-ওয়ালা কুকুরের জন্দে_তারা আমার প্রতিটি 
অন্গভঙ্গীর উপরে পাহারা বসালে। চুপ করে বসে রইলাম, ওদের দাতের 
সংস্পর্শে আঁসাঁর ইচ্ছে তো নেই। ভাবলাম, ওরা হয়তো ঠাট্ট|-তামাসা 


* করলে বুঝবে না, তাই কুকুর তিনটের দিকে তাকিয়ে চোখঠারা আর 


মুখভঙ্গী শুরু হোঁল। কিন্ত শ্রীমতী কুকুরী আমার মুখভঙ্গীতেই এমন রেগে 
উঠলেন যে, তিনি একলাফে আমার হাঁটুর উপরে উঠে এলেন। আমি 
তাকে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে তাড়াতাড়ি আমাদের মাঝখানে টেবিলটা এনে 
প্রতিরোধ-প্রীকার স্থষ্টি করলীম। এতে গোটা মৌচাঁকেই সাঁড়া পড়ে গেল, 
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আধ ডজন নান! আকারের আর বয়সের চাঁরপাওয়ালা শয়তান অন্তরালের 
আশ্রয় থেকে বেরিয়ে এল নাঁবখাঁনে। অনুভব করলাম, আমার পা আর 
কোটের লেজটাই তাঁদের আক্রমণের লক্ষ্য। একটা লাঠি দিয়ে ওদের 
যথাসম্ভব দুরে তাড়িয়ে দিয়ে আতকঠে সাহায্য প্রার্থনা করলাম। বাড়ির 
অধিবাসীদের কছে শান্তি-স্থাপনের দাবী পেশ করা হোঁল। 

বিরক্ত হয়ে সেলারের সিড়ি বেয়ে উঠে এলেন মিঃ হিথক্লিফ আর তার 
অন্ুচর। স্বাভাবিক গতির চেয়ে জোরে এলেন বলে মনে হোল না-_এদিকে 
এখানে তো উদ্বেগ আর চীৎকারের বড় বয়ে বাচ্ছে। ভাগ্য ভাল, রান্নাঘরের 
এক বাঁসিন্দে তাঁড়াতাড়িই এল। স্থাস্থ্যবতী মেয়েটি, গাউন তার গুটানো, 
নগ্র বাহুদুখানি, আর অগ্নি-আরক্ত তার মুখ । সে একখান! খন্তি ঘোরাতে 
ঘোরাতে ছুটে এল, আর সেই থন্তিথানা আর জিভ হোল ভার অন্ত্র। এক. 
নিমেষে যেন ভোজবাজিতে ঝড় থেমে গেল। এবার এসে ঢুকলেন মনিবটি। 

ব্যাপার কি? আমার দিকে তাকিয়ে শুধালেন। আতিথ্যের এই 
অপমানের পর আমার আর সহ হোল না। 

হা, ব্যাপার কি-ই বটে ! বিড়বিড় করে বললাম, আপনার এই জানোয়ার- 
গুলোর মতো সাংঘাতিক বুঝি পাগলা শুয়োরও নয় । আপনি তো৷ আচ্ছা লোক, 
মশাই, একজন অচেনা মানুষকে একপাল ক্ষুদে বাঘের পাল্লায় ফেলে রেখে 
গেছলেন ! 

যিনি কিছু ধরেন না, তাঁকে ওর! কিছু বলে না, তিনি স্থানচ্যুত টেবিলটা 
টেনে এনে, আমার সামনে বোৌতলটি রেখে মন্তব্য করলেন। আর কুকুরগুলোর 


তো সজাগ থাকার অধিকার আছে। আস্মুন, এক গেলাঁস ইচ্ছে করুন! 
না, ধন্যবাদ । 


আপনাকে কামডায়নি তো? 

কামড়ালে যে কামড়েছে সে কি অক্ষত থাকতো? 

হিথক্লিফের মুখখানায় হাঁসি খেলে গেল। আসন, আস্বন! আপনি 
নাস্তানাবুদ হয়ে পড়েছেন। একটু মদ খান। এখানে অতিথি বড় কম 
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আঁদেন। একথা স্বীকার করতেই হবে যে, আমি আর আমার কুকুরগুলো 


* ঠিক তদের অভ্যর্থনা করতে জানি না । মশাই, আপনার স্বাস্্য-পাঁন করছি। 


আমি নুয়ে পড়ে পাল্টা স্বাস্য-পান করলাম । একপাঁল কুকুরের ব্যবহারে 
রাগ করা মূর্খতা । তাছাড়া লোকটা আমারই দৌলতে আরে! আমোদ পাবে, 
এটা বরদাস্ত করতেও রাজি নই । এখন তো ঠা্টা-তামাসার এ দিকেই মোড় 
ঘুরেছে। একজন ভাল ভাড়াটেকে তিনিও বোধহয় খাটাতে চাইলেন না, 
সর্বনাম আর ক্রিয়াগুলোকে টুকরো-কর! থেকে ক্ষান্ত হলেন। এবার আমার 
এই অবসর যাপনের স্থানের স্ুবিধে-অন্ুবিধের কথাই পেড়ে বদলেন। এ সম্বন্ধে 
তাকে বেশ ওয়াকিবহাল বলেই মনে হোল। তাই বাড়ি ফেরবার আগে 
উৎসাহিত হয়ে আগামীকাল আসার স্বেচ্ছারুত স্বীকৃতিও দিয়ে ফেললাম । 
কিন্ত আমীর এই অনধিকার আগমনের পুনরাবৃত্তি তিনি নিশ্চয়ই পছন্দ করেন 
নি। তবু আমি কাঁল যাব। গুর তুলনায় নিজেকে অনেকখানি সামাজিক 
মনে হতে অবাক হয়ে গেছি। 


ছুই 


গতকাল ছিল কুয়াশীময় আর ঠাণ্ডা বিকেল। আমার বসার ঘরে 
অগ্নিকুণ্ডের পাঁশে বিকেলটা কাটিয়ে দেব বলে একরকম ঠিক করে ফেলেছিলাম । 
ই মাঠ আর কাদা ভেঙে কে যাবে ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ? কিন্তু পরে (বারোটা 
থেকে একটার ভিতরে আমি নৈশভোজন শেষ করে থাকি। আমার গৃহের 
পরিচারিক বয়ঙ্কা, বাড়ির সঙ্গে সঙ্গে তাকেও আমি গ্রহণ করেছি । সে তো 
"ভাবতেই পারে নি যে আমি পাঁচটার সময় খেতে চাইব) সিড়ি দিয়ে আস্তে 
আন্তে উঠে ঘরে এসে দেখি একটি পরিচারিকা তার কোলে বসে আছে। ঝাড়. 
আঁর কয়লার ঝুড়িগুলি এখানে ওখানে ছড়ানো ; আর ছাই চাপা দিয়ে আগুন 
নেবাতে গিয়ে ছাইময় হয়ে গেছে সারা ঘর । এই দৃশ্য দেখে তখনি চলে এলাম । 
টুপিটা নিয়ে চার মাইল পথ হেঁটে হিথক্লিফের বাগানের ফটকে গিয়ে হাজির 
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হলাম। সময় মতোই এলাম। তুষারপাত শুরু হয়ে গেল, পড়তে লাগলো! প্রথম 
বর্ষণের পাখীর পালকের মতে তুষার। 

এ নির্জন পাহাড়ের চূড়ায় মাটি তখন কালো তুষারে জমাট বেঁধে গেছে, 
বাতাসে আমার অকন্গপ্রত্যঙ্গ কেঁপে কেঁপে উঠছে। ফটকের শিকলটা 
খোলা গেল না, তাই ফিরে না গিয়ে লাফিয়ে পার হয়ে গেলাম, তারপর 
এখানে-ওখানে ঝোপ পেরিয়ে ছুটে চললাম। ঢোকার জন্যে ধাক্কা মারা 
শুরু হোল, কিন্ত বৃথা চেষ্টা। আমার হাতে ব্যথা ধরে গেল, কুকুরগুলো 
ঘেউ ঘেউ শুরু করলে । 

মনে মনে বললাম, ওরে হতভাগ্য বাসিন্দের দল, অতিথির উপর অভদ্রতা 
করিস বলে নিজেদের জাত থেকে চিরতরে তোদের বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকাই 
তো উচিত। আমি তো কখনো আমার বাড়ির দরজা দিনের বেলা বন্ধ করে 


থেকে জোসেফ তার মুখ বার করলে। 

কি জন্যে এসেছেন আপনি, সে চেচিয়ে উঠলো, মনিব এখন খোঁয়াড় 
দেখতে গেছে। যদি কথা বলতে চাও তো চলে বান। 

আমি জবাব দিলাম, ভিতরে কি দরজা খোলবার কেউ নেই ? 

আছে, ঠাকরণ আছেন, কিন্ত তিনি তো খুলবে না। আপনি বত ইচ্ছে 
চেচাও না ! 

কেন? আমি কে সেকথা ওঁকে বললে হয় না জোসেফ ? 

নাঃনা,আমি পারবোনি। আমি জানি নি বাপু ! মুখখানা অদৃশ্য হয়ে গেল। 

তুষারপাত প্রবল হয়ে উঠলো। আমি হাতল ধরে আর একবার চেষ্টা 
করলাম । এমনি সময়ে একটি বুবক এল, গায়ে তার কোট নেই, কাধে 
একখানা কান্ডে, উঠানের পিছনে এসে সে হাজির হোল। সে আমাকে 
অঙ্গসরণ করতে বলে এগিয়ে চললো! ধোবিখানা, বাঁধানো কয়লা রাখার 
আগা, পাম্প, পায়রার খোপ ছাড়িয়ে অবশেষে আমরা এলাম এক মন্ত বাড়িতে । 
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"উষ্ণ আরামদীয়ক দে পরিবেশ, এইখানেই সেদিন আমি এদেছিলাম। এক 


বিরাট অগ্রিকুণ্ডে আগুন ঝলমল করছে, টেবিলে সান্ধ্যভোজের প্রচুর আয়োজন, 
আর তারই কাছে গৃহকর্্রীকে দেখে খুনী হলাম। শুর অস্তিত্বতো আমি কখনো 
সন্দেহও করিনি। আমি অভিবাদন করে প্রতীক্ষায় রইলাম, মনে আশা! 
উনি আমাকে বসতে বলবেন । তিনি চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে আমার দিকে 
তাঁকালেন। কিন্ত এখন তো স্থির, মুক তিনি । 

উঃ কি দিন! বললাম, শ্রীমতী হিথক্লিফ আমার তে| ভয় হয়, আপনার 
পরিচারকদের কুড়েমিতেই দরজার উপর যথেষ্ট ধকল গেছে । ওরা যাতে শুনতে 
পায় তার জন্যে আমি প্রাণান্ত চেষ্টা করেছি। 

তিনি মুখ খুললেন না। আমি তাকালাম_তিনিও। নিস্পৃহ সে- দৃষ্টি 
সৌভন্ নেই । বড় বিব্রত হলাম, বিসদৃশ লাগলো। 

বস্থুন, যুবকটির রুক্ষ স্বর শোনা গেল, কর্তা এখুনি আসবেন। 

বসলাম; ইতস্তত করেই সেই শয়তান জুনোটাকে ডাকলাম । এই দ্বিতীয় 
সাক্ষাতে সে একটু বা খুশিই হোল। পরিচয়ের অভিজ্ঞান হিসেবে সে লেজের 
ডগা নাড়তে লাগলো 

আবার মন্তব্য করলাম, বু আপনি কি ওর একটি বাচ্চা 
দিতে পারেন? 

ওগুলো তো আমার নয়, গৃহিণী আস্তে আস্তে বললেন । কিন্তু এমন ভাবে 
হয়তো হিথক্লিফও কাউকে প্রত্যাখ্যান করতেন না। 

আপনার বুঝি এইগুলিই প্রিয়? একটা জায়গ! দেখিয়ে দিলাম, সেখানে 


. বুঝি বেড়ীলই ছিল । 


হা প্রিয় হিসেবে ওগুলো তো সেরা। তিনি বিভ্রপভরেই বলে 


উঠলেন । 
দুর্ভাগ্য আমার, সেগুলি ছিল মৃত খরগোসের স্তুপ । আমি আবার 
আগুনের কুণ্ডের কাছে এগিয়ে এলাম, আজকের সন্ধ্যার এই দুর্যোগের কথাটা 


পেড়ে বসলাম । 


পাত্রের দিকে হাঁত বাড়িয়ে দিলেন । 


আগে তিনি ছিলেন আলো থেকে দূরে, এখন আমি তীর সমগ্র দেহটি 


স্পষ্ট দেখতে পেলাম, আর তীর মুখখানা । তিনি তথ্বী, মনে হয় এখনো 
কৈশোরের লীলা সাঙ্গ হয়নি--সুন্দর দেহ তীর, মুখখানি তো৷ অতি সুন্দর অমন 
মুখতো দেখার সৌভাগ্য আমার হয়নি। অল্গ-সৌষ্ঠব সুন্দর, সুন্দরী তিনি; 
কদেশের পেলবতায় দোদুল্যমান স্বর্ণছার ; চোখের ঢৃষ্টি যদি কমনীয় হোত, 
সে তো হোত ছুনিবার। আমার সৌভাগ্য যে, আমার কোমল হৃদয়ে সে শুধু 
একই ভাবাবেগ জাগিয়ে তুললে__সে তে বিদ্রপ আর হতাঁশীময়__অথচ এ দৃষ্টি 
তো ওই প্রসন্ন ছুই চোখে অস্বাভাবিক বলেই মনে হবে। টিনগুলি ওর 
নাগালের বাইরে, তাই গুঁকে সাহায্য করতে গেলাম। কুপণ বেমন তার 
সঞ্চিত মুদ্রা গণনায় কেউ সাহায্য করতে গেলে আতকে ওঠে তেমনি তিনিও 
আমার দিকে ফিরে তাঁকাঁলেন। ও 

বাধা দিয়ে বললেন, আপনার সাহায্য আমি চাইনি। নিজেই আমি নিতে পারিব। 

তাড়াতাড়ি জবাব দিলাম, মাপ চাইছি। 

আপনাকে কি চায়ে ডাকা হয়েছে? তিনি উঠে দাড়িয়ে সুন্দর কালে 
পোষাকটির উপর একখানি ঝাঁড়ন, বেঁধে এক চামচে চা পাত্রের উপর 
রেখে জিজ্ঞেস করলেন। 

পেলে খুশিই হতাম, উত্তর দিলাম । 

আপনাকে ডাকা হয়েছে কিনা বলুন? তিনি আবার আওড়ালেন কথাটা । 

» একটু হেসেই বললাম, চায়ে ডাকবেন তো আপনি । 


তিনি চা, চামচে ছুড়ে ফেলে দিয়ে চেয়ারে বসে পড়লেন । কপালে তার 


কুঞ্চন দেখা দিয়েছে, তার নীচে লাল ঠোঁট বেরিয়ে আছে, যেন শিপু তিনি, 
কীদবার উপক্রম করছেন। 

এরই মধ্যে যুবকটি একটি নোংরা জোববা গায়ে চাপিয়ে অগ্নিকুণ্ডের আগুনের 
সামনে এসে দাড়িয়েছে । সে ট্যারচা চোখে আমার দিকে তাকালে, মনে, 
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হোল আমাদের মধ্যে যেন এক ভয়ংকর বিবাদ উপস্থিত । ও পরিচারক, 
না আর কেউ এ সম্পর্কে সন্দেহ হোল। ওর বেশভূযা, আঁচার-ব্যবহার অভদ্র 
তাতে শ্রীযুক্ত আর শ্রীতীর আভিজাত্য নেই । ওর ঘন ধুসর কৌকড়া চুল 
রুক্ষ, বিন্তাসের সুরুচি সেখানে নেই, ওর দাড়ি খৌচা-খোঁচা গজিয়ে উঠেছে 
গালে, সাধারণ শ্রমিকেরই মতো-__কিন্তু তবু ও সহজ, স্বচ্ছন্দ, বুঝি বা উদ্ধত । 
গৃহক্রীর সুমুখে ও কোন বাধ্যতার পরিচয় দেয় নি। ওর পদমর্যাদার সুস্পষ্ট প্রমাণ 
পেলাম না বলে ওর এই অদ্ভুত ব্যবহার উপেক্ষা করতেই চেষ্টা করলাম। পাঁচ 
মিনিট পরে হিথক্লিফ এসে আমাকে এই অবস্থা থেকে কিছুটা বা উদ্ধার করলেন । 

খুশি হবার ভান করে বললাম, কথামত আমি এসেছি। আর মনে হয় 
আধঘণ্টাথানেক দুর্যোগের জন্য আটক থাকতে হবে_আপনি আমাকে আশ্রয় 
দিলে বাধিতই হব। 

আধ-ঘণ্টা? পোষাক থেকে তুষার বেড়ে ফেলতে ফেলতে বললেন, 
আপনি যে কি করে এই তুষারপাতের ভিতর বাইরে বেরুলেন, তাই ভাবছি 
আপনি কি জানেন, জলার ভিতরে পথ হারিয়ে ফেলতে পারতেন? যাঁদের 
পথঘাট চেনা তারাই এমন সন্ধ্যের পথ হারায়; আর এখনি এই দুর্যোগ যে 
কেটে যাবে না একথা আমি আপনাকে বলতে পারি । | 

আপনার একটা ছোকরাকে আমার সঙ্গে দিতে পারেন তো? সে না হয় 
রাতটা থাসক্রসপ্রেঞ্জেই কাটাবে? 

না, তা সম্ভব হবে না। 

তাই না কি! তাহলে আমাকে নিজের উপরই নির্ভর করতে হবে। 

নোংরা জোব্বা-পরা ছোকরাটির দিকে তাকিয়ে বললেন, কি চা-টা, করবে 
নাকি? তার তীক্ষ দৃষ্টি আমার উপর থেকে সরে গেল। এখন যুবতীর 
দিকেই নিবদ্ধ। 

উনি কি চা খাবেন? হিথক্লিফকে তিনি শুধালেন। 

তৈরী করবে কি না বল? এমন বর্বরের মতো! কথাটা উচ্চারিত হোল, 
আমি তো চমকে গেলাঁম। স্বর তো মন্দ প্ররুতিরই পরিচায়ক । তীকে- 
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আর. চমৎকার মা বলে ভাবতে পারলাম না। চা তৈরী হতে, তিনি 
আমাকে ডাকলেন__এবাঁর চেয়ারটা এগিয়ে নিয়ে আকন! আমরা সবাই 
টেবিলের চারধারে এসে বসলাম, “সেই বুবকাটিও বাদ পড়লো না। এক 
থমথমে নীরবতা তখন জুড়ে বসেছে ঘরে । 

মনে হোল, মেঘ যদি আমারই সৃষ্টি হয়ে থাকে, মেবমুক্তি আমারই কর্তব্য । 
এমন গোমরা মুখে গুরা নিশ্চয়ই খাবার টেবিলে এসে রোজ বসেন না। 
যতই বদমেজাজী হোন এই যে সর্বময় কুটি দেখা দিয়েছে, এতো ওদের 
প্রাত্যহিক রূপ নয়। 

দুপেয়াল। চা-পানের বিরতির মাবখানে শুরু করলাম, এ কিন্তু বড় অদ্ভুত 
মে, চিরাচরিত প্রথা আমাদের আচার-ব্যবহার, ভাবধারাকে এক আলাদা ছাচে 
চালাই করে দেয়। মিঃ হিথক্লিফ, আপনার মতো এমন নির্বাসনে কাটিয়ে কেউ 
বে সুখী হতে পারে একথা বহু লোকই ধারণা করতে পারবে না। কিন্তু আমি 
নির্ভয়ে একথা বলতে পারি যে, এমন নম্র শান্ত মহিলা! বেখানে আপনার গৃহের 
আর অন্তরের অধিষ্ঠাত্রী হয়ে আছেন, সেখানে...... 

আমার গৃহের অধিষ্ঠাত্রী-তিনি বাঁধা দিলেন, মুখে শয়তানি বিজ্রপ ঝলসে 
উঠলো । কোথায় আমার সেই নম্র শান্ত মহিলা... 

আপনার স্ত্রী মিসেস হিথক্লিফের কথাই আমি বলছি। 

ওঃ হাঁ, আপনি হয়তো বলছেন যে তার আত্ম! নিয়েছে সে স্থান_-দেহ 
তার মিলিয়ে গেলেও তিনি ওয়াদারিং হাইটস্‌কে রক্ষা করছেন । তাই কি? 

তুল হয়েছে বুঝলাম, সংশোধনের চেষ্টাও করলাম । গুদের বয়সের 
তারতম্য দেখেই আমার বোঝা উচিত ছিল যে, ওরা স্বামী-স্ত্রী হতে পারেন 
না। এক জনের বয়স চল্লিশ হয়েছে ; এ এমন এক বয়েস, যখন আর ভালবেসে 
বিয়ে করবার মোহ মানবের খুব কমই থাকে; সে-স্বপ্ন মলতুবী থাকে অস্তিমের 
দিনগুলির জন্যে | আর অপরাকে তে সপ্তদশী বলেও মনে হয় না। 

হঠাৎ আমার মনে ঝলক দিয়ে গেল, এ্রষে আমার পাশে ভীড়টা 
বসে, পাত্র থেকে চা গিলছে, রুটি খাচ্ছে আ-ধোয়া হাতে, ও লোকটাই 
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হয়তে| গুঁর স্বামী । অবশ্যই ও ছোট হিথক্লিক। এই তো জীবন্ত সমাধি 
এখানে এ অপদার্থ গৌয়ারটার চেয়ে সরেস কোনো জীব নেই বলেই ওঁর এই 
আত্মোৎ্দর্গ। আহী-ুর এই নির্বাচন নিয়ে দুঃখ তো আমারই 
সষ্টি। হয়তো এ আমার গর্ব, না, গর্ব নয়-সত্য । আমার পাশের এই 
লোকটি তো! বিতৃষ্ণাই জাগায়; আর আমি বে মোটামুটি সুপ্রী এ 
অভিজ্ঞতা আমার আছে। 

আমার অনুমানকে সমর্থন করে মিঃ হিথক্লিফ জানালেন, মিসেস হিথক্লিফ 
আমার পুত্রবধূ। বলতে বলতে গুর দিকে অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাঁকালেন। 
ঘ্বণাব্যঞ্জক এ দৃষ্টি_মুখের পেশী তো আত্মার ভাষার ব্যাখ্যা করে, অবশ্য 
ওর মুখের পেশী যদি সেদিক থেকে অদ্ভুত কিছু হয় তো জানি না । 

ওঃ আপনি তাহলে শুর ভাগ্যবান স্বামী-_-আঁমি আমার প্রতিবেশীর, 
দিকে তাকিয়ে মন্তব্য করলাম । 

আগের চেয়েও খারাপ অবস্থা । যুবকটি আরক্ত হয়ে উঠলো, হাত তার 
ুষ্টিবনধ, বুঝিবা আসন্ন আক্রমণে উদ্যত । কিন্ত নিজেকে দে দমন করলে, 
ঝড়ের আবেগ সংক্ষু্ধ হয়ে উৎসারিত হোল এক বর্বর কটুক্তিতে। 
আমারই উপরই তা বর্ধিত হোল । আমি অবশ্য ভ্রক্ষেপ করলাম না । * 

মশাই, আপনার অনুমান ভুল, গৃহকর্তা মন্তব্য করলেন, আপনার এই 
দেবীর মালিকানার ভাগ্য আমাদের কারোই হয়নি। শুঁর সাঁথীটি মারা 
গেছে। আগেই বলেছি, উনি আমার পুত্রবধূ, আমার ছেলের সঙ্গেই ওঁর, 


আমার ছেলে নিশ্চয়ই নয় । 

হিথক্লিফ আবার হাঁসলেন, এই ভালুকের মতে! ছোকরার পিতৃত্ব তাকে 
আরোপ করে যেন বড় ঠাট্টাই করা হয়েছে। 

এবার যুবকটি গর্জে উঠলো, আমার নাম হেয়ারটন আর্ণ-শ। এই 
নাঁমটাকে আপনি শ্রদ্ধা করে চলবেন এই পরামর্শই আমি আপনাকে দিচ্ছি। 
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আমি তো অশ্র্ধা করিনি, উত্তর দিলাম। নাম উচ্চারণে যে মর্াদা 
প্রকাশ পেল» তাতে মনে মনে হাসলাম । 

দে আমার দিকে তাকিয়ে রইল, আমি জক্ষেপও করলাম না । আমার 
ভয় হচ্ছিল, পাছে ওর কানে একটা খুসি মেরে বসি বা আমার হাঁসির 
কারণটা প্রকাশ করেই দিই। এই পারিবারিক বৃত্তে নিজেকে বেমানান 
বলেই মনে হোল। পরিবেশের বিষণ্নতা এখন অপস্থত, সহজ স্বাভাবিক 
হয়ে এসেছে। আমার চারদিকে এখন জীবন্ত পরিতৃপ্ত মান্য । ভাবলাম, 
তৃতীয়বার যদি এখানে আসতে হয়, আমি বেশ সাবধান হয়েই আসবো । 

খাওয়া শেষ হোল, কেউ একটু আলাপও করলেন না। বাইরের 
আবহাওয়া দেখবার জন্যে জানালার কাছে এলাম । সে-এক ভয়াবহ 
দৃশ্য! অন্ধ রাত অকালে নেমে এসেছে, আকাশ আর পাহাড় যেন হাওয়ার 
এক ভয়াল ঘূর্ণি আর শ্বাসরোধী তুষারে একাকার হয়ে গেছে। 

পথ চিনিয়ে নিয়ে যাওয়ার লোক না পেলে আমার তো বাড়ি ফেরাই 
সম্ভব হবে না। না বলে পারলাম না একথা, পথ বোধহয় এরই মধ্যে, 
বরফে ঢেকে গেছে, বদি না গিয়ে থাকে, তাহলেও এক পা এগুনো 
বাবে না। 

হিথক্লিফ বললেন, হেয়ারটন, ভেড়াগুলোকে খামার-বাঁড়ির বারান্দায় 
নিয়ে গিয়ে রাখে, সারারাত খোঁয়াড়ে থাকলে ওর! তে! বরফে চাঁপা পড়ে যাবে, 
একটা তক্তা দিয়ে আড়াল করে রেখো । 

বিরক্ত হয়ে বললাম, আমি এখন কি করি! 

আমার প্রশ্নের জবাব এল না) চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম, জোসেফ 
বুকুরগুলোর জন্যে একপাত্র জাউ নিয়ে আসছে, শ্রীমতী হিথক্লিফ আগুনের 
কুণ্ডের উপর ঝুঁকে পড়ে এক আ্রাটি পোড়া দেখলাই নিয়ে মেতে আছেন । 
চায়ের পাত্রটা রাখতে গিয়েই হয়তো ওগুলো পড়ে গিয়েছিল। জোসেফ 
পাত্রটা নামিয়ে রেখে ঘরের সবাইকে দেখে নিলে, এবার সে ভাঙা স্বরে 
বলে উঠলো, বাপু, কি করে তুমি ঠটোটি হয়ে বসে আছ, বখন সব্বাই 


১৪ 


৩, 
এর, 


ছটোছুটি করছে। তা বলে কি হবে বাপু_-তৌমার তৌ বুদ্ধিশুদ্ধি হবে না । 
তোর মার মতো তুই গোল্লায় যাবি !_শয়তাঁনে তোকে ধরবে! 

এমন বন্তৃতাটা আমার উদ্দেশ্যেই নিক্ষিপ্ত হোল বলে প্রথম মনে হয়েছিল, 
তাই বেশ রেগেই এ পাজীর ধাড়িটার দিকে এগিয়ে এলাম, ওকে লাথি মেরে 
বার করেই দেব। শ্রীমতী হিথক্রিক আমাকে বাধা দিলেন, তীর উত্তরেই 
বাধা পেলাম । 

ওরে পাঁজী বুড়ো, তিনি বললেন, তোমার কি উপিয়ে বাবার ভয় নেই 
যে শয়তানের নাম করছ? দেখ, আমাকে জালিও না, তাহলে শয়তানকে 
তোমাকে উপিয়ে নিয়ে যেতেই বলব। থাম, এদিকে তাকাও তো 
জোসেফ ! তিনি একখান! কালো মোটা বই তাক থেকে পেড়ে নিলেন। 
আমার যাদুবিদ্ঠার দৌড়টা তোমাকে দেখিয়ে দিচ্ছি। শীগগীরই 
বাঁড়িখানাই বদলে যাঁবে। এ রাঙা গরুটা আর সেদিন দৈবাৎ মরেনি, 
আর তোমার গাঁটে গাঁটে বাতও হঠাৎ ধরে নি। 

জোঁদেফ ভয়ে শিউরে উঠে বললো, ভগবান, শয়তান থেকে বাঁচাও গো ! 

ওরে হতভাগ্য লক্ষীছাড়া_দূর হ, নইলে আমি সত্যই ক্ষতি করবো। 
কাদীমাটি দিয়ে তোর ছাচ গড়বো__দেখবি_তারপর কি- করি? যা 
দুর হয়ে বা! 

খুদে ডাইনীর সুন্দর চোখে বিরূপতাঁ-এ তো সত্য নয়, ভান, তবু 
জোসেফ সত্যকাঁর ভয়ে ভীত। কাপতে কাপতে সে বেরিয়ে গেল। মনে 
হোল, নির্মম আনন্দজাঁত শুর এই আচরণ । এবার ওঁকে একা পেয়ে আমার 
দুর্দশার কথাটা জানাতে চেষ্টা করলাম। অধীর হয়েই বললাম, মিদেস 
হিথক্লিফ, আপনাকে বিরক্ত করছি বলে ক্ষমা করবেন। আপনার শর মুখখানা 
দেখে মনে হয় আপনার মনটি ভাল না হয়েই যায় না। যাতে চিনে বাড়ি 
ফিরতে পারি এযন ক'টা হদিস বাতিলে দিন না! লণ্ডনে বাবার পথ 
সম্বন্ধে আপনার যতটুকু জ্ঞান, বাড়ির পথ সম্পর্কে আমার জ্ঞান তার চেয়ে 
বেশি হবে না ! 
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চেয়ারে সৌজা হয়ে বসে আছেন, জলছে মোম, ই সামনে সেমোটা 
বইখানি খোল! | তিনি তেমনি বসে থেকেই জবাব দিলেন, যে পথে এসেছিলেন, 
সেই পথেই ফিরে বান। এর থেকে ভাল পরামর্শ আমি জানি না। 

তার পরে বদি একথা শুনতে পান বরফভরা জলা কি গর্তে আমার লাস 
পাওয়া গেছে, তখন কি আপনার বিবেক ফিসফিস করে বলবে না বে, আপনিই 
এর জন্যে কিছুটা দায়ী? 

তা কেন হবে? আমি তো আপনাকে পথে দেখিয়ে নিয়ে যেতে পারব না, 
ওরা তে আমাকে এ বাগানের দেয়ালের সীমানা অবধিও যেতে দেবেনা! 

চেচিয়ে উঠলাম, আঁপনি ! এমনি রাতে আমার শত সুবিধে হলেও. 
আপনাকে উঠোন পেরোতেই বা বলবো কেন? আমাকে পথটা বাতলে 
দিন, পথ দেখাবার কথা তো বলিনি) না হয় তো মিঃ হিথক্লিফকে ধরে 
একজন লোক যোগাড় করে দিন। 

তিনি নিজে আছেন, আর আছি আমি, আর্ণ-শ, জিলা আর জোসেফ ।, 
কাকে চাই আপনার ? 

খামারবাড়িতে ছোকরা চাকর-বাঁকর কেউ নেই? 

না, আমরা সবশুদ্ধ এই ক'জনই আছি। 

তার মানে, আমাকে এখানে থেকে যেতে হবে। 

সে আপনি বাড়ির কর্তার সঙ্গে ব্যবস্থা করে নিন, আমি কিছু, 
জানিনে। 

এমন সময় রান্নাঘরের দৌর-গোড়া থেকে হিথক্লিফের কুদ্ধ স্বর ভেসে এল» 
আশা করি আর কখনও পাহাড় অঞ্চলে এমন নিবৌধের মতে! বেড়াতে 
বেরবেন না। সেদিক থেকে এ আপনার এক শিক্ষা হোল। আর এখানে 
থাকার ব্যবস্থা? অতিথিদের থাকার মতো এখানে ঘর নেই; থাকতে 
হলে, হয় হেয়ারটন, নয় তো জোসেফের সঙ্গে এক বিছানায় আপনাকে. 
শুতে হবে। 

বললাম, এই ঘরে একটা চেয়ারে শুয়েই তো আসি ঘুমতে পারি। 
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না, না। গরীব হৌক বড় মানব হোক, অচেনা লোক তো অচেনাই । 
আমি যখন অসতর্ক থাকবো তখন কাউকে এখানে ঘুমতে দিতে পারবনা । 
অভদ্র লোকটা বলে বসলো । 

অপমানে আরও ধৈর্যচ্যুতি ঘটলো । কথায়ও প্রকাশ পেল বিরক্তি। ওঁকে 
ঠেলে উঠানে চলে এলাম” আর তাড়াতাড়িতে আর্ণ-শর গায়ে ধাকাই লাগলো । 
অন্ধকার । বেরুবার পথ খুঁজে পেলাম না । ঘুরে মরছি, এমন সময় ভদ্র ব্যবহারের 
আর একটি দৃষ্টান্ত পেলাম ওদের আলাপে । প্রথমে ছোকরাটি আমার 
উপর বেন সদয় হয়ে বললে, পার্ক অবধি ওঁর সঙ্গে আমি যাব । 

ওর সঙ্গে গোল্লায় যাও না কেন! মনিব চেঁচিয়ে উঠলেন । হয়তো৷ তিনি 
মনিব নন, ওর আত্মীয়ই হবেন। তাহলে ঘোড়াগুলৌর খবরদারি কে করবে? 

একরাত ঘোড়াগুলোর সেবা না করলেও চলবে, একটা মানুষের জীবনের 
তার চেয়ে ঢের বেশি দাম। কারও যাওয়াই উচিত। শ্রীমতী হিথক্লিফ 
অস্ফুট স্বরে বললেন । তিনি যে এত প্রসন্ন হবেন ভাবতে পারিনি। 

তোমার হুকুমে নাকি! হেয়ারটন বিদ্রপ করে উঠলো । ওর যদি তোমার 
কাছে এত দীম, চুপ করে থাক না। 

তীক্ষস্বরে উত্তর এল, ওর ভূতটা এসে তোমাদের কীধে চাপবে আর যতদিন 
না থাসক্রসগ্রেঞ্জ চুরমার হয়ে বায়, ততদিন মিঃ হিথর্লিফেরও আর ভাড়াটে 
জুটবে না! 

শোন একবার, ও শাপমন্যি দিচ্ছেগো ! জোসেফ অস্ফুট স্বরে বলে 
উঠলো । ওর দিকেই আমি এগিয়ে যাচ্ছিলাম | 

*একটা লঠনের আলোয় কিছু দূরে সে গরু দোহাচ্ছিল। কোন ভূমিকা 
না করে লঠনটা তুলে নিয়ে হাঁক পেড়ে বললাম, "কাল এটা পাঠিয়ে দেব । 
তারপর ছুটলাম দরজার দিকে । 

মালিক, মালিক, ও লম্পোটা চুরি করে যে পেলালো গো! বুড়ো 
আমার পিছনে ছুটতে ছুটতে চেঁচাতে লাগল। ওরে নাসার, ওরে হে, 
ওরে নেকড়ে, ছুটে আয়__লে-লে-লে ! দরজাটা সবে খুলেছি, এমন সময় দুটো 
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(বার 0০২. 


লোমশ দৈত্য এসে আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো, পেড়েও ফেললে মাটিতে । 
আলোটা গেল নিবে। হিথক্লিফ আর হেয়ারটনের নিশ্র অষ্টহাসি আমার 
লাগুনা আর ক্রোধ বাড়িয়ে দিলে। এও বরাত ভাল বে, পশুগুলির জ্যান্ত 
টুকরো টুকরো করে ফেলার ইচ্ছে ছিলনা, ওরা থাবা বাড়িয়ে হাই তুলতে শুরু 
করলে, লেজ দোলাতে লাগলো । - কিন্ত আমি বে উঠে পড়ব তা তো দেবে না । 
বাধ্য হয়ে শুয়েই রইলাম, ওদের মনিব এসে আমাকে উদ্ধার করলেন। 
টুপী মাথায় নেই, সারা শরীর কাপছে রাগে, এই দুদ্ধতকারীদের এবার 
আমাকে বাইরে নিয়ে যাবার হুকুমই দিলাম__অসংলগ্ন শাঁসানি উঠলো 
আমার মুখ থেকে__তাঁদের প্রচণ্ডতায় বেন রাজ! লিয়রের অক্ষম হুঙ্কারই 
প্রকাশ পেল । 

আমার এই খরোথরে! আবেগে নাক দিয়ে ঝরতে লাগলো রক্ত, কিন্ত 
তখন হিখক্লিফ হাসছে, আমারও গালাগালের পালা চলতে লাগলো ৷ কোথায় 
থে এ দৃশ্য গিয়ে সমাপ্ত হোত জানিনা, আমার চেয়ে বিবেচক আর আমার 
গৃহস্বামীর চেয়ে সহৃদয় একজন মানুষ কাছে ছিল বলেই রক্ষে। সে জিলা, 
বাড়ির পরিচারিকা) সে গোলমাল গুনে বেরিয়ে গেল। ভেবেছিল, ওর 
হয়তো আমার উপর অত্যাচারই শুরু করেছে । মনিবকে আক্রমণ করবার 
সাহস তার ছিলনা। তাই সে তার কণ্ঠের কামান এ ছোকরাটার দিকেই 
শুরিয়ে দিলে । 

দে চেঁচিয়ে উঠলো, ওগে| আর্ণ-শ, আপনি এর পরে কি করবে তাই ভাবছি। 
আমাদের দরজায় কি খুন হবে নাকি গো? না, এবাড়িতে বাপু আমার 
আর পোষাবে না.-.দেখ তো, বাছার দিকে তাকিয়ে দেখতো...ওর তো দম বন্ধ 
হয়ে এল বলে! আহী-হা! অমনি ভাবে চলে যাবেন না! আকন, ভিতরে 
আহ্কন, আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি। তোমরা বাপু, আবার কিছু করে 
বোফোন] ! 


এই বলেই সে হঠাৎ আমার গলায় এক পাত্র বরফের মতো ঠাণ্ডা জল, 


এনে ঢেলে দিলে, তারপর টেনে নিয়ে গেল রান্নাঘরে । মিঃ হিথক্লিফ পিছনে 
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‘পিছনে এলেন। তার আকস্মিক আনন্দ নিবে গেছে, আবার ফিরে এসেছে 
চিরাভ্যন্ত বিষগ্তা ! 

আমি অসুস্থ, মাথা ঘুরছে, মুচ্ছাই বুঝি বাব, তাই ওুঁরই ছাদের নীচে আশ্রয় 
নিতে বাধ্য হলাম । উনি জিলাকে এক গেলাস ব্যাণ্ডি আমাকে এনে দিতে হুকুম 
দিয়ে ভিতরে চলে গেলেন। এদিকে জিলা আমার দুর্দশা . দেখে 
সান্তনা দিলে, মনিবের হুকুমও সে তামিল করলে । খানিকটা চাঙ্গা হয়ে উঠলাম, 
এবার দে আমাকে নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিলে। 


ভিন 


সিঁড়ি দিয়ে উপরে ঘেতে-বেতে সে বললে, আমি বেন মোমবাতিটা 
লুকিয়ে রাখি, আর টুণশবটিও যেন না করি। ঘরখাঁনা সম্পর্কে মনিবের এক 
অদ্ভুত ধারণা, কাউকে সেখানে তিনি থাকতে দেন না। কারণটা জিজ্ঞেস 
করলাম। সে বললে, জানে না) বছর-খানেক কি বছর-ছুই হোল এখানে 
আছে। ওদের যা সব ব্যাপার, কৌতুহল না জেগে তে উপায় নেই। 

আমি তখন এতই হতবুদ্ধি হয়ে গেছি যে, আমার কৌতুছলও জাগলো না। 
দরজা বন্ধ করে দিয়ে বিছানাটা খুঁজতে লাগলাম । ঘরে আসবাবের মধ্যে 
একখানা চেয়ার, একটা মস্ত বড় ওক কাঁঠের বাক্স, তাতে খানিকট| আবার 
ঢাকনার মতো । বাক্সটার কাছে গিয়ে বুঝলাম, এ এক সাবেকি আমলের খাট। 
এ খাট ব্যবহার করলে বাড়ির প্রতিটি মানুষের একটি করে কামরার দরকার 
নেই। এটিই একটা গোটা! কামরা যেন, এর ঢাকনা খুলে দিলে টেবিলের 
কাজও চলবে । আমি ঢাকনা খুলে আলোটা নিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়লাম । 
তারপর ঢাকনা টেনে দিলাম । এবার হিথক্লিফ বা আর কারো সতর্ক প্রহর! 
থেকে আমি নিরাপদ । 

মোমখানা যেখানে রাখলাম, সেখানে ছ্যাতল।-ধর1 খানকয়েক বই এক 
কোণে সাঁজানে।। কাঠের বাক্সের উপরে আচড়ে-আচড়ে কি সব লেখা । না, 
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তেমন কিছু নয়, একই নাম বিভিন্ন ঢঙে. লেখা-..কোনটা বা খুদে কোনটা বা 


বড়। ক্যাথেরিন আর্ণ-শ কোথাও বা ক্যাপ্্রিন্‌ হিথক্লিফ হয়ে গেছে; আবার 


ক্যাথেরিন জি্টনে পরিণত হয়েছে ।' ৰ 

বৈচিত্র্যহীন ওদাসান্তে কেটে বাচ্ছে সনয়। মাথাটা এলিয়ে দিলাম: 
জানালার উপর- পড়ে যাচ্ছি ওর নাম__ক্যাথেরিন আর্ণ-শ-হিথক্লিফ-লিণ্টন | 
এমনি করতে করতে চোখ বুজে এল ; কিন্তু পাঁচ মিনিটও হয়নি এরই মধ্যে 
হঠাৎ অন্ধকারে বলক দিয়ে গেল সাদা ক'টা অক্ষর_এর! বেন অশরীরীর 
মতোই স্পষ্ট__হাঁওয়া ভরে গেল, ক্যাথেরিনে কিলবিল করে উঠলো । এই 
নামটা বেন এসে জুড়ে বসলে| চেতনায়, সত্তায়_তাকে দূর করে দেবার জন্যই 


উঠে পড়লাম । দেখি, আমার মোমের পলতেটা একখানা প্রাচীন পুথির, 


উপর হেলে পড়েছে, আর সারা ঘর গরুর চামড়া পোঁড়ার গন্ধে এখন আমন্থর । 
নিবিয়ে দিলাম আলো ফু'দিয়ে ; খারাপ লাগছে এই ঠাণ্ডায়, এই বিবশতীয় । 
উঠে পড়ে বইথানা হাটুর উপর খুলে বসলাম। খুদে খুদে হরপে ছাপা টেস্টা- 


মেণ্ট । বড় সেঁাদা গন্ধ তার, প্রথম পাতায় লেখা__ক্যাথেরিন আর্ণ-শ এই পুথির, 
মালিক। আর পঁচিশ বছর আগেকার একটা তারিখ । বইখান| বুজিয়ে, 


রাখলাম, তারপর একখানার পর আর একখানা খুলতে লাগলাম। সব 


ক’খানিই এমনি করে দেখা হয়ে গেল। ক্যাথেরিনের গ্রন্থাগারটি সুনির্বাচিত,. 


আর এর এই জরাজীর্ণতা তাদের অতি-ব্যবহীরেরই পরিচয় দেয় ; হয়তো বা 
বিধি-মতো হয় নি এই বা। এমন কোনে। পরিচ্ছেদ নেই বেখানে পড়েনি 
কালির লেখনে মন্তব্য-_মুদ্রীকর যতটুকু ফাঁকা রেখেছিল সেটুকু বোধহয় ভরাট. 
হয়ে গেছে। কতগুলি অসংলগ্ন ছত্র, কতকগুলি বা নিয়মিত রোজনামচা- 
ছেলেমান্গষের হাতের কাঁচা লেখা । একখানা বাড়তি পাতায় (এ খান! তৌ 
অমূল্য সম্পদ, হয়তো প্রথম দর্শনেই এর মূল্য সবচেয়ে বেশি )***বন্ধু জৌসেফের, 
একখানা ব্যদ্দচিত্র দেখে আঁঘি তো৷ অবাক হয়ে গেলাম। মুন্সিয়ানা নেই 


আকার, কিন্তু ক্ষমতা আছে। এই অচেনা-অজানা ক্যাথেরিনের প্রতি 


তখনই কৌতুহলী হয়ে উঠলাম। ওর হরফগুলি আবিষারের চেষ্টা চললো । 
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নীচের প্যারায় খাঁরাপটা! ! বাবা যদি ফিরে আসতেন 
টি খাঁরাপ_হিথক্লিফের উপর ও 
ছু করবো__আজ সন্ধ্যেয় তে 


ইউ বেন দিনটার উপর দিয়ে। গীর্জেয় যাওয়া 
হোল না। তাই চিলেকোঠায় জোসেফ উপাসনার বন্দোবস্ত করে ফেলেছে। 
হিগুলে আর তার বৌ এখন নীচের ঘরে আগুন পোয়াচ্ছে। ওরা যা-ই করুক, 
বাইবেল তো পড়ছে না। কিন্তু আমাকে আর হিথক্লিফকে আর ও বেচারা 
চাষীর ছেলেটাকে তে! যেতেই হবে পুথি নিয়ে উপরে, সার বেঁধে দীড়াতে 
হবে শস্তের বস্তার উপরে। তারপর গোঙাঁনি আর কীঁপুনির পাঁলা। 
জোসেফও কেঁপে কেঁপে উঠবে, হয়তো বা তাড়াতাড়ি শেষ করে দেবে উপাসনা । 
কিন্তু বৃথা আশা | পাকা তিনটি ঘণ্টা ধরে উপাসনা চললে! । তবু আমীর 
ভাই আমাদের নামতে দেখে চেঁচিয়ে উঠলো, কি, এর মধ্যে হয়ে গেল? 
রোববার সন্ধ্য় আমরা খেলতে পাই, তবে বেশি গোলমাল করা বারণ | 
একটু হাসলেই অমনি খেলা বন্ধ, কোণে গিয়ে লুকোতে হয় । 
ভাই বেন অত্যাচারী শাসক, সে কথায়-কথায়ই বলে, তোমাদের যে 
উপরওয়ালা আছে, একথা তোমরা ভুলে যাও। বে আমাকে চটাবে তাকে 
"আমি শেষ করে দেব। আমি চাই হৈ চৈ না করে চুপ করে থাঁকবে। 
এই ছোকরা তুই হৈ হট্টগোল করিস নাকি? ফ্রান্সে, যাবার সময় ওর 
ঝুটিটা ধরে এক ঘা কথিয়ে দিয়ে যেও তো! ওর আল মটকাঁবার শব্দ 
শুনতে পেলাম। ফ্লান্সেদ বেশ আচ্ছা করেই চুল টেনে দিলে । ও গিয়ে 
এবার ওর স্বামীর কোলে বদলে; দুজনেই যেন ছেলেমান্ব_কিসব বকে 
আর চুমু খায়__আমাঁদের তো ওদের এই বোকামি দেখে লঙ্জাই হয়। 
আমরা তো এ আলমারীটার আড়ালে যতটা সম্ভব ভদ্রভাবেই ওসব করি। 
এই তো আমার পিন্াফোর (জামার উপরে আচ্ছাদনি ) খা “সেদিন 
পর্দার মতো উয়েছি, এমন সময় জোসেফ কাজ ভবন ৰ, 
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এদিকে এল। ও আমার পর্দাখাঁনা তো ছি'ড়ে কেললোই, আমার কানের 
উপর একটা থাপ্ড় মেরে খেঁকিয়ে উঠলো, এই তো সবে কত গেলেন, 
এখনো তার শেষ কাজের সময়ের সন্তরত্ব তোমার মনে আছে, আর এরই 
মধ্যে এই সব হচ্ছে? ছিঃ ছিঃ কত ভাল বই রয়েছে, সেসব পড়, না 
হয় তো বসে, নিজের পরকালের কথা ভাব! 

এই বলে ও আমাদের ধরে বসিয়ে দিলে। তারপর নিয়ে এল একখানা 
বাইবেল? দুর থেকে মিউনো আলো এসে ঠিকরে পড়ছে, তারই আলোতে 
পড়তে হবে। আমার সহ হল না। এ নোংরা বইখানা নিয়ে কুকুরের 
খৌয়াড়ে ছুড়ে ফেলে দিলাম, মনে মনে দিব্যি গাললান, অমন ভাল বই 
ছোবও না।  হিথক্রিফও তাই করলে । সোরগোল পড়ে গেল অমনি । 

ওগো কভাগো, আস্থন গো, দেখুন ক্যাথি বইখানা কি করেছে! 
জাহান্নামে দিয়েছে, আর হিথক্লিফ তাই করেছে। আপনি ওদের দেখ “সে ।, 

হিগুলে তার আগুনের কুণ্ডের স্বর্গ থেকে ছুটে এসে একজনের ধরলে 
কলার চেপে, আর একজনের হাত, তারপর রান্নাঘরে ছুড়ে ফেলে দিলে । 
ভোঁদেক জানালে, এবার শয়তান এসে আমাদের ধরবে। আমরা দুকোণে 
ছুজনে বসে পড়লাম। এই বইখানা আর একটা দোয়াত তাক থেকে পেড়ে 
নিলাম, দরজাটা দিলাম খুলে। তারপর প্রায় বিশমিনিট ধরে লিখেছি। 
কিন্ত আমার সাথী তো বড় অস্থির, সে পরামর্শ দিলে গয়লা বৌ-এর 
জোব্বাটা পড়ে আছে, টে চুরি করে নিয়ে ওরই আড়ালে আড়ালে মাঠে 
গেলে কেমন হয়! চমৎকার ফন্দি__তাঁরপরে বদি এ গোমড়ামুখো বুড়োটা 
আসে, তখন তো দেখবে শয়তান অমাঁদের উপিয়ে নিয়ে গেছে। মাঠে 
বৃষ্টিতে ভিজলে কি আর হবে__এখানেও তো তেমনি ঠা । J 

বোধ হয় ক্যাথেরিন তার সংকল্পটা কাজে খাটিয়েছিল। পরের ছত্রে অন্ত 
কথাই লেখা । মনে হয় সে তখন অশ্রমুখী । 

সে লিখেছে £__হিগুলে বে আমাকে এমনি করে কীদাবে কে জানতো ! 
আমার মাথায় তো যন্ত্রণা হচ্ছে, বালিসে মাথা রাখা বায় না, কিন্ত তবু তো 
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ওকে ছাড়তে পারব না। বেচারী হিথক্লিফ! হিওলে ওকে বলে বাউঙুলে, 
এক সঙ্গে বসতে দেয় না» খেতেও দেয় না। আরও বলেছে, আমর! একসঙ্গে 
খেলতেও গাব না। ও বদি হুকুম না মেনে চলে, বাড়ি থেকে তাড়িয়ে 
দেবারও ভয় দেখিয়েছে । বাবা হিথক্রিফকে আদর করতেন বলে বাবাকেও ও 
যাচ্ছেতাই বলে (ওর কি করে এত সাহস হোল)--ও বলেছে, হিথক্লিফ 
বা তাই-ই ওকে করে তবে ছাড়বে । 

বিবর্ণ পাতার উপরে তন্্ায় বার বার চুলে চুলে পড়ছিলাম । পাঙুলিপি 
থেকে মুদ্রিত হরফে সরে সরে বাচ্ছিল চোখ । লাল রঙের চিত্র-বিচিত্র এক ' 
শিরোনামা দেখলাম । রেভারেও জেবন্‌ ত্রাগারহামের গিমারর্ডন গীর্জার 
বক্তা ।  অর্ধচেতনায় মগজে টুড়ে মরছিলাম, কি বলবেন জেবস্‌ 
ব্রাপ্ডারগাম! এবার এলিয়ে পড়লাম বিছানায়, ঘুম এল। হায় চা আর 
বদ মেজাজের ফল! নইলে এমন ভয়ানক রাত কাটাতে হবে কেন? যখন 
থেকে সইবার শক্তি হয়েছে, এমন রাত তো আর জীবনে কাটাই নি। 

স্থানকালের কথা৷ ভুলে গেলাম, স্বপ্ন ভেসে এল। মনে হোল ভোর 
হয়েছে । বাড়ি ফিরে চলেছি, জোসেফ আমার পথপ্রদর্শক । পথে গভীর 
তুষার, হুমড়ি খেতে খেতে চলেছি। আমার সাথী বার বার আমাকে গাল 
দিচ্ছে, একখান! তীর্ঘবাত্রীর লাঠি কেন আনিনি--ও ছাড়া নাকি বাড়ি ফেরা 
যাবে না। ওর নিজের মোটা লাহিটাও বার বার ঘোরাচ্ছে। মুহুর্তের জন্য 
মনে হোল, নিজের বাড়িতে ঢুকতে অমন একখানা অন্ত্রের কেন দরকার হবে, 
তারপরেই এক নতুন ভাবনার বিদ্যুৎ ঝিলিক মেরে গেল। আমি তো 
বাড়ি ফিরছি না। আমরা চলেছি জেবস ব্রাগডারহাম যেখানে তার বক্তৃতা 
দেবেন সেখানে ! হয় জোসেক, নয় তো আমি একঘরে হব আমাদের কোনে! 
একটি বিচ্যুতির জন্তু । 

উপাসনা মন্দিরে এসে গেলাম । ছু-তিনবাঁর এরই পাশ দিয়ে আমি গেছি । 
দুটো পাহাড়ের মাবখানে গীর্জাটি। জলার ধাঁরে। তার আর্দ্র হাওয়ার জন্যই 
বোধহয় ওখানকার গোরের দেহগুলি সংরক্ষিত করবার বিশেষ বন্দোবস্ত আছে । 
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ছাদটা এখনো অটুটই আছে; কিন্তু পাত্রীর বাৎসরিক বৃত্তি মোটে 
বিশপাউণ্ড আর ছু-কামরার ঘরে তীর বাস বলেই কেউ সহজে একাজ নিতে 
চান না। আর একথাও চালু বে, তার এই বজমানের দল বরং তাঁকে উপোস 
করাবে, তবু একপয়পা পকেট থেকে দিয়ে তাকে বাঁচাবে না। কিন্ত আমার 
স্বপ্নে তো ভিড়ই দেখতে পেলাম। আর পার্রীর বাণী-_সে তে! চারশো 
নব্বই ভাগে বিভক্ত । প্রতিটি ভাগে এক-এক পাঁপের বিবৃতি । 

ক্লান্ত হয়ে পড়লাম। হাই তুলছি, আড়মোড়া ভাঁঙছি, মাথা নাড়ছি আর 
চালা হতে চেষ্টা করছি। চোখ রগ.ড়ে, চিমটি কেটে ওঠ-বোঁস্‌ করে নিজেকে 
সজাগ রাখছি। এইবার তিনি এলেন উপসংহারে । এই সংকট মুহুর্তে 
আমার কেমন এক প্রেরণা এল, আমি জেবস্‌ ব্রাণ্ডারহামকে ঘোর পাপী হিসেবে 
চিত্রিত করতেই উঠে দাড়ালাম । 

মহাশয়, আমি চিৎকার করে উঠলাম, এই বন্ধ ঘরে বসে বসে আমি 
আপনার উপদেশের চারশো নব্বইটি ধারা গুনেছি। চারশো নব্বইবার টুপী 
তুলে নিয়ে চলে যাবার জন্য উঠে পড়েছি, কিন্ত চারশে| নব্বইবারই আপনি 
আমাকে আবার বসতে বাধ্য করেছেন। কিন্ত চারশো একানব্বই তো আর 
সহ্‌ হবে না! আস্থন শহীদ ভাইরা, আমরা এ ধর্মবাজককে টেনে নামাই, ওঁকে 
গুঁড়ো গু'ড়ো করে ফেলি, যাতে করে ও'র এই উপদেশ আর কখনো! শুনতে 
না হয়! 

জবস্‌ স্তব্ধ হয়ে গেলেন, তারপর নিজের আসনে বসে বললেন, তাহলে 
তুমিই সেই মানুষ ! চারশো-নব্রইবার তুমি তোমার মুখবিক্ৃতি করেছ, আর 
চারশো নব্বইবার আমি আমার আত্মার বাণী শুনেছি। ওর প্রতি বে দণ্ডাদেশ 
হয়েছে, এস আমরা সেই আদেশ পালন করি! 

সমস্ত জনতা তাদের মোটা লাঠি নিয়ে একযোগে আমার চারদিকে ধেয়ে 
এল। আমার আত্মরক্ষার অন্ত্রনেই। জোসেফ আমার সবচেয়ে কাঁছের 
'আক্রমণকারী, তার লাঠিটা কেড়ে নেবার জন্যে ব্তাধস্তি করতে লাগলাম । 
দনতার সঙমে দণ্ডে দণ্ডে সংঘাত বাধলো, আমার উদ্দেশে আঘাত পড়তে লাগলো 
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অন্যের পিঠে । সমস্ত উপাসনা মন্দির প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো । প্রতিবেশী 
প্রতিবেশীদের মারছে, ত্রাণ্ডীরহামও অলস হয়ে বসে থাকতে চান না» তিনি 
বেদীর কাঁঠের মঞ্চের উপর জোরে শব্দ করে উৎসাহ প্রকাশ করছেন। 
-আঁর সেই শব্দে আমি জেগে উঠলাম। এই বে তুমুল শব্দের ঢেউ বয়ে 
গেল, এর কারণ কি? পাত্রীর ও শব্দের মানেই বা কি? কিছু নয়, 
ফাঁরগাছের একটা শাখা দমকা হাওয়ায় ঝাপটা দিয়ে যাচ্ছে শাসিতে । এক 
মুহূর্ত যেন দ্বিধাভরেই শুনলাম, এবার উপদ্রবকারীকে আবিষ্কার করলাম ; 
তারপর পাশ ফিরে গুলাম। তন্দ্রা এল, এল স্বপ্ন; এ স্বপ্ন আগের চেয়েও 
বুঝি খারাপ। 

ওক কাঠের কামরায় শুয়ে স্পষ্ট হাওয়ার গোঙানি শুনতে পেলাম, আর 
তুষারপাতের শব্দ বয়ে বয়ে এল বাতাসের ঝাপটীয়। ফারগাছের ডালটায় আবার 
সেই বিরক্তিকর শব্দের পুনরাবৃতি। অতিষ্ঠ হয়ে উঠে এ শব্দ বন্ধ করে দিতে 
চাইলাম। মনে হোল, উঠে দাড়িয়ে দরজাটা খুলতে গেলাম। ছিটকিনি 
খোলার অদ্ধিনন্ধি জাগরণে জানা ছিল, কিন্তু এখন ভুলে গেছি। কিন্তু তবুতো৷ 
এ শব্দ থামাতে হবে, বিড়বিড় করে আপন মনে বললাম । কাচের শাঁসির উপর 
হাতের মুঠো দিয়ে আঘাত করছি। একবার হাত বাড়িয়ে সেই উদ্ধত শাখাও ধরতে 
গেলাম) তাঁর বদলে তুষার-শীতল কটা আঙুল চেপে ধরলো আমার 
হাতখাঁনা। খুদে হাত ! দুঃস্বপ্নের তীব্র তীক্ষ ভয়ে আমি অভিভূত, হাত সরিয়ে 
“নিতে গেলাম, কিন্ত হাত তো আকড়ে ধরে রইল, ফৌফানি ভেসে এল! 
শোকের গভীরতম সে ধ্বনি । কে যেন বলে উঠলো, আমাকে ঢুকতে দাও গো, 
ঢুকতে দাও! হাঁ ছাড়িয়ে নেবার জন্য চেষ্টা করে বললাম, “কে ভুমি “আমি 
সারাটি লিটন’, কম্পিত স্বরে এল উত্তর (কেন আমি লিণ্টনের কথা ভাবলাম, 
লিটনের বদলে আর্ণ-শই তো অমন বিশবার পড়েছি?) “এই বাড়ি ফিরলাম, 
জলায় পথ হারিয়ে ফেলেছিলাম।” ওর কথা ভেসে আসছে, আর আমি অল্পষটভাবে 
দেখতে পাচ্ছি এক শিশুর মুখ, সে জান্লা দিয়ে তাকিয়ে আছে। ভীতি 
আমাকে নিঠুর করে তুললে! ৷ ওকে সরিয়ে দেবার চেষ্টা বৃথা, তাই ওর হাতথানা 
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টেনে নিয়ে এলাম ভাঙা শা্সির উপর, বনতে লাগলাম । ফিন্কি দিয়ে ছুটলে 
রজত, গড়িয়ে পড়তে লাগলো'। বিছানার চাদর ভিজে গেল, এখনও কেঁদে 
কেঁদে বলছে, আমাকে ভিতরে ঢুকতে দাও গো, দাও! তার হাত 
এখনো আকড়ে ধরে আছে, ভয়ে আমি তো পাগল। শেষে বললাম» কি 
করে দেব গো? বদি ভিতরে আঁদতে চাও আমাকে আগে ছেড়ে দাও ! 
শিথিল হয়ে এল আঙুল, ভাঙা ফোকরের ভিতর দিয়ে হাতখান। টেনে আনলাম, 
একগাদা বই এনে পিরাশিড় তৈরী করে ফেললাম শার্দির কাছে; এ 
আকুতি যাতে না শুনতে হয়, তাই কান বন্ধ করে দিলাম । মনে হয়, পনেরো 
মিনিট পেরিয়ে গেল, আবার শুনতে পেলাম সেই মড়া কান্না । বা দূর হয়ে বা! 
চেচিয়ে উঠলাম, তোকে কখনো! ভিতরে ঢুকতে দেবনা, বিশবছর ধরে কাদলেও 
না! কাম! গলে গলে পড়লো, ‘বিশবহুর তো হৌল। আজ বিশবছর ধরেই 
তো আমি ঘর ছাড়া।” আবার দুর্বল হাতের আঘাত, আবার আঁচড়ের শব্দ উঠলে! 
বাইরে, বইয়ের স্তপ নড়ে নড়ে উঠছে, কে যেন সামনে ঠেলে দিচ্ছে। 
লাফিয়ে উঠে পড়তে চেষ্টা করলাম, কিন্তু 1 থে নড়ে না ; তাই ভয়ে চেঁচিয়ে উঠলাম 
জোরে; দ্রুত পায়ের শব্দ আমার ঘরের দিকে এগিয়ে এল ; কে বেন সবলে 
ঠেলে খুলে ফেলল দরজা । আলো ঝলকে দিয়ে গেল বিছানার শিয়রে। তখনো 
কাপছি, ঘাম মুছছি আর বিড়বিড় করে চলেছি ! বে এসেছে, তার এগুতে 
দ্বিধা ; আপন মনে কি বলছে। অবশেষে আধো ফিন-ফিসানিতে বললে 
‘কেউ আছ নাকি?” উত্তরের সে আশা করে নি। নিজের অস্তিত্ব স্বীকারই 
শ্রেয় মনে হোল। হিথক্লিফের উচ্চারণভঙ্গী আমার চেনা। তাছাড়া আমি চুপ করে 


থাকলেই বা ক্ষি, ওতে৷ তন্ন তন্ন করে তাল্লাশ চালাবে । তাই ঢাকন! খুলে 


দিলাম । কি যে হয়ে গেল, সে কথা আমি তো ভুলতে পারব না । 
হিথক্লিফ প্রবেশদ্বারে ৷ পরনে ট্রাউজার, গায়ে সার্ট, একটা মোমবাতি তার 
হাতে। ফোটা ফোট! গলন্ত মোম ঝরছে তার আঙুলের উপর ; তার মুখখানা 


পেছনের দেয়ালের মতই সাঁদা। ওককাঠের এই সিন্দুকটায় প্রথম শব্দ হতেই 
যেন সে বৈদ্যুতিক আঘাত পেল। আলোটা হাত থেকে কয়েক হাত দূরে 
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ঠিকরে পড়লো, উত্তেজনায় সে থরৌথরো কাপছে, বাতিটা তুলে নিতেও বুবি 
দে এখন অক্ষম । 

মহাশয়, আদি আপনার অতিথি, তাঁকে এই ভীরুতার অপমান থেকে 
বীচাবার জন্তেই বলে উঠলান। আশার বরাত, দুঃস্বপ্ন দেখে ঘুমের ভিতরে 
চেঁচিয়ে উঠেছি । আপনাকে বে বিরক্ত করলাম, এভন্ত দুঃখিত ! 

আরে তাই বনুন_মিঃ লকউড! আমি তো ভেবেছিলাম আপনি অন্ত 
কোঁথাও- গৃহস্বামী মোমথানা চেয়ারের উপর রেখে বলতে লাগলেন । এখনো 
বুঝি স্থির হয়ে ধরে রাখার মতো শক্তি তীর নেই। আপনাকে এ-ঘর কে 
দেখিয়ে দিলে? তিনি দীতে দাঁত চেপে মুখের মাংদপেশীর আবেগ দমন 
করলেন, হাতের আঙুলে নখ বসিয়ে দিলেন। কে এ-কীভ করলে? ওদের 
এখুনি বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেবার ইচ্ছে হচ্ছে ! 

আপনার দাসী জিল্লা, মেঝেয় লাফিয়ে নেমে পড়ে তাড়াতাড়ি পোষাক 
গরতে-পরতে বললাম। মিঃ হিথর্লিক, আপনি বদি ওকে তাড়িয়েও দেন, 
আমি কিছু মনে করব না। ওর এ শান্তি প্রাপ্য । এটা যে হানাবাড়ি 
তাঁর আর একটা প্রমাণ আমার উপর দিয়েই ও পেতে চেয়ে ছিল। উঃ মশাই । 
এই কামরায় ভূত আছে, দানা আছে। আপনি ঢাকনা এঁটে দিয়ে ভালই 
করেছেন মশাই । এই কামরায় থেকে কেউ আপনাকে ধন্যবাদ দেবে না। 

হিথক্লিফ শুধালেন, কি ব্যাপার মশাই, আঁপনিই-বা কি করছেন? যখন 
এখানে ঢুকে পড়েছেন, শুয়ে পড়ে রাতটা কাঁবার করে দিন; কিন্তু দোহাই 
আপনার, অমন বিদঘুটে শব্দ করবেন না। মানুষের গলা না কাটতে গেলে 
অমন শব্দ বেরোয় না! টু 

এ খুদে শয়তানিটা বদি জানালা দিয়ে ঢুকতে পেত, আমার টু'টা টিপেই শেষ 
করে দিত! জবাব দিলাম । আপনার অমন অতিথিবতসল পূর্বপুরুষের 
অত্যাচার সইতে আর আমি রাজি নই। আচ্ছা মশাই, এ বে রেভারেগ 
জেবস্‌ ব্রাণ্ডারহাম উনি আপনার মার দিকের আত্মীয় নন? আর এ বে 
ছেনাল মেয়েটা ক্যাথেরিন লিণটন, না আর্ণ-শ কি ওর নাম_ও নিশ্চয়ই খুব 


২৭ 


“খারাপ ছিল? ও বে দাঁনো হয়ে আছে তাতো আমাকে নিজেই বলেছে। 
এই বিশবছর ধরে পৃথিবীতে ও ঘুরে বেড়াচ্ছে। ও জীবনে পাপ করেছিল, 
তেমনি ওর পাপের উচিত শাস্তিই পেয়েছে! 

উচ্চারণ করেই মনে পড়লো ক্যাথেরিন আর হিথক্লিফের কথ তো 
পড়েছি, ওদের নাম বে অচ্ছেছ্ভাবে জড়িত। এ কথা তো একেবারে 
ভুলে গিছলাম, এখন মনে হচ্ছে। নিজের বোকামিতে লজ্জায় আরক্ত 
হয়ে উঠলাম, কিন্তু সেটা চেপে রেখে তাড়াতাড়ি বললাম, সত্যি কথা 
বলতে গেলে মশাই, প্রথম রাতটা আমি__বলতে বলতে থেমে পড়লাম । 
বলতে বাচ্ছিলাম_ পুর্লানো পুথিগুলো পড়েই কাঁটিয়েছি। কিন্তু তাতে 
তো ওদের লিখিত ও মুদ্রিত বিবর সম্পর্কে আমি যে জানি তা-ই-ই প্রকাশ 
পাবে ; তাই নিজের তুল সংশোধন করে বললাম, জানালার উপরের 
লেখা পড়তে-পড়তেই কাবার হয়ে গেল। 

আপনার এভাবে কথা বলার মানে কি? হিথক্লিফ যেন বর্বর আবেগে 
গর্জে উঠলেন-_-আমার বাড়িতে বসে এসব কথা বলার আপনার সাহস হোল 
কি করে?’ উঃ লোকটা কি পাগল! তিনি ক্রোধে নিজের কপালে 
চাপড়াতে লাগলেন। 

বুঝতে পারলাম না, এতে রেগে উঠব, -না, আমার কৈফিয়ৎ দিয়ে 
যাব কিন্তু হিথক্লিফ তো অস্থির। মায়া হোল, স্বপ্নের কথাই বলতে 
‘লাগলাম । ক্যাথেরিন লিণ্টন-এর নাম আগে কখনো শুনিনি একথা 
বললাম, কিন্তু বার বার পড়বার পর এ নামই বেন মুর্তিতী হয়ে এল আমার 
কাছে, তখন আর কল্পনার রাশ টেনে রাখতে পারিনি । হিথক্লিফ শুনছিলেন 
আর শঘ্যার আশ্রয়ে এলিয়ে পড়ছিলেন ; শেষে তো একেবারে অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন বিছানার অতলে। শুর নিশ্বীস-প্রশ্বীসের স্রোতে বাধা পড়ছে, 
মনে হোল এক প্রকাণ্ড ভাবাবেগের আতিশয্য চেপে রাখবার জন্য সংগ্রাম 
করছেন। কিন্তু আমি যে এ সংগ্রামের ধ্বনি শুনতে পাচ্ছি, একথা তো 
শুঁকে জানানো হবে না। আমি কাপড়-চোপড় পরতে লাগলাম, ঘড়ি 


২৮ 


৫ 


| 


Fr 


খুলছেন জানালা, আবেগে এবার বিস্ফুর্ত হয়ে পড়লেন ; এস, 


দেখলাম । রাতের দীর্ঘতা নিয়ে করলাম স্বগতোক্তি। “এখনো তিনটে বাঁজেনি ! 
নিশ্চয়ই ছটা বেজেছে_এ আমি হলফ করে বলতে পারি! এখানে সময় যেন বদ্ধ- 
জলাঁর মতো আটকে থাকে; তাহলে আমরা বোধহয় আটটায় শুয়ে পড়েছিলাম” 

আমরা শীতের দিনে ন’ টায় শুই, উঠি চারটেয়-__গৃহস্বামী একটা অস্ফুট. 
কাতরানি গলায় দলে-পিষে দিয়ে বলে উঠলেন | শুর ছাঁয়া-হাতের ভঙ্গীতে: 


. মনে হোল, চোখ থেকে বুৰি জলও মুছে ফেললেন । বললেন, মিঃ লকউড,, 


আপনি আমার ঘরে বেতে পারেন; আপনার ছেলেমানবি চীৎকারে 
আমার ঘুমের দফা তে রফা হয়ে গেছে। 

উত্তর দিলাম, আমারও তাই! আমি ভোর অবধি উঠোনে পায়চারি: 
করে বেড়াব। আপনার ভয় নেই, আমি আর আসব নাঁ। শহরে বা গ্রামে 
কোথাও আঁর সমাজে মেলামেশা করতে যাব নাঁ। ও রোগ একেবারে সেরে, 
গেছে। বুঝদার মানুষের কাছে তো নিজের সঙ্গই যথেষ্ট । 

হা, আপনি জবর সাথী বটে ! হিথক্লিফ অস্ফুট স্বরে বললেন, এ মোমবাতি- 
খানা নিয়ে যেখানে খুশি চলে বান। আমি আসছি। উঠোনে যাবেন না». 
কুকুরগুলো ছাড়া আছে) আর বাড়িতে আছে জুনো_সে আমাদের সান্ত্রী 
শুরু বারান্দা আর সিড়ি অবধিই আপনার হদ্দা। যান, চলে যান! আমি 
মিনিট দুয়েকের ভিতরেই আসছি। : 
_ আদেশ মেনে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলাম ; সংকীর্ণ অলিন্দ গুরু হয়েছে, 
কোথায় তাঁর শেষ কে জানে! দাড়িয়ে রইলাম, আমার বাড়িওয়ালার 
কুসংকার-অন্ধ আচরণের সাক্ষী হলাম। বিছানায় তিনি এলিয়ে পড়ে 

এস! রুদ্ধ 

আবেগে কেঁপে উঠলেন, ক্যাথি আমার, এস। আর-একটিবার এস ! 
আমার প্রিয়া একবার আমার কথাটি শোন শোন! অশরীরী আত্মা 
তার খেয়াল-খুশিতে চলে, সে মুক্িমতী হয়ে উঠলো না। কিন্তু বাতাস 
আর তুষারের মাঁতন শুরু হোল। দে-এক উদ্দাম আবেগ, এসে আমার, 
কাছে পৌছে আলোটা নিবিয়ে দিলে। 
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দুঃখের এই স্রোতে কি বে ব্যথ! কে বলবে? তার সঙ্গে মিশে আছে শুর 
ওঁ প্রলাপ--সমবেদনায় মন ভরে গেল, নিবুদ্ধিতা চোখে পড়ল না। 
বরং নিজের উপর /রাগ হৌল_কেন শুনলান, কেন বললাম এই 
দুঃস্বপ্নের কথা_তাই তো এবব্যথা। কিন্তু কেন__কেন এ-বাথা আমি 
বুঝি না। ছটতে-ছুটতে এলাম রান্না ঘরে, নেখানে আগুনের স্ফুলিদ্ 
এখনো ৰিক্‌মিক করছে, আমার মোনখান| আবার জালিয়ে নিলাম । 
স্পন্দনবিহীন চারদিক, শুধু একটা ধূসর বেড়াল উঠে এল ছাইয়ের গাদা 
থেকে, সে আমাকে দেখে ম্যাও ম্যাও করে উঠলো। এ বেন এক দ্বন্দের 
আহ্বান । 

ছুটি বেঞ্চিতেই রান্না ঘরের জায়গাটুকু প্রায় ভতি। একখানা বেঞ্চিতে 
আমি সটান শুয়ে পড়লাম, গ্রিনালকিন, পর শয়তান বেড়ালট। আর-একটায় 
উঠে পড়লো । দুজনেই দু দিকে ঢুলছি। আমাদের এই আশ্রয় এখনে 
আক্রান্ত হয়নি। এমন সময় জোসেফ একটা কাঠের পিঁড়ি বেয়ে নেমে 
এল। নি'ড়িটা ছাদে গিয়ে ঠেকেছে, তারপর কোকর দিয়ে উপরে উঠে গেছে। 
বোধহয় এই তার চিলেকোঠায় আরোহণের পথ। নে আলোর রেখাটার 
দিকে তাকিয়ে রইল। দৃষ্টি সন্দিপ্ধ। বুঝলাম, ওর এই নিভৃত আশ্রয়ে 
আমার অনধিকার প্রবেশ বুঝি মন্তব্যেরও অতীত) পাইপ টানছে, 
আর ধোঁয়া ছাড়ছে। ওর এই বিলাসে আনি বাধ দিলাম ন| | শেষ টান 
দিয়ে সে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে উঠে দীড়ালো। যেমন গম্ভীরভাবে 
এসেছিল, তেমনি চলে গেল। 

আবার পদক্ষেপ শোনা গেল, অনেক সহজ তার গতি । সুপ্রভাত’ বলবার 
জন্যে হ করে ছিলাম, আবার মুখ বুজে রইলাম। স্বাগতবাণী অঙ্তুচ্চারিত 
রয়ে গেল। হেয়ারটন আণ-শ এসে ঢুকলো, শাবল খুঁজছে সে ঘরের কোণে 5 
নাপেয়ে গালাগাল দিচ্ছে; আমি বা আমার সাথী বেড়ালটির উদেশ্যে 
একবার সন্তাষণও জানালে না। বেঞ্চি ছেড়ে ওর পিছনে-পিছনে যাবার 
উদ্যোগ করলাম। ও লক্ষ্য করে ভিতরের একট| দরজা শাবলের ডগা দিয়ে 
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খুলে দিলে, তারপর অস্ফুট শব্দে জানিয়ে দিলে বে, স্থান-পরিবর্তন_ করতে 
হয়তো এখানেই আমাকে যেতে হবে। 

বাড়ির ভিতরে যাবার দরজা । সেখানে এখন মেয়েরা জেগে গেছেন। 
জিলা একটা বিরাট চোঙায় ফু দিয়ে চিমনির আগুনের শিখা জালাতে 
ব্যস্ত ; মিসেদ হিথক্লিফ এ আলোতে বসে পড়ছেন বই । যেন বিভোর হয়ে 
গেছেন ; শুধু মাঝে মাঝে আগুনের হল্কা উড়ে আসছে বলে দাসীকে ভর্'দন। 
করছেন, অথবা! দু-একটা কুকুর এসে ওঁর সুখে নাক ঘসছে বলে ঠেলে দূরে সরিয়ে 
দিচ্ছেন । হিথক্লিফকে সেখানে দেখে অবাক হয়ে গেলাম। আগুনের 
কাছেই তিনি পিছন ফিরে দাড়িয়ে আছেন; এইমাত্র ভিলার সঙ্গে ঝড়ের পাল! 
শেষ হয়েছে ; জিল| এখন কর্মব্যস্ত, কিন্তু ঝাড়নথানা মাঝে মাঝে টানছে 
আর গজরাচ্ছে। 

আর তুমি_তুমি তো একটা অপদার্_আমি ঢুকেই টি 
পুত্রবধূর দিকে তাকিয়ে গর্জে উঠলেন । 

নিতান্ত নিরীহ গালাগাল-_হাঁস-ভেড়া এমনি আর কি-কিন্তু সেগুলিকে 
অনুচ্চারিত রেখে, ড্যাশ, দিয়ে তার তীব্রতা বাড়িয়ে তুলছেন__আবার তোমার 
সেই পুরানে। ফন্দি ধরেছ। ওরা তো তবু নিজেদের রুজি-রোজগার করে, 
আর তুমি তো আমার উপর বসে বসে খাচ্ছ ! তোমার আর বসে থাকা! চলবে 
না, একটা কাজ খুঁজে নাও! এই যে আমীর চক্ষুশূল হয়ে বসে থাকবে 
তা হবে ন| ! এর জন্যে কাজ করতে হবে__এই বেশ্যা, শুনছিন ! 

হা, আমি, আমি অস্বীকার করলেও আপনি তা করাতে পারেন। 
মেয়েটি তার বই বুজিয়ে চেয়ারের উপর ছুঁড়ে ফেলে দিলে। কিন্ত আমি 
কিছুই করবো না। গাল দিয়ে দিয়ে আপনার জিভ ক্ষয়ে যাবে । আর 
যদি কিছু করতে হয়তো, আমার য! ইচ্ছে হবে তাই করবো ! 

হিথক্লিফ হাত তুললেন, মেয়েটি সরে গেল» এ হাতের ওজন তার জানা । 
এন রুরুর-যেড়ালের বগা আনন্দ পাইনে, ভাই আমিক্ষিপ্র পাঁয়ে এগিয়ে 
এলাম। অগ্নিকুণ্ডের কাছে তার উষ্ণতার ভাগীদার হতেই চলেছি, বেন এই 
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বাধাপ্রাপ্ত বিবাদের সম্পর্কে আমি কিছুই জানি না। দুজনেরই যথেষ্ট: 
ভ্দ্রতাজ্জান আছে, তাই বিবাদ স্থগিত রইল। হিথক্লিফ মুষ্টিব্ধ হাতখানা 
পকেটে পুরে ফেললেন, মিসেস হিথক্লিক ঠোট কুঁচকে দূরে গিয়ে দাড়ালেন। 
আর আমি যতক্ষণ ছিলাম, তিনি মুততির মতোই দাড়িয়ে রইলেন। কিন্ত 
দীর্ঘস্থায়ী হোল না এই মুহ্র্ত। আমি ওদের ছোট-হাজরীর নিমন্ত্রণ 
অস্বীকার করে উবার প্রথম আলো দেখা দিতেই স্থযোগ পেয়ে পালিয়ে 
এলাম। মুক্ত বাতাস। তার আবেগ নেই, মিহি তুষারের মতোই 
তার শীতলতা । 

বাগানের শেষ সীমায় এসে তখনও পৌহুইনি, এরই মধ্যে বাড়িওয়ালা 
হাকডাক গুরু করলেন। তিনি আমাকে জল! পার করে দিয়ে আসতে চান_ 
এই তীর প্রস্তাব। প্রস্তাব সাধু! কেননা পাহাড়ের ওপিঠে এখন গর্জমান 
শর সমুদ্র । তার তরঙ্গের বিক্ষোভে নেই চড়াই-উতরাইয়ের অভিজ্ঞান | বহু 
গর্ত এখন কানায় কানায় জলে ভরা ; আর পাথরের টিবি তো এখন মানচিত্র 
থেকে মুছে গেছে। অথচ কাল তে| সে ছবি ছিল স্পষ্ট। ছ’সাত হাত 
অন্তর আমি এক-একখানা খাড়া পাথর দেখেছিলাম কাল, সার! প্রান্তর জুড়ে, 
ছিল গাথরগুলি। এইগুর্লিতে টুণকাম করা, অন্ধকারে পথের নির্দেশ 
দেবার এরাই পিল্পে। কিন্ত আজ কাদমান্ত বিন্দু ছাড়া তাদের তো কোনো. 
সত্তা নেই । এখানে ওখানে শুধু জেগে আছে বিন্দুর সার। আমার জঙ্গী 
বার বার আমাকে ডানে কিব দিকে যাবার নির্দেশ দিতে লাগলেন । অথচ, 
আমার মনে হচ্ছিল, আমি নির্ভুলভারেই আকাবাকা পথ বেয়ে চলেছি। 
কথাবার্ত৷ কমই হচ্ছিল। অবশেষে হিথক্লিফ এসে দাড়ালেন থসক্রস পার্কের 
খে বললেন, এবার আর ভুল হবে না। মাথা মইয়েই বিদায়ের পালা" 
“ৰ হোল। এবার এগিয়ে চললাম নিজের উপর নির্ভর করে। দেউড়ি 
ঘরখানি এখনো খালি পড়ে আছে। পার্কের এই ফটক থেকে গ্রেঞ্জ এখনো 
দু’ মাইল। মনে হোল, সে-পথ চার মাইল হয়ে দাড়াল আমার কাছে। 
কখনো বা গাছের আড়ালে হদিশ হারিয়ে ফেললাম, কখনো বা তুষারে গলা 
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অবধি ডুবে যেতে লাগলাম ; যাঁদের অভিজ্ঞতা আছে, তারাই বুঝতে 
পারবেন আমার দশা। যাই হোক, ঘুরে ঘুরে বাড়ি এসে যখন ঢুকলাম, 
বারোটার ঘণ্টা পড়লো । ওয়াদারিং হাইটস্‌ থেকে প্রতিটি মাইল আসতে 
ক’ঘণ্টা লেগেছে তার একটা হিসাব পাওয়া গেল। 

আমার বাড়ির প্রধানা পরিচারিকা আর তাঁর সাজোপাঙগরা আমাকে দেখে 
ছুটে এল, একসঙ্গে সৌরগোঁল তুলে বললে, ওরা আমার আশা, ছেড়েই 
দিয়েছিল। সবাই ভেবেছে, কাল রাতেই আমি মারা গেছি। ওরা তখন 
জল্পনা করছিল, কি করে আমার লাসটা খুঁজে পাঁবে। ফিরে এসেছি দেখে 
ওরা শান্ত হোল। বুক-অবধি অসাড় হয়ে গেছে, টেনে-হি'চড়ে উপরে উঠে 
এলাম। শুকনো পোষাক পরে ঘরের ভিতরে ত্রিশ-চল্লিশ মিনিট পায়চারি 
করে কেটে গ্েল। প্রাণী দেহের স্বাভাবিক তাপ ফিরে এল।. এবার 
এলাম বসার ঘরে। বিড়ালের ছানার মতো তখন আমি দুর্বল । অগ্রিকুণ্ডের 
প্রসন্ন আলে! উপভোগ করতে লাগলাম, আর পরিচারিকা নিয়ে এল আমাকে 
সজীব করে তোলার জন্যে কাফি । ধোঁয়া উঠছে তখনো পেয়ালা থেকে । 


চার 
কি চপলমতি আমর! ! যে-আঁমি সামাজিক মেলামেশা থেকে নিজেকে 


" মুক্ত রাখতে চাই, সে-ই কিনা এই অসম্ভব কাঁও করে বসলাম ! সন্ধ্যে অবধি 


কেটে গেল অবসন্ন নির্জনতায়। নিজের মনে চললে! দ্বন্দের পাঁলা-_তারপরে 
হঠাৎ পরাজয় মেনে নিতে বাধ্য হলাম । আমার ঘর-গৃহস্থালির কি কি 
দরকার এই ওজুহাতে নিমেষ ভিনাঁকে (আমার পরিচারিকা ) খাওয়ার সময় 
কাছে বসতে বললাম । মনে আশ।» সে নিশ্চয়ই গঞ্পে মানুষ হবে_আমাকে 
সে সজীব করে তুলবে, নয়তো দেবে ঘুম পাঁড়িয়ে। শুরু করলাম, তুমি 
অনেকদিন এখানে আছ-_বোঁল বছর বলছিলে না? 

কত, আঠারোটি বছর আছি গো। কত্রী-ঠাকরুণের যখন বিয়ে হোল, 
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তখন তার কাজ করতে এন্ধ। তিনি মারা বাবার পর কত আমাকে 
ঘর-নংসার দেখাশুনোর জন্যে রেখে দিলেন । 

তাই নাকি! 

বিরতি । মনে হোল, ও বোধহয় নিজের ব্যাপারে ছাড়া গল্প-প্রবণ নয়, 
কিন্ত ওতে তো আমার কৌতুহল নেই। কিছুক্ষণ হাটুর উপর হাত রেখে 
ঠায় বসে রইল, মুখখানায় ওর ভাবনার মেঘ জমেছে। তারপর হঠাৎ 
চেচিয়ে উঠলো, দিনকাল কত বদলে গেছে! 

বললাম, হা, তুমি তে| অনেক দেখেছো । 

হা, দেখন্ত বৈকি, কত ঝড়-বাঁদল গেল গো ! 

মনে মনে ভাবলাম» এবার বাড়িওয়ালার পরিবারের দিকে কথার মোড় 
, ফিরিয়ে দিতে হবে । হা, বিষয় বটে ! এর বে সুন্দরী বিধবা, ওর ইতিহাস তৌ 
আমি জানতে চাই। ও কি এ অঞ্চলের মেয়ে, না, অন্য জীয়গ থেকে আমদানি ? 
এই ইচ্ছে নিয়েই মিসেস ডিনাকে শুধালাম, হিথক্লিফ কেন থাসক্রসপ্রেঞ্ 
ভাড়া দিয়ে তার চেয়ে শুঁছা বাড়িতে থাকেন। তার কি টাকাকড়ি তেমন 
নেই, যাতে এই বাড়িখানা সাজিয়ে-গুছিয়ে থাকা যায় ? 

কে বললে, টাকাকড়ি নেই কর্ত1? কত যে টাকা কে বলবে গো, বছর 


বছরই তো বাঁড়ছে। হাগো, ই! ভাল বাড়িতে থাকার মতো ঢের ঢের টাকা 


'আছে_কিন্ত একটু হাড় কিপ টে মানুষ গে! মানুষ ! থাাসক্রলগ্রেঞ্জ ভাড়া নিতে 


চায় এমন ভাড়াটে দীওমতো পেলে দরাঁদরি করে কয়েক শো টাকা বাড়িয়ে . 


নেবে তবে ছাড়বে। মানুষের এত লোভ যে কেন হয় কে জানে। 
অথচ ওতো নিজে একা ৷ 


ওঁর এক ছেলে আছে না? 

হা, একটা! ছিল বটে-_সে তো কবে মরে গেছে। 

এ যে মেয়েটি__মিসেস হিথক্রিফ-_তাঁরই বিধবা বৌ না? 
হা গো ইা। 

ওর বাড়ি কোথায় ? 
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কতা» ওতে। আমারই আগের মনিবের মেয়ে। ওর আগে নাম ছিল 
ক্যাথেরিন লিণ্টন। আহা বেচারী, কত যত্র-আত্তি করেছি! আমি তো 
ভাবি, হিথক্লিফ এখানে আসে না কেন_-তাহলে তো! ওর সঙ্গে আবার 
থাকতে পাই ! 

কি? ওর নাম ক্যাথেরিন লিণ্টন ? বিস্ময়ে চীৎকার করে উঠলাম। 
মুহুতেরি ভাবনায় পরিষ্কার হয়ে গেল । আমার সেই অশরীরী ক্যাথেরিন 
তো ও নয়। মুখে বললাম, আমার আগে যিনি ছিলেন, তাঁর নাম তাহলে 
লিণ্টন? 

হা গো কর্তা ! 

আর্ণ-শটি কে বল তো-_শ্র বে হেয়ারটন আর্ণ-শ_ মিঃ হিথক্লিফের বাঁড়িতে 


থাকে? আত্মীয় নাকি? 


না, উনি হচ্ছেন মিসেস লিণ্টনের ভাইপো । 

এ মেয়েটির ভাই? 

ইওর রহিত ভোট ভারতই তরী একজন মার দিক দিয়ে, 
আঁর একজন বাপের দিক দিয়ে। হিথক্লিফ মিঃ লিণ্টনের বোনকে বে 
করেছেল। 

ওয়াদারিং হাইট্‌স-এ আর্ণ-শ নামটা খোদাই করা দেখলাম, শুর কি 
বনেদী ঘর? 

খুব বনেদী__হেয়ারটন ওঁদের বংশের শেষ টিমটিমে বাতি, আর 
মিস ক্যাথি আমাদের লিণ্টনদের গো কতণ1।  ওয়াদারিং 
হাইটস্‌-এ গিছলেন নাকি? গ্যাঁথগো, কি বলতে কি বন্ম_ও কেমন 
আছে কত? 

কে-_মিসেস হিথক্লিফ? ভালই তো দেখলাম। সুন্দরী বটে! কিন্ত 


নে বুঝি সুখ নেই। 


তাতে অবাক হব না! মনিবকে কেমন লাগলো ? 
মিসেস ডিন, বলবে| কি, লোকটা! একটু অভদ্রব_তাই না? 
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অভন্বর বলে অভদ্দর_-একেবাঁরে করাতের ধার বেন, আর কড়া যেন শান- 
পাথর। শুর সঙ্গে বত না মিশবেন, ততোই ভাল কর্তা । 

শুর__-ওঁর এই জীবনে হয়তো বহু ধকল গেছে, তাই এমনি হয়ে গেছে। 
ওুর কথা কিছু জান? 

জানি, সব জানি? শুধু জানি না, কোথায় জন্মেছে, আর শুর বাঁপ-মা 
কে? আরকি করেই বা এক কাড়ি টাকা পেলে? এ ছোঁড়া হেয়ারটন 
ছাড়া এ এলাকার সবাই জানে ও কি রকম ঠকেছে। 

দেখ, মিসেস ডিন, আমার এই পাঁড়া-পড়শীর কথা বদি বল তো বড় ভাল 
হয়, নইলে বিছানায় শুয়েও ঘুম আসবে না। বোলে| না, গল্পই না হয় 
শোনা বাক ! 

নিশ্চয়ই করত! বাই একটা বেলাই-ফৌড়াই কিছু নিয়ে আসি, 
তারপর যতক্ষণ বলবেন, বসে থাকবে! ॥ কিন্ত আপনার তে! সর্দি লেগেছে, 
আপনাকে কীপতে দেখন্ত গো । আপনার তে| কিছু পথ্য চাই। 

সে ব্যস্ত হয়ে ছুটে চলে গেল; আমি আগুনের কাঁছে গুটিন্থুটি মেরে 
বসে রইলাম। মাঁথ যেন জলে যাচ্ছে, বাকি শরীরটা যেন হিম হয়ে আঁছে। 
তাছাড়া আমার মগজে আর স্নায়ুতে তখন পাক খাচ্ছে উত্তেজনা । আজ 
আর গতকালের ব্যাপারের পরিণাম সম্পর্কে তখন আমি শুধু অস্বস্তিই ভোগ 
করছিলাম না, ভীত হয়েই উঠলাম। সে তাড়াতাড়ি নিয়ে এল একটা 
পাত্র, আর সেলাইয়ের সরঞ্জামের কটু । ধোয়া-ওঠা পাত্রটা আমার স্থমুখে 
রেখে, সরে এসে বসলো । আমাকে দরদী শ্রোতা পেয়ে খুশি। সে ভুমিকা 
না করেই শুরু করলে__ 

এখানে আসার আগে বলতে গেলে ওয়াদারিং হাইটস্‌-এই থাকতাম, আমার 
মা হেয়ারটনের বাপ হিগুলে আর্ঁশর সেবা-গুঞ্রবা করতেন, আর আগনি 
যেতাম ছেলেপুলেদের সঙ্গে খেলা করতে। কাউকে খপর দিতে হলে 
আমিই ছুটতাম, খড় শুকৌবার কাজেও যোগান দিতাম, এককথায় সব 


সময়েই খামারেই থাকতাম, যে-কাজ যখন দরকার করতাঁম। সেদিন 
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ছিল গ্রীম্মকাঁলের ভোর বেলা__ভারি সুন্দর দিন__ফদল কাঁটার সময় তখন 
শুরু হয়ে গেছে। বুড়ো মনিব আর্ঁশ কোথায় যাবেন বলে পোষাক- 
আবাক পরে নিচে নেমে এলেন। দিনের কীজ জোসেফকে বুঝিয়ে দিয়ে 
তিনি হিগুলে, ক্যাথি আর আমার দিকে তাঁকীলেন, আমি তখন ওদের সঙ্গে 
বনে জাউ খাচ্ছিলাম । তিনি ছেলেকে ডেকে বললেন, ওগো আমার নাদুস- 
নুদুদ মানুষটি, আজ আমি লিভারপুল যাচ্ছি, তোমার জন্য কি আনবো ? 
বা তোমার ইচ্ছে বল, কিন্তু যেন বেশি ভারী জিনিষ না হয় দেখো । আমাকে 
হেঁটে যেতে হবে, ফিরতেও হবে। এক-একবাঁরে ষাটটি মাইল_বহু দূর 
পাল্লার পথ!» হিন্ডলে একটা, বেহালা চাইলে । এবার তিনি ক্যাথিকে 
শুধালেন ; তাঁর বয়েস তখন ছ’ বছরও পোঁরে নি, কিন্ত তখনি আন্তাবলের 
বে কোনে। ঘোড়ার সওয়ার হয়ে সে বসে, ও তাই একটা চাবুক চাইলে । 
আমাকেও তিনি ভোলেন নি, বড় ভাল মন ছিল তার, তবে মাঝে মাঁঝে 
বড় কড়া হতেন। আমার জন্যে এক পকেট-ভর্তি আপেল আর ডালিম 
আনবেন বললেন। এবার ছেলেমেয়েকে চুমু খেয়ে রওনা হলেন। তিন 
দিনের দিন মিসেস আঁ্ণ-শ আঁশা করে রইলেন তিনি রাতে খাবার সময় 
ফিরবেন। খেতে বসতে দেরী করতে লাগলেন । ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলে 
গেল, কিন্তু আসবার নামটি নাই। ছেলেমেয়েরা ছুটে ছুটে ফটকে যাচ্ছে 
দেখতে, শেষে তাঁরাও ক্লান্ত হয়ে পড়লো । রাত হয়ে এল) তিনি ওদের 
বিছানায় নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিতে চাইলেন 3 কিন্তু ওরা বসে থাঁকার জন্যে 
আবদার ধরলে । তারপর প্রায় যখন এগারোটা, নিঃশব্দে দরজার আগল 
খুলে গেল, মনিব এসে ঢটুকলেন। চেয়ারে ঝুপ, করে বসে পড়লেন। 
হাসছেন আর কাত রাচ্ছেন; সবাইকে ভিড় করতে বারণ করলেন। 
প্রায় আঁধ-মরা হয়ে ফিরেছেন_তিন-তিনখানা রাজ্য পেলেও তিনি আর 
অতখানি হাটবেন না এই তীর প্রতিজ্ঞা । 

উপরের কোঁটট! খুলে ফেলে বাণ্ডিলের মত করে জড়িয়ে নিয়ে ছিলেন, সেটা 
খুলতে খুলতে বললেন, বাবাঃ মারাই বুঝি বাব! ওগো শোন তো» এমনটি 
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আর জাবনে ঘটেনি, কিন্তু ভগবানের দান হিসেবেই একেও তোমাকে 
নিতে হবে। কিন্ত বা কালো, দেখেতো মনে হয় শয়তানেরই দান ! 

আমরা ভিড করে দাড়ালাম ; ক্যাথির ।মাথার উপর দিয়ে উকি মেরে 
দেখলাম, একটা নোংরা ছেড়াখৌড়া পোষাক-পরা বাচ্চা__মাঁথার চুল তার 
কালো । বেশ বড়) হাটতে কথা কইতে পারে বলেই মনে হয়; ওর মুখখানা 
দেখে ক্যাথেরিনের থেকেও বড় বলে মনে হয়। কিন্তু ওকে দাঁড় করিয়ে দিতে 
ও শুু ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে রইল, আর বাঁর বার কি সব আউড়ে গেল। 
কেউ বুঝতে পারলে না দে কথা । আমি তো৷ ভয়ই পেলাম, আর মিসেস 
আর্ঁ-শ তো তখনি ওকে হাঁত-প! ধরে বাইরে ছুড়ে ফেলে দেবার জন্যে তৈরী । 
তিনি তো জলে উঠলেন, নিজেদের বাচ্চা থাকতে কি করে উনি একটা বেদের 
বাচ্চাকে বাড়িতে এনে তুললেন, কি করবেন উনি এই বাচ্চাটাকে নিয়ে? 
না, তিনি পাগল হয়ে গেছেন? মনিব ব্যাপারটা বোঝাতে চেষ্টা করলেন ; 
কিন্ত তিনি তখন ক্লান্তিতে আধ-মরা, মিসেস-এর বকাঁবকির ভিতরে বেটুকু 
শুনতে পেলাম, তাতে বুঝলাম, মনিব ওকে লিভারপুলের এক রাস্তায় পড়ে 
থাকতে দেখেন। বাড়িঘর নেই, উপোস করে আছে, কথাও বলতে পাঁরে 
না। উনি তো ওকে তুলে নিয়ে ওর বাপ-মার সন্ধান করতে লাগলেন । 
কেউ বলতে পারে না কার ছেলে। এদিকে মনিবের কাছে টাকাও তেমন: 
নেই, হাতেও সময় কম। তাই ভাবলেন এখানে বসে থেকে খরচ বাড়িয়ে 
লাভ নেই, তিনি ওকে বাড়িতেই নিয়ে আঁদবেন। ওকে ফেলে বে আঁসবেন 
না সে-কথা তখন স্থির করে ফেলেছেন! শেষে আমার মনিবাঁনীকে গজরে 
গজরে চুপ করে যেতে হোল। মিঃ আর্ণ-শ আমাকে ওকে স্নান করিয়ে 
“ফরসা! পোষাক পরিয়ে দিতে বললেন। হুকুম হোল, ও ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গেই ঘুমবে । 

হিগুলে আর ক্যাথি টুপ করে দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনছিল, এবার গোলমাল 
শান্ত হতে ওর! বাবার পকেটতল্লাশে লেগে গেল। হিগুলের বয়েস চৌদ্দ । 
সে বাবার পকেট থেকে কয়েকটা ভাঙ্গ! টুকরো বার করলে, এক সময়ে এটেই 
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বুঝি ছিল বেহালা । সে কেঁদে উঠলো । আর ক্যাঁথি যখন শুনলে যে, তার 
বাবা দ্র অচেনা ছেলেটার দিকে মন দিতে গিয়ে চাবুকখানা হারিয়ে ফেলেছেন, 
সে মুখ ভেঙচে, প্র হাব! ছেলেটার গাঁয়ে থুথু ফেলে, তাঁর রসবৌধের পরিচয় 
দিলে। তার বদলে সে তাঁর বাঁবার কাছ থেকে পেল পুরস্কার, এক 
প্রচণ্ড চড়। তিনি ওকে স্বভীবটা ভাল করতে বললেন। ওরা তো 
ওকে কিছুতেই বিছানায় শুতে দেবে না, এমন কি ঘরেও ঠাঁই দেবে না। 
আমার কি অতো কাণ্ডজ্ঞান ছিল। আমি ওকে সিঁড়ির নিচে রেখে এলাম» 
ভাবলাম, কাল হয়তে| চলেই যাঁবে। হঠাৎ, নয়তো তার স্বর শুনে বাচ্চাটা 
মিঃ আর্ণ-শর দরজায় গিয়ে হাজির। তিনি ঘর থেকে বেরুতে গিয়ে ওকে 
দেখলেন । কি করে ও এখানে এল’ এই নিয়ে তান্ত শুরু হৌল। স্বীকার 
করতে বাধ্য হলাম। আমার এই ভীরুতা আর মায়া-মমতাঁর অভাব বলে 
আমাকে বাড়ি থেকে চলে যেতে বল! হোল । 

হিথক্লিফ এমনিভাঁবেই পরিচিত হোল পরিবারে। কদিন পরে ফিরে 
এসে দেখলাম ( আমার এই নির্বাসন বে চিরস্থায়ী তা আমি মনে করি নি) 
শুর শুর নীম রেখেছেন হিথক্লিফ । ছোট বয়সে গুদের এক ছেলে মার! 
বায় তারই নামে এই নাম। সেই থেকে এই হোল ওর নাম আর পদবী 
দুই-ই । ক্যাথি আর ও অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলো; কিন্তু হিগুলে ওকে দ্বণী 
করতো । আর সত্যি বলতে কি আমিও করতাম । আমরা ওকে জ্বালাতন 
করতাম, ওর সন্দে নির্মম ব্যবহারও করা হোত ১ ওর উপর যে অবিচীর হচ্ছে 
সে বোধ তখন আমার জাগে নি, আর বাড়ির গৃহিণীও ওর উপর অবিচার 
করলে ওর পক্ষ হয়ে একট! কথাও বলতেন না। মুখ গোঁমড়া ছেলে ছিল 
০ সে, বুঝি বা ধীর । হয়তো বা খারাপ ব্যবহার পেয়ে গেয়ে অনুভুতি আর 
ছিলনা । একটু মুখ বিকৃত না করে, চোখের জল না ফেলে হিগুলের 
কিল্‌-চড় ও সহ করতো; আমার চিমটিতে ও শুধু নিশ্বীসই টানতো- মনে 
হোত হঠাৎ বুৰি ব্যথা পেয়েছে এর জন্তে কেউ দায়ী নয়। বুদ্ধ আর্ণ-শ 
দেখলেন তার ছেলে এই পিতৃহীন অনাথ ছেলেটার উপর অত্যাচার করছে। 
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তিনি হিথ.ক্লিফের সহনশক্তি দেখে আরো রেগে উঠলেন | অছুত ভালবেসেছিলেন 
তিনি হিথক্লিফকে, ও বা বলতো বিশ্বান করতেন (ও বলত খুবই কম কথা, 
আর তা ছিল সত্য) আর তাঁকে ক্যাথির চেয়েও বেশি আদর 
করতেন । ক্যাথি তে! ছিল তার আদরের ছুলালী । 

তাই শুরু থেকেই ও বাড়িতে একট! মন্দ হাঁওয়! বইয়ে দিলে। তার 
বছর ছুয়েকের ভিতরেই মিসেস আঁ্ণ-শ মারা গেলেন। হিগুলে বাবাকে 
অত্যাচারী শাসক বলে মনে করতো, বন্ধু তিনি তার ছিলেন নাঁ। আর 
হিথক্লিফ ছিল তাঁর বাঁপ-মার স্নেহের আর আদরের অংশীদার । এই 
আঘাত পেয়ে পেয়ে সে তখন ভাবতে শুরু করেছে, ক্ষিপ্ত হয়ে উঠছে। 
আমি প্রথমটায় তাকে দরদ দেখাতীম 3 কিন্ত একবার বখন বাচ্চাদের হান 
হোল ওদের নেব! গুশ্রব। আমাকেই করতে হোৌল। আমি নারীর সেবা আর 
স্নেহ উজাড় করে দিলাম ওদেরই জন্যে। আমার মতও বদলে গেল। 
হিথক্লিফ তখন অত্যন্ত অসুস্থ, যখন তার অসুখের বাড়াবাড়ি, সে আমাকে 
তাঁর শিয়রে বসিয়ে রাখতে চাইত। ওর মনে হোত, আমি ওর জন্যে খুবই 
করছি; বাধ্য হয়ে বে করছি একথা ও বুঝতো ন|। য| হোক, একথা বলবে, 
রোগে ওর মতো এমন শান্ত শিশু কোন সেবিকা দেখেনি । ওদের মধ্যে 
এই প্রভেদ দেখেই একটু বা গলেই গেলান। ক্যাথি আর তার ভাই তে 
মামাকে বড়ই জালাতো , কিন্ত ও ছিল মেষের মতই অভিবোগবিহীন। 
কিন্তু নর তো ছিল না, ওর ওঁ কঠোরতাই বুঝি ওকে অতিষ্ঠ করে 
তুলতে দেয়নি। 

ও সেরে উঠলো ; ডাক্তার বললেন, আমার সেবায়ই ও সেরে উঠেছে। 
আমাকে প্রশংসাও করলেন। একটু বা গবই হয়েছিল। বার জন্যে এই 
গর্ব তার উপর বুঝি একটু সদয়ই হয়ে পড়লাম, তাই হিগুলে হারালে! তার 


সর্বশেষ মিত্রকে ৷ কিন্ত তবু হিথক্লিফকে নিবিড় করে পেতে তে চাইনি । 
মাঝে মাঝে অবাক লাগতো, মনিব এ গোমডা-সুখো ছেলের মধ্যে কি 
দেখেছিলেন! আমার তো মনে পড়ে না, ও কখনে! তার ওর গেহের 
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প্রতিদানে কোনে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছে । তবে উপকাঁরীর প্রতি সে উদ্ধত 
হয়ে ওঠেনি, বরং ও ছিল অচেতন । কিন্তু এওতো জানতো» ও তাঁর মন 
জুড়ে আছে_-ও একটা কথা বললে ; সমস্ত বাড়ির লোক শুনতে বাধা 
এই তো মনে পড়ছে সেই ঘটনা, মেলা থেকে মিঃ আর্ঁশ কিনে এনেছেন 
ক’টা ঘোড়ার বাচ্চা । প্রতি ছেলেমেয়েকে একট! করে দিয়েছেন। হিথক্লিফ 
পেল সবচেয়ে সুন্দরটি, কিন্ত ঘোড়ার একখানা পা খোঁড়া হয়ে গেল দুদিনে। 
সে হিগুলেকে বললে, এস, তোমার সঙ্গে বদলাবদলি করি। আমারটা 
ভাল নয়। যদি না দাও তো বাবাকে বলে দেব, এই হপ্তায় তুমি 
আমাকে তিন তিনবার পিটুনি দিয়েছ, আমার হাতখানাও দেখিয়ে 
দেব কেমন কাঁলশিরে পড়ে গেছে। হিগুলে জিভ বার করে ভেঙ চালে, 
তারপরে ওর কানে ঘুষি মেরে বললে, যা-এখুনি বলে দেগে! এই বলে 
সে ছুটে খিড়কিতে এল। ও আবার বললে, “তোমাকে দিতেই হবে! 
আমি বদি মারের কথ! বলি, তুমি স্ুদন্থদ্ধ সেই মার খাবে ।” ভাগ-_ কুত্তা |” 
হিগুলে ‘আলু আর খড় ওজন করবার একটা দাড়িপাল! নিয়ে তেড়ে এল। 
কিন্তু হিথক্লিফ দাঁড়িয়ে রইল। সে বললে, ফেলে দাঁও বলছি! আমি 
বলে দেব, উনি মারা গেলে তুমি আমাকে বাড়ি থেকে দূর করে দেবে 
সে-কথাও বলেছ! দেখি, উনি এখুনি তোমাকে দূর করে দেন কি না 1, 
হিওলে সেটা ছুড়ে মারতেই ওর বুকে গিয়ে লাগলো । ও তখুনি পড়ে গেল 
বটে, কিন্ত টলতে টলতে উঠে দীড়ালো। সাঁদা হয়ে গেছে মুখখানা» 
নিশ্বাসরুদ্ধ। আমি বাধা না দিলে ও ঠিক মনিবের কাছে যেত, ওর এই 
চেহারা দেখিয়ে প্রতিশোধ নিত। 

০ নে, নে বেদের বাচ্চা আমার ঘোড়াটা নিয়ে বা_হিগুলে বলে উঠলো) 


আমি মনে মনে ঈশ্বরকে ভাঁকছি, পড়ে গিয়ে তোর যেন ঘাড় মটকে বায়। 


যা-ভাগ বেটা ভিথিরী, তুই তো৷ আমার বাবার সব কিছু লুটপাঁট করে নিবি, 
তারপর তাঁকে কল! দেখাবি। ওরে শয়তানের বাচ্চা শয়তান! নে» 
নে__নিয়ে নে_-ও যেন লাথি মেরে তোর মাথার খুলি উড়িয়ে দেয়। 
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হিথক্লিফ ঘোঁড়াটাঁকে খুলে নিতে চললো । সে গিয়ে ঘোঁড়াটার কাছ: 


দাঁড়াতেই হিগুলে পিছন থেকে এনে ঘোড়ার পায়ের তলায় ওকে ধাক্কা 
মেরে ফেলে দিলে। নিজের আশা পূর্ণ হোল কিনা একবারও তাকিয়ে 


দেখলো না। সে ছুটে পালিয়ে গেল। আমি অবাক হয়ে দেখলাম» 


ছেলেটা আস্তে আস্তে উঠে দঁড়ালো। সে ঘোড়ার সাজ, লাগাম পালটে 
ফেললে । এবার দে বদলে! গিয়ে খড়ের গাদায়। ও প্রচণ্ড আঘাতে 
ব্যথা পেয়েছে, তাঁরই ধকল সামলে নিলে । যাতে ওর শরীরের ওঁ ক্ষতগুলি 
ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে পেয়েছে বলে, তাঁর জন্যে পেড়াপিড়ি করতে 
লাগলাম । ওর তখন সেদিকে মন নেই, য| চেয়েছিল ত! পেয়ে গেছে। 
এমনি ব্যাপারে ও খুব কমই নালিশ করতো» তাই তে| ওকে ঠিক প্রতিহিংসা! 


নিতে চায় বলে মনে হোত না। কিন্ত আমি বে প্রতারিত হয়েছিলাম, 


সে-কথা আপনি ক্রমে শুনতে পাবেন! 


গাচ 


মিঃ আর্ণ-শর শরীরের ভাঙন ধরলো । তিনি ছিলেন সুস্থ, কাজ করতেন). 


হঠাৎ যেন তার শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেল। যখন ঘরে থাকতেন তখন তে 


অতিরিক্ত মাত্রায় খিটখিটে হয়ে উঠতেন। একটুতেই চটে উঠতেন, আর নিজের 
হুকুমের এক চুল এদিক-ওদিক হলে তো! পাগল হয়ে যেতেন। এমনি হোত,. 


যখন কেউ তার উপর কথা কইত; অথবা তার প্রিয়পাত্রকে শাসন করতে 


চাইত। ওকে কেউ একটি কথা বলবে না এই ছিল তার আদেশ । কি করে যেন” 


তীর মনে হয়েছিল বে, তিনি হিথক্লিফকে ভালবাসেন বলে. আঁর সবাই” তাঁকে 


* দ্বণা করে, তার মন্দ করতে চায়। ছেলেটির পক্ষে এ হোল এক মস্ত 


অস্থবিধে। আমাদের মধ্যে যার! ওর উপর সদয় ছিলাম, তাঁরা তো কখনো 
মনিবকে চটাতে চাইতাম না। তার এই পক্ষপাতিত্বে আমরা ধুয়ে! ধরতাম ; 


আর দেই ধুয়ো ধরায় ছেলেটির অহঙ্কার আর মেজাজ দিনদিন বিশ্রী হ'য়ে 
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উঠছিল ছু-তিনবার বাবার স্থমুখেই হিগুলের দ্বণার প্রকাশ দেখা গেছে, 
তিনিও চটে উঠেছেন। নিজের লাঠি তুলেছেন ওকে মারতে, পারেন নি বলে 
রাগে থরথর করে কেঁপে উঠেছেন। অবশেষে আমাদের অঞ্চলের পাত্রীর 
এক সহকারী (হা, সহকারী ছিলেন বই কি! তিনি খুদে লিণ্টন আঁর 
আর্ঁ-শদের পড়িয়ে আর নিজের জমিতে নিজে চাষ করে খেয়ে-পরে 
থাকতেন ) পরামর্শ দিলেন, হিওলেকে কলেজে পাঠানো হোক । মিঃ আর্ণ-শ 
রাজি হলেন, কিন্ত মনের উদ্মা তখনো যাঁয়নি। বললেন, হিগুলেটা অপদার্থ, 
ও যেখানেই যাক জীবনে ওর কিছু হবে না» 

আঁশ। ছিল, এবার শান্তি ফিরে আসবে, মনিব যে একটা সৎকাজ করে' 
এনন হাঙ্দাম| পোয়াবেন একথা কে ভেবেছিল! বার্ধক্যের অসন্তোষ তীকে' 
পেয়ে বসলো, তার উপরে পারিবারিক বিরোধে তিনি কাবু হয়ে পড়লেন। 
কিন্ত তবুও এক রকম:দিন কাঁটতো, কিন্তু ক্যাথি আর জোসেফ তাতে বাধ, 
সাধলে। জৌসেফকে আপনি বোধ হয় দেখেছেন, তাঁকে দেখে একেবারে 
বিরক্তি ধরে যায়, বাইবেল ঘেটে সে চলে, পড়ণীকে গালাগাল দেয়। মিঃ 
আর্ণ-শর উপরে তাঁর ছিল বেশ গ্রভাঁব। মনিব যত দুর্বল হয়ে পড়তে লাগলেন, 
ততই তাঁর প্রতিপত্তি বাড়তে লাগলো । আত্মার মঙ্গল নিয়ে সে তাকে নির্মমভাবে 
বলতে লাগলো» তিনি উদ্বিদ্ব হয়ে উঠলেন। আবার ছেলেমেয়েদের শাসন- 
ব্যাপারেও আরো কড়া হবার পরামর্শ দিলে হিওলে যে একেবারে 
বয়ে গেছে একথা সেই তাকে বোঝালে, রাতের পর রাত ধরে হিথক্লিফ আঁর 
ক্যাথেরিনের বিরুদ্ধে কত কথাই নিয়মিত বলে গেল) সব সময়েই সে 
-ক্যাথেরিনের উপর বেশি দোষ চাপিয়ে আর্ঁশর দুর্বলতায় ইন্ধন 
যোগাতে লাগলো! । 

হা, একথা বলবো বে ক্যাথেরিনের মতো কোনো খুদে মেয়ের এমন 
ভাবভঙ্গী আমি আর কোথাও দেখিনি । দিনে অন্তত পঞ্চাশবার কি 
তারও .বেশি ও আমাদের ধৈ্ঘট্যুতি ঘটাঁতো।। সেই যখন নীচে নেমে আসতো! 
সেই থেকে ঘুমতে বাঁওয়া পর্যন্ত আমরা এক মুহূর্ত নিশ্চিন্ত থাকতে পারতাম 
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না। সব সময়েই ওর মন ছিল খুশিতে একেবারে টেটুম্বর আর জিভ তো 
সব সময়েই চলতো-_গান গাইতে, হাসতো, সবাই ওর সুরে স্থুর না মেশালে 
জালিয়ে মারতো। একেবারে বুনো মেয়ে ছিল ও, ছষ্ট মেয়ে_কিন্ত কি 
তাঁর দুটি চোখ-_অমন চোখ ও অমন হাসি আর অমন হাল্কা চলন 
ভ্দী এ অঞ্চলে মিলতো না। ও যে কারো ক্ষতি করতে চাইতো 
তা নয়; বখন সে সত্যিই কীদাত সে আবার সান্বন! দিতে বসে হেত। 
হিথক্লিক ছিল ওর সবচেয়ে প্রিয়। ওকে হিথক্রিফের কাছ থেকে 
সরিয়ে রেখেই আমরা ওর চরম শান্তি দিতাম । অথচ ওর জন্তে ও আমাদের 
সকলের চেয়ে বেশি গালাগালই খেত। খেলায় ওর বড় সাধ ছিল 
গৃহিণী হয় ; হাত বেমন চটপট চলতো, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে মুখে হুকুম করতো । 
সামাকেও ও হুকুম করতো, কিন্তু আমার ফাইফরমায়েস খাটা ব হুকুম 
মানা সহ হোতনা তা ওকে সেকথা জানিয়ে দিয়েছিলাম । 

কর্তা ছেলেমেয়েদের সঙ্গে হাসি-তামাস| কখনো করতেন. না। তিনি 
ছিলেন কড়া ধাতের মানুষ; গম্ভীর । ক্যাথেরিন বুঝতে! না ওর বাব 
সমস্থ অবস্থায় আগের চেয়ে আরো তিরিক্ষি মেজাজের হয়ে উঠেছেন । 
তীর বঞ্র ভত্বনায় ওর দুষ্টামি আরো! বেড়ে বেত, ও তাঁকে অতিষ্ঠ 
করে তুলে আনন্দ পেত। 

আমরা যখন সবাই মিলে ওকে গাল দিতাম, ও সবচেয়ে খুশি হোত। 
উদ্ধত দৃষ্টি মেলে ও আমাদের তুচ্ছ করতো। ওর বাঁব৷ যা সবচেয়ে দ্বণ! 
করতেন__তাই ও করে বসতো। ওর এ গুদ্ধত্যের ভান তিনি সত্য বলেই 
মনে করতেন তাঁর মনে হোত, ভার দয়া নায়ার থেকে ওরই প্রভাব, 
হিথক্লিফের উপর ঢের বেশী। ছেলেটা ওর কথায় না করতে পাঁরতো হেন 
কাজ নেই, আর তীর কথা শুনতো তার খেয়াল-ধুশি মতো। ক্যাথি সারাদিন 
বাপের সঙ্গে এমনি দুর্ব্যবহার করে মাঝে মাঝে রাতে আসতে! আদর 
আবদারে তার ক্ষতিপূরণ করতে। বুড়ো তখন বলতেন, না ক্যাথি, আনি 
তে! তোকে ভালবাসিনা । তুই তোর এ ভাইটার চেয়েও খারাপ ৷ বা, ঈশ্বরের 
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কাছে গিয়ে ক্ষমা চেয়ে নে। তোকে বে আমরা মাহৰ করেছি এর জন্তে: 
আমাকে আর তোর মাকে ভুগতে হবে বইকি। প্রথমে তো ক্যাথি একথা 
শুনে ঝর্‌ ঝর করে কেদে ফেলতো, তারপর বার বার আক্রমণে সে কঠোর, 
হয়ে উঠলো। সে বে অপরাধী একথা স্বীকার করতে বললে সে হেয়েই 
উড়িয়ে দিত, ক্ষম! চাইতেও সে বেত না। 

সবশেষে এল সেই প্রহর, যখন আর্ণ-শর পৃথিবীর ছুঃখ-ছুর্দশার পালা সাঙ্গ 
হয়ে গেল। আগুনের ধারে বসে অক্টোবরের এক জন্ধোয় তিনি নিঃশব্দে 
মারা গেলেন। বাড়ির চারদিকে শেশ শে করে সেদিন বইছিল প্রবল বাতাস,- 
চিমনির ভিতরে তুলেছিল তর্জন-গজন। দে এক বুনো হাওয়া, ঝোড়ো 
হাওয়া, তবু ঠাণ্ডার স্রোত নামলো ন|। আমরা সবাই সেদিন এক জায়গায় 
জড়ে। হয়ে ছিলাম। আমি দূরে বসে বুনছিলাম, জোসেফ পড়ছিল বাইবেল ; 
ক্যাথির অস্থখ, তাই সে চুপ করে বাপের হাটুর উপর মাথা রেখে বসেছিল, 
আর হিথক্লিফ. মেঝেয় শুয়ে ছিল ওর কোলেই মাথা রেখে । তন্দ্রার আগে 
মনিবের কথা আমার মনে পড়ে। তিনি ক্যাথির সুন্দর চুলে হাত বুলিয়ে 
দিচ্ছিলেন__ওকে শান্ত দেখলে তার ভারী ভাল লাগতো । বললেন, “ক্যাথি,: 
সব সময়ে এমনি লক্ষ্মী মেয়েটি হতে পার না কেন? ক্যাথি ওর মুখের কাছে 
মুখ নিয়ে গিয়ে হেসে বললে, “বাবা” তুমিই বা সব সময়ে ভাল মান্ুৰাট হতে 
পার না কেন?” তাকে চটে উঠতে দেখে সে অমনি হাতে চুমু খেলে, গান 
. গেয়ে বাঁপকে ঘুম পাড়াতে বসে গেল। খুব আস্তে ও গাইছিল গান, 

বাপের আঙ্ল ওর হাতের মুঠে! থেকে খসে পড়লো, মাথাটা তীর ঝুলে 
পুড়লো বুকের উপর। আমি ক্যাথিকে চুপ করতে বললাম, নড়লে-চড়লে 
উনি হয়তো জেগে উঠবেন। পুরো আঁধঘণ্টা কেটে গেল চুপচাপ করে, 
আরো! কতক্ষণ কাটতো কে জানে, এমন সময় জোসেফ তার পড়া শেষ করে 
বললে মনিবকে সে জাগিয়ে দেবে । শুতে যাবার সময় হয়ে গেছে। সে 
এগিয়ে গিয়ে ডাকলে, কাধে হাত দিলে, কিন্ত উনি তো জেগে উঠলেন না । 
ও মোমথানা নিয়ে তীর মুখের দিকে ভাল করে তাকালে । আঁলো৷ নামিয়ে 
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রাখলে এবার, আমার মনে হোল, কি বেন একটা ঘটে গেছে। ছেলেমেয়েদের 
হাত ধরে কানে কাঁনে বললাম, বাঁও, উপরে যাঁও, গোলমাল কৌরোনা__ 


ক্যাথি বললে, ‘বাবার কাঁছে বলে তবে তো বাঁব।, আমরা বাঁধা দেবার : 


আগেই সে তার গলা দুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলে । বেচারী অমনি বুঝতে 
পারলে তিনি আর বেঁচে নেই। সে চেঁচিয়ে উঠলো, দেখ, দেখ হিথক্লিফ 
বাবা আর নেই-নেই ! তারপর দুজনের সে কি বুক ফাটা কান্না । 

ওদের কানায় আমিও যোগ দিলাম ; জোনেফ বললে, যিনি স্বর্গে গেছেন 
তীর জন্তে কেদে কি হবে। সে জৌব্বাটা গায়ে চাপিয়ে গিমারটনে ডাক্তার 
আর পাত্রীর জন্যে ছুটতে বললে। বুঝতে পারলাম না, এখন ওদের ডেকে 
কিহবে। বাহোক ঝড় বাঁদলার ভিতরেই ছুটে গেলাম, শুধু ডাক্তারকে নিয়ে 
ফিরলাম, পাদ্রী বললেন ভোরে আঁসবেন। জোনেফকে সব কথা খুলে বলতে 
বলে ছুটলাম ছেলেমেয়ের ঘরে । ওদের দরজ| তখনও খোঁলা। রাত দুপুর 
কখন পার হয়ে গেছে, এখনো ওরা শোয়নি। কিন্ত এখন একটু শান্ত, আমার 
আর সান্বনা দেবার দরকার নেই। আমার চেয়ে ভাল করেই ওর! দুজনে 
দুজনের সাত্বনার ভাঁষা খুঁজে পেয়েছে। নিষ্পাপ মনের কথা দিয়ে ওরা 
বে স্বর্গ রচনা করলো, কোন পাত্রী কি তার চেয়ে ভাল করে সেই স্বর্গের 
ছবি আঁকতে পারবেন? ফুপিয়ে ফুপিয়ে কীদছিলাম আর ওদের কথা 
শুনছিলাম । মনের কামনা উতৎদারিত হয়ে পড়লো, আহা, আমরা সবাই 
বেন সেখানে সেই স্বর্গে একদিন নির্ধিত্বে পৌছতে পারি । 


ছয় 
অন্ত্যেষি-ক্রিয়ার সময় এল হিগুলে। সে অবাক করে দিলে_এক বৌ 
নিয়ে এসে হাজির। পাড়া-পড়ণীদের গল্প শুরু হয়ে গেল। সে কে, কোথায় 
বাড়ি, বৌ সে-কথা আমাদের কিছুই বললে না। হয়তো বৌয়ের টাকাকড়ি 
বা এমন বংশ পরিচয় নয় যে, বলতে পারে। তা না হলে হিগুলে কি 
বিয়ের কথা বাপের কাছে গোপন করতো । 
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লে এমন কেউ নয় যে তার জন্যে বাড়িস্থদ্ধ সবাই ব্যন্ত হয়ে উঠবে। বরং 
বাড়িতে পা :দদিয়ে যা দেখলে, তাঁতেই সে খুশি, যা ঘটলো চারদিকে তাতেই 
তার আনন্দ শুধু নিরানন্দ নিয়ে এল অন্ত্যেষ্টর আয়োজন আর শবনাত্রীরা। 
ওর ভাব দেখে মনে হতো, ও বেহদ্দ বোকা ; নিজের ঘরে একা যাবেনা, 
আমাকে সঙ্গে যেতে হোত, তা সে ছেলেমেয়েদের পোষাক পরাতে বা ঘে- 
কোন কাঁজে ব্যস্ত থাকি না কেন । নিজের ঘরে গিয়ে বসে বসে কীদতো, আর 
গুধাতো, ‘ওরা কি চলে গেছে?” তারপরে নিজের এই আবেগের ব্যাখ্যা 
করতে বসতে।। কীলে। রং দেখলে নাক ওর এমনি হয়। কাপুনি, 
চমকানি, তারপরে তে কান্না । আমি কারণ জিজ্ঞেস করেছিলাম । 
ও বললে, ও নিজেই জানে না, কিন্তু মরতে ওর ভারী ভয়। আমারই মতো 
আর কি! বড় রোগা মেয়ে কিন্তু বড় ছেলেমান্য়; রঙ ওর ফন, চোখ , 
দুটো ঝলমলে যেন একখানা হীরে। কিন্ত সিড়ি দিয়ে উঠতে ও ঘন- 
ঘন নিশ্বাস ফেলতো ; হঠাৎ সামান্য শব্দ গুনলেও কেঁপে কেঁপে উঠতো 3 
আবার মাৰে দাঝে উঠতো কাশির দমক। কিন্তু লক্ষণগুলির মানে কি 
জানতাম না বলেই ওর উপর দরদ দেখাব এমন প্রবৃত্তি আমার হয় নি। 
মিঃ লকউড, আমরা এখানে বিদেশীদের সাধারণত অন্তরঙ্গ হতে দিইনা_ 
ওরা অন্তরঙ্গ হলে অবশ্য আলাদা কথা । 

ছোট আর্ঁশ এই তিন বছরের অনুপস্থিতিতে বেশ বদলে গ্রিছলো ৷ 
সেও রোগ! হয়ে গেছে, জৌলুস. গেছে, পোঁধাক-আষাকও অন্যধরণের | 
ফিরে আসার দিনই জোসেফ আর আমাকে দে ডেকে বললে, আমরা বেন 
এখন থেকে পিছনের রান্নাঘরে গিয়ে থাকি, বাড়িটা ওর জন্যে ছেড়ে দিতে 
হবে। বৈঠকথানার জন্তে ও একটা ছোট্টঘরে কাগজ লাগিয়ে গালচে 
পেতে নিতে পারতো, কিন্ত ওর বৌয়ের এ ঘরের সাদী মেঝে আর 
আগুনের কুগুটার চেহারা দেখে ভাল লেগেছে। তাদের চাই মন্ত পায়চারি 
করবার জায়গা । 

নতুন আলাপীদের ভিতরে ননদকে পেয়ে বৌ খুশি হয়ে গেল। 
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ক্যাথেরিনের কাছে গিয়ে আলাপ করল, তাকে চুমু খেলে, তাকে নিয়ে ঘুর্-ঘুর' 
করে বেড়ালে, প্রথমে তাকে এককীড়ি উপহারও দিয়েছিল। কিন্ত স্নেহের 
ধারা শীভ্রই এল ক্ষীণ হয়ে, ক্লান্তি এসে দেখা দিল। তার মেজাজ খিটখিটে 
হয়ে এল। হিগুলেও অত্যাচারী হয়ে উঠলো । ওর সামান্ত কথার 
হিথক্লিককে যে ওর অগছন্দ তা বোবা বেত, ওর দেই পুরানো দিনের 
দ্বণাই মনে পড়িয়ে দিত। সে নিজেদের থেকে আলাদা করে ওকে চাঁকর- 
চাকরাণীর দলে ঠেলে দিলে গৃহশিক্ষকের কাছে তার পড়াশুনা বন্ধ হোল ; 
ও তার চেয়ে বাইরে খাটতে বাবে, এই হুকুমই জারি করলে! আর সবার 
মতোই কঠোর পরিএম করতে তাঁকে বাধ্য করলো । 

হিথক্লিফ প্রথমে তার এই অবনতি মেনে নিয়েছিল। ক্যাথি তাঁকে সে- 
, শিক্ষা, দিয়েছিল। নে তার সন্দে মাঠে কাজ আর খেলা দুই-ই করতে যেত। 
আদিম নাঙ্গষের মতোই কঠোর ছুর্দাম জীবন কাটাবে এই ছিল ওদের 
জনের কথা। ছোকরা মনিব ওদের সম্বন্ধে উদাসীন, তাই ওরাও তাকে 
এড়িয়ে চলতে লাগলো । রোববারে ওরা গীর্জায় বায় কিনা তাও সে 
দেখতো না। শুধু গৃহ-শিক্ষক আর জোসেফ ওদের এই গর্হাজিরি নিয়ে 
ওকে মন্দ বলতো। আর তথুনি ওর মনে পড়ে যেত_হ্থর্লিফকে বেত 
মারার হুকুম দিতে হবে; আর ক্যাথেরিনের বিকেল, কি রাতে খাওয়া 
বন্ধ হবে। কিন্তু ওদের পরম আনন্দ তখন ভোরে জলায় চলে আসায়, 
আর সারাদিন সেখানে কাটানোয়। তারপরে শাস্তি হয়ে যাবে হালকা, 
সে তো হাদিরই ব্যাপার হবে। গৃহ-শিক্ষক ক্যাথেরিনকে পরিচ্ছেদের 
পর পরিচ্ছেদ মুখস্ত করতে বললেন, জোসেফের হিথক্রিককে মারতে মারতে. 
শান্ত ব্যথা ধরে যেত ; কিন্তু ওর! এক সঙ্গে হলেই: নে-কথা ভুলে বেত 
অথবা বখন ওরা প্রতিশোধের ফন্দি আটতো, তখন কতবার ওদের এই 
উচ্ছখলতা দিনে দিনে বাড়তে দেখে আমি আপন মনে কেঁদেছি, কিন্ত 
ওই দুটি বাধা বন্ধহীন জীবের উপর আমার বতটুকু অধিকার আছে, 
ভাও হারাৰ বলে মুখ ছুটে কিছু বলতে পারিনি। সেদিনটা রোববার 
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সন্ধ্যেবেল! ওদের বসবাঁর ঘর থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হোল। হয়তো গোলমাল বা 
সামান্য দুষ্টামি করেছিল। ওদের যখন খেতে ডাকতে গেলাম, দেখি ওর! কোথাও 
নেই। - বাঁড়িখানার উপর নীচ তন্নতন্ন করে তলাশ করলাম আমরা, আস্তাবল 
উঠোন বাঁদ পড়লো না, কিন্তু ওরা তখন অদৃশ্য হয়ে গেছে। হিগুলে এবার 
চটে গিয়ে দরজায় খিল এঁটে দিতে বললে, আর সবাইকে শাসালে, কেউ যেন 
সে-রাতে ওদের বাড়ির ভিতর ঢুকতে না দেয়। বাড়ির সবাই গিয়ে বিছানায় 
শুয়ে পড়লো । আমি ভাবনায় শুতে পারলাম না, নিজের কামরার জানালা খুলে 
ঝুঁকে গুড়ে কান পেতে রইলাম । বৃষ্টি পড়ছিল । নিষেধ থাক, তবু ফিরে এলে 
ওদের আমি বাড়ির ভিতরে নিয়ে আসবো । কিছুক্ষণের ভিতরেই পথে পায়ের 
শব্দ শোনা গেল। ফটকের ভিতর দিয়ে লঠনের আলোর রেখা ঝিকিমিকি 
দিয়ে গেল। মাথায় শাল জড়িয়ে ছুটে গেলাম। আর কেউ যাতে না' 
জেগে ওঠে তাই সাবধান করে দিতে হবে ওদের । ওকে একা দেখে 
চমকে উঠলাম । ৃ 

ক্যাথেরিন কোথায়? তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম। কোন বিপদ 
আপদ হয় নি তো? ও জবাব দিলে, থাঁসক্রসগ্রেঞ্জে আছে। আমিও 
গিছলাম, কিন্ত আমাকে থাকতে দেবার মতো তাদের ভদ্রতায় কুলোল না। 
বললাম, ঠিক হয়েছে! কি জন্যে থাঁসক্রসগ্রেঞ্জে গিছলে ? “নেলি, দাড়াও, 
ভিজে পোষাক বদলে নিই, তার পর বললে । ওকে বার বার সাবধান করে 
দিলাম, ও যেন মনিবকে না জাগায় । ও যখন পোষাক ছাড়ছিল, আনি 
বাতিট! নিবিয়ে দেবার অপেক্ষায় সেখানে দাড়িয়ে রইলাম। ও 
বলতে লাগলো! । 

কীপড়-কাচা থেকে রেহাই পেতেই আমি আর ক্যাথি বেরিয়ে পড়েছিলাম, 
দুর থেকে গ্রেঞ্জের আলো দেখতে পেলাম । ভাবলাম, যাই দেখে আসি 
লিপ্টনরা রোববারে সন্ধ্যে? ঘরের কোণে দাড়িয়ে কেমন কাটাচ্ছে, আর 
ওদের বাগ-মা কেমন খাচ্ছেন-দীচ্ছেন, হাসছেন আর গান গাইছেন 
আগুনের ধারে বসে। ওরা কি তাই করে ভাবছ নাকি? ওরা কি ধর্মের 
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উপদেশ পড়ে আর চাঁকরের হাতে পিটুনি খায়, আর বাইবেলের ঝুড়ি ঝুড়ি 
নাম মুখস্ত করে? 

বললাম, তা হবে কেন? ওরা ভাল ছেলেমেয়ে। তোমাদের মন্দ 
স্বভাবের জন্যই তো এ ব্যবহার পাঁও। “দেখ নেলি, আর ও বুলি আঁওড়াবে 
না-ও আমি ঢের ঢের শুনেছি । তারপরে শোন হাইটস্‌ থেকে পার্কে 
আমর! না থেমেই ছুটে গেলাম__ক্যাথেরিন কিন্তু ছুটে একেবারে কাকু হয়ে 
পড়লো ; ওর খালি পা ছিল কিনা । কাল এ হাওড়ের ভিতর গিয়ে তোমাকে 
ওর জুতো খুঁজে নিয়ে আসতে হবে ॥ ভাঙ| বেড়ার উপর দিয়ে হাতড়ে -হাতড়ে 
"আমরা তে। চললাম, তারপর এসে একেবারে বসবার ঘরের জানালায় বসানো 
একট। ফুলের টবের ভিতরে পা! রেখে দীড়ালাম । আলো আসছিল । শার্সি ওর! 
বন্ধ করে নি, পর্দীও আধ-তোলা। ওখানে দাড়িয়ে দেখতে লাগলাম । 
আহ| চমৎকার ! ' লাল গালচে পাত ঘরে, লাল-গদি আঁট! চেয়ার, লাল বনাত 
মোঁড়৷ টেবিল, আর ছাদ তে! একেবারে ঝকঝকে শাদা, তাতে সোনালী পাড় 
টাঁনা। মাঝথানে ঝুলছে ঝাঁড়লঠন, সেখানে কীঁগছে সারি সারি বাঁতি। 
বুড়ো বুড়ি ঘরে নেই; এডগার আর ওর বোন জঁাকিয়ে বসেছে । ওরা কিন্ত 
সুখী নয়! তোমার ভাল ছেলেমেয়েরা কি করছিল ভাবতে! ? ইসাবেলার বয়েস 
বোধ হয় এগারো হবে, ক্যাথির চেয়ে বছরখানেকের ছোট-__ঘরের একপাশে 
পড়ে পড়ে কাদছিল__মনে হচ্ছিল ডাইনীরা যেন গনগনে লাল ছ'চ ওর পায়ে 
বিধিয়ে দিয়েছে। এডগার আগুনের কাছে দাড়িয়ে কীদছে, আর টেবিলের 
মাঝখানে বসে এক খুদে কুকুর থাব| দিয়ে আচড়াচ্ছে আর কেউ কেউ করছে। 
ওদের দুজনের কথা৷ থেকে জানলাম, এ কুকুর নিয়ে ঝগড়া । হীদাঁর দল। এতেই 
নাকি ওদের আনন্দ! কে কুকুরটাঁর লোম গোছা করে বেশী ধরতে পারে। 
কিন্ত এত ঝগড়ার পর এখন দুজনেই আর ধরতে চাইছে না__তাই এই কান|। 
আমরা দুজনে তে! এমন তুচ্ছ ব্যাপারে হেসেই উঠলাম । ওদের আমরা বেন 
করি। কখনে। দেখেছ, ক্যাথেরিন যা চায়, তার উপর আমার লোভ পড়েছে? 
আর মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে চেচিয়ে কেঁদে ককিয়ে কখনো আমাদের খেল! 
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করতে দেখেছো ? থাসক্রসগ্রেঞ্জে এডগাররা যেভাবে আছে, আমি তো ওভাবে 
খীকতে রাজি নই--জৌদেফকে বদি একেবারে উচু থেকে ঠেলে ফেলে দিতে 
পারতাম, বা হিগুলের রক্তে বদি বাড়ির সামনেটা রাঙিয়ে দিতে পারতাম__ 
তাহলেও রাজি হতাম না। 

চুপ চুপ! ওকে বাধা দিলাম, হিথক্লিফ এখনো তো বললে না, 
ক্যাথেরিন কেন ওখানে রয়েছে? 

সে উত্তর দিলে, আমরা হেসে উঠলাম, সে কথা তো৷ বলেছি। লিণ্টনরা 
আমাদের হাঁসি শুনতে পেল। আর একই সঙ্গে তীরের মতো ওরা “দরজার 
দিকে ছুটে চলে গেল। সে কি টেচানি ওদের, মাগো, বাবা গো, এস গো ! 
ওরা সত্যিই হাউমাউ করে উঠলো! । ওদের ভয় দেখাবার জন্যে আমরা দুজনে 
বিদ্কুটে শব্দ করতে লাগলাম । কারা যেন দরজা খুলছে । তাঁড়ীতাড়ি জানাল! 
থেকে লাফিয়ে পড়লাম । মনে হোল, পালাই! ক্যাথির হাত ধরে টেনে 
নিয়ে চলেছি, হঠাৎ ও পড়ে গেল। ও ফিনফিসিয়ে বলে উঠলো, হিথক্লিফ, 
তুমি পালাও ! ওরা ডালকুভা ছেড়ে দিয়েছে, দেখছ না আমাকে ধরেছে! 
সত্যিই নেলি, এ শয়তানটা ওর হাটু কামড়ে ধরেছে, ওর গজরানি 
শুনতে পাচ্ছিলাম । কিন্ত ক্যাঁথি চেঁচীয়নি। পাগলা ঘাড়ের শিঙ্দের সামনে 
পড়লেও ও টেচাবে না__তেমন মেয়ে ও নয়। আমি কিন্ত চেঁচিয়ে 
উঠলাম । এমন গালাগাল দিলাম যে, পৃথিবীর যে কৌন শয়তানও কাবু হয়ে 
পড়ে। একটা পাথর নিয়ে শয়তানটাঁর গলায় পুরে দিলাম। এমন সময় 
জানোয়ারের মতে! একট! শয়তান লণ্ঠন নিয়ে ছুটে এল টেচাঁতে-টেচাতে__লে- 
লে! কিন্তু শয়তানটা কি করছে দেখে লোকটা স্থর বদলালে। কুকুরটা'র 
গলা টিপে ধরা হোল, ওর মস্ত, লাল জিভখাঁনা৷ আধফুটখানেক মুখ থেকে 
বেরিয়ে পড়লে, ঠোঁট দিয়ে বরলো লালা । লোকটা ক্যাথিকে তুলে নিলে । 
ক্যাথি তখন বিবশ, ভয়ে নয়, ব্যথায় । সে তাকে ভিতরে নিয়ে গেল। আমি 
এর শোধ নেব বলতে বলতে পেছু পেছু চললাম । লিণ্টন ফটক থেকে চেঁচিয়ে 
বললেন, ‘কি হে রবার্ট, কি শিকার জুটলো”? স্কালকার ( কুকুরটার 
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নাম) এক খুদে ছু'ড়িকে বাঁগিয়েছে কর্তা একটা বাচ্চা ছোড়াও আছে! 
ডাকাতরা তো অমনি করে। এমনি বাচ্চাদের জানালা দিয়ে ঘরের ভিতরে 
"নামিয়ে দেয়, তারপর সবাই ঘুমূলে দরজা খুলে দিতেই ওরা আমাদের: 
সহজেই মেরে ফেলতে পারবে । এই বেটা চোর, ডাকু ! চুপ কর্‌! এর 
জন্যে ফাসি কাঠে ঝুলবি! কর্তা, আপনার বন্দুকটা ফেলে রাখবেন না ! আচ্ছ। 
হাদারাম বুড়োটা ! বললে, না, না রবার্ট_এ পাঁজিগুলো জানে কাল আমার 
খাজনা তারিখ। ওরা তাই আমাকে কায়দা করতে এদেছিল। নিয়ে এস, 
ভিতরে নিয়ে এস, ওদের একটু আঁদর-অভ্যর্থনা করি। জন, শেকলট। 
খুলে দাঁও! কুকুরটাকে একটু জল খাওয়াও । হাকিমের বাড়িতে চড়াও 
করার মভা দেখাচ্ছি! স্পর্ধা দেখ তো! মেরী_এদিকে এস, আরে ভয় 
পেও ন।_-একরন্তি এক বাচ্চা-_অথচ মুখে বেন শয়তানি মার্ক মারা__ওকে 
এখনি ফাঁসি কাঠে ঝুলিয়ে দিলে দেশের উপকার করা হয় কি না বলতো? 
ঝাড়লনটার কাছে ও আমাকে টেনে নিয়ে এল। মিসেস লিপ্টন চশমা 
নাকে লাগিয়ে ভয়ে আঁতকে উঠলেন। এ ভীতু ছেলেমেয়েগুলোও কাছে 
এল। ইসাঁবেল তো-তো করে বললে-__উ-কি-ভয়ানক! বাগি, ওকে সেলাঁরে 
নিয়ে গিয়ে আটকে রাখ । ওঁ যে বেদেটা আমার পাখীটা চুরি করে নিয়ে 
গেল, ঠিক তার বাচ্চাটার মতো! দেখতে । তাই না এডগার? 

ওরা যখন আমাকে দেখছে, এরই মধ্যে ক্যাথি সুস্থ হয়ে উঠলো । ওর 
শেষ কথাট। শুনেছিল, তাই ও হেসে উঠলো৷। এডগার লিপ্টন ভাল করে 
দেখে ওকে চিনতে পারলে_ই| সে আকেলটুকু ওর শেষটায় হৌল। শীর্জেয় 
তে! ওদের সঙ্গে আমাদের দেখা হয়, তবে আর কোথাও বড় একট! ওদের 
দেখা যায় না। সে মাকে বললে, এ যে আমাদের মিস আর্ণ-শ ! দেখ, 
দেখ, স্কালকার ওকে কামড়ে কি করেছে__ইস পা দিয়ে কত রক্ত ঝরছে ! 

মিস আর্ঁশ ! কি বাজে বকছিস?- মা চেচিয়ে উঠলেন। একটা! বেদের 
বাচ্চার সঙ্গে মিস আর্ণ-শ ঘুর ঘুর করে বেড়াবে! কিন্তু বাছ| মেয়েটার বে 
জন্মের মতে! প! খান! খোঁড়া হয়ে গেল! 
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এ ওর ভাইয়ের অন্যায়, ক্যাথেরিনের দিকে তাকিয়ে মিঃ লিণ্টন 
বলে উঠলেন, লিগাঁরের (পাত্রীর সহকারী-_ক্যাথেরিনের গৃহশিক্ষক) কাছ 
থেকে শুনেছি, একেবারে মেয়েটা বয়ে যাচ্ছে? কিন্ত এটা কে? এমন 
সঙ্গী ও কোথা থেকে জোটালে। ওঃ হো, এবার বুঝতে পেরেছি । আমার 
প্রতিবেশী সেই বে, যেটিকে লিভারপুল-ফেরৎ নিয়ে এসেছিলেন সেই খুদে লঙ্কর 
আর কি__মাফ্িনী কি স্পানিশই হবে। 

বৃদ্ধা মন্তব্য করলেন, বাই হোক, বদ ছেলে, একটা ভদ্র পরিবারের পক্ষে 
একেবারে বোগ্য নয়! ওর কথাগুলো শুনেছ লিণ্টন? আমার ছেলেমেয়েরা 
এ কথ শুনেছে বলে আমি তে! ঘাবড়ে যাচ্ছি। 

নেলি, রাগ কৌরো৷ না--আমি তখন গাল পাঁড়ছি তে! পাঁড়ছিই। রবার্ট 
আমাকে নিয়ে গেল। আমি তো ক্যাথিকে ফেলে যাব না। রবার্ট আমাকে 
বাগানে টেনে-হি"চড়ে নিয়ে গিয়ে আমার হাঁতে লঠনট। দিয়ে বললে, মিঃ আর্ঁ- 
শকে আমীর কথা জানাতে হবে তার পরে চলে যেতে বললে । দরজাঁটাও বন্ধ 
হয়ে গেল। পদ৷ তখনো সরানো রয়েছে, আমি গোয়েন্দার মত নজর 
রাখলাম ॥ যদি ক্যাথেরিন ফিরে আসতে চায় আর ওরা না দেয়, তাহলে এ 
বড় বড় কাচের শাঁসি ভেঙে চুরমার করে দেব। দেখি, ওরা ওকে ছেড়ে 
দেয় কিনা! ক্যাথেরিন তো চুপ করে সোফায় বসে আছে, গয়লা-বৌ-এর 
- ধূসর রাঙা জৌববাটা খুলে দিয়েছেন মিসেস লিণ্টন, মাথা নাঁড়ছেন, বোধহয় 
ওকে ভর্খসনাই করছেন। ও তরুণী ভদ্রমহিলা, তাই আমার আর ওর উপরে 
ব্যবহারে এত তফাৎ । এবার পরিচারিক| নিয়ে এল গরম জলের পাত্র, ওর : 
পা ধুইয়ে দিল। মিঃ লিণ্টন খানিকটা মিষ্টি মদে জল মিশিয়ে গেলাসে করে 
এনে দিলেন, ইসাঁবেলা এক থাঁল! মিষ্টি এনে ওর কোলের উপর উজাড় করে 
দিলে । এডগার তো হা করে দেখছে। ওরা এবার গা মুছিয়ে, ওর সুন্দর 
চুল আঁচড়ে ফিটফাট করে দিলে, এক জোড়া মস্ত চটি জুতে| পরিয়ে এবার ওকে 
আগুনের ধারে নিয়ে এল, ওকে বেশ হাসিখুনীই দেখলাম ৷ বাচ্চা কুকুর আর 
স্কালকারকে ভাগ করে দিচ্ছে মিষ্টি, আর ওর নাক ধরে টেনে দিচ্ছে 
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লিণ্টনদের অর্থহীন নীল চোখে জালিয়ে তুলেছে উৎসাহ_ ওর নিজের সুন্দর: 
মুখের অল্পষ্ট ছায়াই বুঝি পড়েছে। ওরা বেন ওকে তারিফ করতে গিয়ে 
বোকা হয়ে গেছে_-ওদের চেয়ে ও কত উচুতে_সকলের চেয়ে-_তাঁই না নেলি? 

ওর গায়ে চাপা দিয়ে আলো! নিবিয়ে দিয়ে বললাম, তুমি তো বোঝ না, 
ব্যাপারটা অনেক দূর গড়াবে। হিথক্লিফ, তোমার আর শিক্ষা হবে না। হিগুলে 
তো এক কীওই করে বদবে। ভাবতেও পারিনি আমার কথা এত বেশি করে 
ফলে বাবে। এই অভিযানে আর্ঁশ রেগে আগুন হয়ে উঠলো । মিঃ লিণ্টন 
পরের দিন এলেন। তিনি নিজের পরিবারকে কোন পথে পরিচালনা করছেন, 
তার এমন ব্যাখ্যা করলেন বে, হিগওলেকেও সচকিত হয়ে উঠতে হোল.। হিথক্লিফ 
পিটুনি খেল না, কিন্ত তাঁকে বল! হোল, ক্যাথেরিনের সঙ্গে কথা বললে 
তাকে তাড়িয়ে দেওয়৷ হবে। আর মিসেস আর্ণ-শ তার ননদ বাড়ি কিরলে 
তার ভার নেবেন বলে কথ! দিলেন। তবে জোর করে নয়, কৌশলে । জোর 
করলে সে তো অসভ্ভবই হবে। 


+ 
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ক্যাথি থ্‌সক্তসগ্রেঞ্জে পাঁচ সপ্তাহ রইল। তা বড়দিন অবধি তো৷ বটেই ॥ 
এর মধ্যে হাটু একেবারে সেরে গেছে, স্বভাবেও উন্নতি হয়েছে । মনিবানী এর 
মধ্যে বাচ্ছেন আসছেন, সংস্কারের পরিকল্পনা কাজে খাটাতে শুরু করলেন । 
শন্দর পোবাক আর তোবামদে তার আস্মমর্ধাদ। বাড়াতেও চেষ্টা করলেন । 
নও পোষাক নিতে দ্বিধা করলো না। সেই বুনো, মাথায় টুপী নেই, শুধু 
বাড়িময় লাফিয়ে বেড়াচ্ছে, এমনি জংলী মেয়ের বদলে সুন্দর কালো টাটটুঘোড় 
থেকে নামলো এক মহিলা । পালকওল৷ টুপীর আড়াল থেকে সোনালী চুল 
গোছা গোছা বেরিয়ে আছে, আর লুটিয়ে পড়া তার পোষাক হাত দিয়ে তুলে 
তুলে নিচ্ছে, যাতে ঘরে স্বচ্ছন্দ গতিতে আসতে পারে। হিগুলে ওকে ঘোড়া থেকে 
নামিয়ে নিয়ে চেঁচিয়ে উঠলো, আরে ক্যাথি, তুমি তো ভারি সুন্দর হয়েছ ! 
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আমি তো চিনতেই পারিনি-_একেবাঁরে একটা ভদ্রমহিলা । ক্রীন্সেস, ইসাবেলা' 
লিণ্টনের সঙ্গে তো৷ ওর তুলনাই হয় নাঁ_তাই না? ওর স্ত্রী বললে, ক্যাঁথেরিনের 
পোঁষাক খুলে দাও । না-না তোমাকে কিছু করতে হবে নাঁ-তোৌমার চুলের 
গোছা নষ্ট হয়ে যাঁবে__আমিই টুপীটা খুলে দিচ্ছি। 

আমি পোষাক খুলে নিলাম, চমৎকার বোনা রেশমের ফ্রক নীচে, সাদা! 
পাজামা, আর বাণিস করা জুতো । কুকুরগুলৌ যখন ওকে দেখে লাফিয়ে 
ছুটে এল, চোখ ওর ঝলমল করে উঠলো খুশিতে, ও ওদের ছু'লে না, কি জানি 
ওরা যদি সোহাগ করে ওর পোষাক নষ্ট করে দেয়। আমাকেও আলতো! করে 
চুমু খেল। বড়দিনের পিঠে তৈরী করতে গিয়ে আমীর গাঁ তো৷ ময়দায় 
মাখামাখি । আমাকে জড়িয়ে ধরা তো ঠিক নয়। এবার ও হিথক্লিফকে 
খু'জলো। মিঃ আর মিসেস হিথক্লিফ প্রতীক্ষায় রইলেন উদগ্রীব হয়ে । ছুই 
বন্ধুকে বিচ্ছিন্ন করা সম্ভব হবে কি না এতেই শুরা বুঝতে পাঁরবেন। 

প্রথমে হিথক্লিফকে আবিষ্কার করাই দায় হোল । আগে যদি ও অবহেলা! 
পেত, ক্যাথেরিনের অনুপস্থিতিতে ওর সে অবহেলা এখন দশগুণ বেড়ে গেছে । 
আমি ছাড়া ওকে সপ্তাহে একদিনও স্নান করতে বলার মানুষ নেই। ওর 
এই বয়সে সাঁবাঁন জলের উপর বিতৃষ্ণা তো থাকবেই । ওর কাপড় চোপড় 
ধুলোকাদায় মাখা__তিনমাঁস ধোঁপিখানায় যায় নি, ওর ঘন চুলে পড়েনি চিরুণী, 
মুখ আর হাত তে! একেবারে নোংরা । অমন এক স্ন্দরীকে বাঁড়িতে ঢুকতে 
দেখে ও হয়তো বেঞ্চির নীচেই লুকালো । ওতো আশাই করতে পারবে 
না যে সুন্দরী ওরই শয়তানির সঙ্দিনী। দস্তানা খুলতে খুলতে ও ভিজ্ঞেদ 
করলে__হিথক্লিফ এখানে নেই নাকি ? ওর আঙুলগুলো কিছু না করে, বাড়ির 
ভিতরে থেকে থেকে কি সাদা হয়ে গেছে! 

অস্বস্তি বোধ করছিলেন মিঃ হিগুলে, আবার বদমায়েস ছোঁড়া যে কিন্তুত 
কিমাকার আকুতি নিয়ে দেখা দেবে তাতেও তার তৃপ্তি। তিনি হাক 
পাঁড়লেন, হিথক্লিফ, তুমি এবার আসতে পার। আর আর চাকর-বাঁকরদের 
মতো তুমিও মিস ক্যাঁথিকে অভ্যর্থনা কর ! 
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ক্যাথি তার বন্ধুকে দেখে তাঁকে জড়িয়ে ধরতে ছুটে গেল ; এক নিমিষে 
ওর গালে সাত-আটটা চুমু খেলে, তারপর সরে এসে হেসে উঠলো, আরে 
অমন কালো হয়ে গেছ কেন, মুখই বা অমন গোমড়া কেন! উঃ কেমন 
অদ্ভুত দেখাচ্ছে তোমাকে ! হিথক্লিফ, তুমি কি আমাকে ভুলে গেছ? 

এই প্রশ্নের কারণও ছিল। লজ্জা আর গর্বে হিথক্লিফের মুখখানা তখন 
দ্বিগুণ গম্ভীর, সে স্থির 

হিথকলিফ, হাত ধরো, মিঃ আর্ণ-শ বলে উঠলেন, শুধু আজকের জন্যই 
তোমাকে অনুমতি দিচ্ছি! 

না” ও জবাব দিলে, বেন ও খুঁজে পেলে ভাষা, আমি ঠাট্টার পাত্র হতে 
চাই না, ও আমার সইবে না । 

ও সেই ব্যুহ ভেদ করে পালিয়ে যেত, কিন্তু ক্যাথি ওর হাত ধরলে। 

ও বললে, তোমাকে দেখে হাসতে আশি চাইনি, কিন্তু হাসিতো চাপতে 
পারলাম না| । হিথক্লিফ এস, আমার হাত ধরে|। অতো গোমরা কেন গো? 
তোমাকে বড় অদ্ভুত দেখাচ্ছে। তা বাকগে, মুখ ধুয়ে চুল আচড়ে নিলেই 
আবার খাসা দেখাবে! কিন্ত এখন তে তুমি ভারী নোংরা! 

হাতে ধরে আছে ওর নোংরা আঙুল, সেই দিকেই তাকালো ক্যাথি, 
নিজের পোষাকের দিকেও চোখ পড়লো । ওর আঙুলের স্পর্শে সে তো 
কলঙ্কিত না হয় এই ওর ভয় । 

না» আমাকে ছু'তে হবে না, সে জবাব দিলে। ওর চোখ অন্গসরণ করলো! 
ক্যাথির চোখকে, এবার হাত ছাড়িয়ে নিলে এক ঝটকায়, আমার খুশি আমি 
নোংরা থাকবো। আমার ভাললাগে । থাঁকবো-নোংরা থাকবো ! 

এই বলে ও একছুটে বেরিয়ে গেল ঘর ছেড়ে। মনিব মনিবানীর উল্লাস, 
আর ক্যাথেরিন তো বিত্রত। ও তো ভাবতেও পারেনি ওর কথায় অমনি 
করে চটে উঠবে । 

পরিচারিকার কর্তব্য সেরে পিঠেগুলো সে'কতে দিয়ে বাড়ি আর 
রান্নাঘর ধোয়ামোছা সারলাম, আগুন জালিয়ে দিলাম। বড়দিনের মতো 
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সাজানো গোছানো হোৌল। এবার বসে একা একা গাইতে লাগলাম 
বড়দিনের গান। 

জোসেফ তার কামরায়, কর্তা আর কন্রী লিপ্টনের বাড়িতে কি কি উপহার 
বাবে ক্যাথিকে তাই দেখাতে ব্যস্ত_ওদের সহৃদয়তার পাল্টা উপহার । কাল 
ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ গুদের নিমন্ত্রণও হয়েছে, কিন্ত এক সর্তে রাজি হয়েছেন 
মিসেস লিণ্টন_এ পাজি ছেলেটাকে ওঁর বাছাদের কাছেও ধেঁসতে 
দেওয়া হবে না। 

আমি একাই ছিলাম । ভাজা মসলার উগ্র গন্ধ নাকে এসে লাগছিল, 
মনে মনে তারিফ করছিলাম রান্নাঘরের ঝকঝকে বাসন-কোঁসনের_এ কৃতিত্ব 
আমারই । মনে পড়লো, সব সাঁফ-স্ুতুরো৷ হয়ে গেলে বুড়ো আর্দশ এসে 
ঘরে ঢুকতেন, তারপর আমার হাতে গু'জে দিতেন একটা টাকা । ভাবনা চলে 
গেল হিথরিফের প্রতি তীর ভালবাসায়। তার ভয় ছিল তিনি মার! যাবার 
পর হিথক্লিফ অনাঁদরই পাবে! সে ভয় তো সত্যি হোল। আহা বেচারীর 
কি অবস্থা। গান গাইছিলাম, কান্সা ঝরে পড়লো ৷ চট করে মনে পড়লো, 
কান্নার চেয়ে ওর উপর এই অবিচার যদি কিছুটা লাঘব করতে পারি__দেই তে 
হবে কাজের মতো কাঁজ। উঠে পড়ে আঙিনায় ওর খোজে গেলাম । বেশি 
দূরে ও যায় নি। আস্তাবলে নতুন টা্রবোড়াটার মণ লোমেও হাত বুলিয়ে 
দিচ্ছিল, আর সবাইকে দিচ্ছিল দাঁনা। বললাম, হিথক্লিফ জলদি এস। 
রান্নাঘরখানায় এলে খুব আরাম পাঁবে। জোসেফ উপরে আছে। তাড়াতাঁড়ি 
এস! ক্যাথি বেরুবার আগে এস তোমাকে একটু ফিটফাট করে দিই__তারপরে 
দুজনে রান্নাঘরে বসে শোবার আগে অবধি গল্প করতে পারবে । 

সে কাজ করে যাচ্ছিল, একবার পিছন ফিরেও তাঁকালে না । 

এস-__আঁসবে না? তোমাদের জন্যে পিঠে গড়ে রেখেছি । তোমাকে 
সাজাতে-গোজাতে আধবণ্ট। চলে যাবে । 

পাঁচ মিনিট কেটে গেল, উত্তর না পেয়ে ফিরে এলাম। ক্যাথেরিন 
ভাই আর ভাইয়ের বৌয়ের সঙ্গে খেতে বসলো $ জোসেফ আর আমিও বসে 
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গেলাম। ওর খাবার পড়ে রইল টেবিলে । ও ন’টা অবধি কাজ করে চুপ. | 
করে ওর কামরায় চলে গেল। ক্যাথি অনেক রাত অবধি জেগে ওর নতুন A 
বন্ধুদের অভ্যর্থনার জন্য কিকি করতে হবে তারই ফরমায়েস দিলে। পুরানো 
বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে একবার রান্নাঘরে এল, কিন্তু ওতো চলে গেছে। 
ক্যাথি গুধু জিজ্ঞেস করলে, ওর কি হয়েছে, তারপর চলে গেল। হিথক্লিফ 
খুব ভোরে উঠলো, ছুটির দিন বলেই সে চলে গেল জলার দিকে । সবাই 
গর্জে যাওয়ার আগে সে ফিরলো না। উপোস আর ভাবনায় তখন মাথাটা 
একটু বোধ হয় চাঙা, সে আমার কাছে খানিকটা বসলো, তারপরে | 
সাহস করে বললে, নেলি, আমাকে সাফজতরো করে দাঁও না, আমি 
ভাল হব। 

বললাম, হিথক্লিফ, তুমি ক্যাথেরিনকে দুঃখ দিয়েছে। ও বে কেন বাড়ি 
এল, এই ওর আফসোস। ও বেশী আদর পাচ্ছে বলে ওর উপর 
তোমার হিংসে । 

ক্যাথেরিনকে ঈর্ষা করবে এ তো ওর কাছে ছবোধ্য, কিন্তু তাকে ব্যথা 
দিয়েছে একথা তো ওর কাছে স্পষ্ট । নং 

ওকি তা বলেছে? গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞেস করলে। 

তুমি ভোরে বেরিয়ে গেছ বলেছিলাম, শুনে ও কীদলে। এ 

আমিও তো কাল রাতে কেঁদেছি। সে বললে, ওর চেয়ে আমার কান্নার 
চের কারণ আছে। 

বললাম, হা, বুকে গর্ব আর পেটে খিদে নিয়ে তোমার শুতে বাবার কারণ 
ছিল বইকি। যাদের গর্ব আছে, তারা তো নিজের দুঃখ সৃষ্টি করে । কিন্তু 
তুমি যদি তোমার ব্যবহারে লজ্জা পেয়ে থাক, ও এলেই ক্ষমা চাইবে। কাছে 
দিয়ে চুমু খাবে--বলবে--কি বলতে হবে, তুমি তা জান । কিন্ত মনে যেন থাঁকে,. 
আবার মনে করে বোসো না বে, ও ঝলমলে পোষাক পরেছে বলেই একেবারে 
চেনা হয়ে গেছে। আমাকে খাবার তৈরী করতে হবে, তাহলেও তোমাকে 
আমি এমন সাজিয়ে দেব বে, এডগার লিশ্টনকে তোমার পাশে দেখাবে যেন- 
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এক পুতুল। তুমি ছোট হলে কি হবে, ঢ্যাঙা আছ, আঁর কীধও ওর থেকে: 
দ্বিগুণ চওড়া_-ওকে এক নিমিষে ধাক্কা মেরে পেড়ে ফেলতেও পাঁর--তোমার 
তা মনে হয় না গো। 

নিমেষের জন্য ওর চোখে দীপ্তি দেখা দিল, আবার ঢেকে গেল 
অন্ধকারে । ও দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে, নেলি, ওকে বিশ বার পেড়ে ফেলতে. 
পারি, কিন্তু তাতে তো ওর সৌন্দর্য কমবে না, আমারও বাড়বে না.। 
আমার কি ইচ্ছে হয় জানো, আমার মাথায় হোক পাতলা চুল, আমার 
রং হোক ফসণ, পোষাক পরি তেমনি সুন্দর ব্যবহার ও হোক ভদ্র_-ওরই 
মতে| বড় মানুষ হই । বললাম, আর সবসময়েই মা-মা বলে কেঁদে উঠবে, 
আর কোনো একটা গেঁয়ো ছেলে ঘুসি তুললে কেঁপে সারা হয়ে 
ঘাবে। এক পশলা! বৃষ্টি হলেও বাড়িতে বসে থাকবে । হিথক্লিফ, তুমি 
কিন্ত ঠিক বলছনা। আরসীর সামনে এস, তুমি বা চাও আমি তোমাকে 
তাই করে দেব, তোমার দুই চোখের মাঝখানের এ রেখাটি দেখছ_এই 
যে ঘন ভর বেঁকে না গিয়ে মাৰখানে বসে গেছে। তোমার এ 
রেখাগুলো মুছে ফেলতে শেখ, চোখ তুলতে শেখ, এ কালো খুদে ছুই 
শয়তানি চোখকে নিষ্পাপ দেবদূত করে তোল, ওরা যেন বিশ্বাসে দৃঢ় হয়ে 
ওঠে সন্দেহ সংশয় ঠিক না করে_ শক্ত সম্বন্ধে যখন নিশ্চিত নয়, সবাঁকেই 
বেন বন্ধুভাবে দেখে । লাথিই প্রাপ্য এমন মার খাওয়| কুকুর হোয়োনা, দে 
তে! যে লাথি মারে তাঁকে দ্বণা করে__সারা পৃথিবীকে ঘ্বণা করে । 

তার মানে, এডগার লিণ্টনের এ দুটি বড় বড় নীল চোখ আর নিভাজ 
কপালের কাঁমনাই আমার হবে, কিন্ত আঁমি কামনা করলেও তা তো 
মিলবে না। 

বললাম, সুন্দর মন হলেই মুখও সুন্দর হয়। তুমি যদি পাঁজি হও» 
তাহলে তোমার সুন্দর মুখও বিশ্রী হয়ে যাবে। এই তো ধোয়ামোছা, টুল 
আচড়ানো হোল-_এবার বলতো নিজেকে সুন্দর লাগছে কিনা? তুমি তো 
ছদ্মবেশী রাজপুত্র, কে জানে তোমার বাবা হয়তো ছিলেন চীনের সম্রাট: 
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আর মা ভারতের রাণী_-তীর বে কেউ এক সপ্তাহের আয়ে ওয়াদারিং 
হাইটস আর থ্1সক্রসপ্রেঞ্জ দুটোই কিনে নিতে পারেন? লঙ্কররা তোমাকে 
ব্রণ করে এনে ইংলগ্ডের বাজারে বিক্রি করে বায়। আমি বদি হতাম, আমার 
জন্ম সম্বন্ধে উচ্চ ধারণাই আমার থাকতো, আর সেই ধারণাই আমাকে বোগাত 
সাহস আর আত্মমর্ধাদা__-এই খুদে চাঁধার উৎপীড়ন সইবার শক্তি পেতাম ! 

বক্বক্‌ করে বলে গেলাম, ওর জুটি মুছে গেল, মুখখানা সুন্দর হয়ে 
উঠলো। হঠাৎ আমাদের আলাপ বাধা পেল ঘড়বড় শব্দে। শব্দ পথ বেয়ে 
এল উঠোনে । ও জানালায় ছুটে গেল, আমি দরজায়। দেখি, ছুই লিণ্টন 
' বাড়ির গাড়ি থেকে নামছেন, জোব্বা আর ফারে একেবারে তীর! রুদ্ধশ্বাস ; 
আর্ঁ-শরা নামলো ঘোড়া থেকে । ক্যাথি ছেলেমেয়ে দুটিকে হাত ধরে নামিয়ে 
বাড়ির ভিতরে নিয়ে এল। আগুনের কুণ্ডের ধারে বসতেই ওদের বিবর্ণ 
মুখ রক্তিম হয়ে উঠলো । 

আমার সঙ্গীটিকে এবার তাড়াতাড়ি গিয়ে একটু সৌজন্য দেখাতে বললাম 3 
সে রাজিও হয়ে গেল। কিন্তু এমনি ছুভাগ্য যে সে রান্নাঘরের দরজা খুলতেই 
হিগুলে আর একদিকের দরজা এলে ফেললে, ওদের দেখ। হোল। বাড়ির 
রা ওকে ফিটফাট আর হাসিখুসি দেখে বিরক্ত হোল। অথবা মিসেস লিটনের 
কাছে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতেই সে তখন উদগ্রীব ওকে সে ঠেলে দিলে ভিতরে, 
তারপর জোসেফকে রেগে হুকুম দিলে_গ ছোকরাটা যেন ঘরে না ঢোকে । 
ওকে খাওয়| শেষ হওয়া অবধি চিলে কোঠায় থাকতে বল। ঘরে থাকলে ও 
চাটনিতে হাত দেবে, ফল চুরি করবে। 

আমি না বলে পারলাম না, না মশাই, ও কিছুই ছোবেন|। বরং এত 
ভাল খাবার-দাবার তৈরী হয়েছে, ও একটু ভাগ পাবে। f 

ওকে বদি সন্ধ্যের আগে নীচে দেখি, ও আমার হাতের কিলচড়ের ভাগ 
পাবেখন। হিওলে চেঁচিয়ে উঠলো, এই উড়নচপ্ডি ছোড়া-পালা! ও আবার 
লবাবু হবার -সথ দেখনা! দাড়া তো তোর ওঁ চুলের কেয়ারী একবার 
কঠোর ধরতে পাইতো দেখিয়ে দেব, ওগুলো টেনে কত লহ করা মাই 
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খুদে লিণ্টন দরজা দিয়ে উকি মেরে বললে, আঁর কত করবে, এমনিই তো 
বেশ লম্বা। আচ্ছা» অতলম্বা চুলে ওর মাথা ধরেনা? ওর চোখের কোলের 
চুল তো নয় যেন ঘোড়ার ঝুঁটি। 

অপমান করবার জন্তে সে একথা বলেনি, কিন্ত হিথক্লিফের উগ্রস্বভাঁব। সে 
বাঁকে তখন প্রতিদ্বন্থী বলে মনে করে, বাঁকে দ্বণা করে, 'তাঁর কাছ থেকে 
এই উক্তি শোনার জন্য রাঁভি নয়। দে আপেলের চাটনির পাত্রটা ধরে 
(ধটেই হাতের কাঁছে পেল) চাটনি ছু'ড়ে মারলে! তাঁর মুখে আর গলায়। 
অমনি কানা শুরু হয়ে গেল। ছুটে এল ইসাবেলা আর ক্যাথি। মিঃ আর্ণ-শ 
দৌধীর ঘাঁড় ধরে তাঁকে তাঁর কামরায় নিয়ে গেলেন। সেখানে তিনি এই 
ক্রোধের নাব্য ধের ব্যবস্থাই করলেন__কেননা৷ হাঁফাতে হাফাঁতেই তিনি 
ফিরে এলেন। আমি ঝাড়ন দিয়ে এডগাঁরের নাক সুখ মুছে দিলাম, একটু 
বা রাঁগই হোল। তাকে বার বার জানিয়ে দিলাম, সে যেমন নাক গলাতে 
এসেছিল, তেমনি সাজাই তার হয়েছে । ওর বোন বাড়ি ফেরার জন্ত কানা 
জুড়ে দিলে । ক্যাথিতো৷ তখন বিভ্রান্ত লঙ্জিত। 

খুদে লিণ্টনকে সে ভঙ্সনা করলে, ওর সঙ্গে কথা বলা তোমার উচিত 
হয় নি। ওর রাগীস্বভীব । দেখলে তে! আনন্দটাই মাটি হয়ে গেল » "ও বেত 
খাবে। ওকে বেত খেতে দেখলে আমার খারাপ লাগে। খেতে পারিনা, 
এডগার, তুমি ওর সঙ্গে কেন কথা কইতে গেলে? 

ছেলেটি আমার হাঁত থেকে ছাড়া পেয়ে বাকি মোছাটুকু নিজের 
ক্যা্থিকের রুমাল দিয়ে সেরে নিতে নিতে ফুঁপিয়ে উঠলো, আমিতো 
 ষুইনি। মার কাছে কথ৷ দিয়েছিলাম, ওর সর্ষে একটা কথাও বলবনা, আর 
বলিওনি। 

থাক, কীদেনা! ক্যাথেরিন দ্বণীভরে উত্তর দিলে। তুমিতো আর 
খুন হওনি। আর লাগতে যেওনা, এ ভাই আসছে, একটু চুপ করো। 
ইসাবেলা_ চুপ, চুপ! কেউকি তোমাকে মেরেছে যে অমন ফু'ফিয়ে 
উঠছ ! 
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হিওলে ব্যস্ত হয়ে ঢুকে বললে, এই বে তোমরা, বোনো বোলো! ্ 
'ছোড়াটা আমাঁকে বেশ রাগিয়ে দিয়েছিল। এডগার, পরের বারে নিজেই 
ওকে শান্তি দেবে ওতে খিদে বাঁড়বে। 

ভোজ্যবস্ত দেখে আর সুগন্ধ পেয়ে সবার মন আবার শান্ত হোল। ঘোড়া 
'দাঁবড়িয়ে এসে ওদের তখন থিবে পেয়েছে। কোন অনিষ্ট হয় নি বলেই 
তাড়াতাড়ি সান্বনা পেল। মিঃ আর্ণশ কেটে কেটে প্রেটে দিচ্ছেন, কর 
আলাপে খুশি করছেন। আমি চেয়ারের পিছনে আছি। ক্যাথেরিনের 
বড় কালো চোখ আর উদাসীন ভাবভঙ্গী দেখে ব্যথাই পেলাম । মনে মনে 
ভাবলাম, নিুর নেয়ে, দেখতো পুরানো সাথীর দুঃখ একেবারে ভুলে গেল ! 
ওকে এমন স্বার্থপর তো ভাবিনি! হঠাৎ সে মুখে খাবার পুরে দিতে গিয়ে 
নামিয়ে নিয়ে এল । গাল ছুখানা লাল, চোখে জল এল। কীটাখানা পড়ে গেল 
মেবেয়, ও নিজের ভাঁবাবেগ লুকিয়ে রাখবার জন্যেই মুখ লুকালো। না 
নিষ্ঠুর বলা তো৷ ঠিক হয় নি। বুঝলাম, সারাদিন ধরে এই নরক ভোগ 
নে করেছে, নিজেকে একা পাবার প্রত্যাশায় উদগ্রীব হয়ে কাচিয়েছে, 
একটিবার দেখা করতে চেয়েছে বন্দী হিখক্লিফের সঙ্দে। তাঁকে খাবার দিয়ে 
_আসতেও চেয়েছে । 

সন্ধ্যে নাচের আসর । ইসাবেলার নাচের জুড়ি নেই দেখে ও ওর মুক্তির 
অন্তে মিনতি করলে। নিক্ষল এ মিনতি, আমি শৃন্সথান পূর্ণ করতে এলাম। 
অনসালনে মনের আধার দুর হোল। আমাদের আনন্দ আরো বেড়ে গেল 
এখন এল গিমারটনের বাজিয়ের দল। পনেরো জন তো হবে--ঢাক আছে, 
তানপুরা, ক্লারিওনেট, ফরাসী সিঙ্গে সব আছে, তাছাড়া গাইয়েও আছে ক’জন। 
ওরা প্রতি বছর বড়দিনে বনেদী বাড়ি ঘুরে ঘুরেই ইনাম আদায় করে। ওদের 
বাজন| তো আমাদের কাছে সেরা । বড়দিনের গানের পর অন্য গান গাওয়া 
হোল। মিসেস আর্ণ-শ গান ভালবাসেন, তাই বহু গানই ওরা গাইল। 

ক্যাধিও ভালবাসে । ও বললে, সিডির একেবারে উচু ধাপে দাড়িয়ে ভারি 
মিষ্ট শোনায়, তাই ও আধারে উপরে চলে গেল। আমি গেলাম পিছনে । 
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be 


লোক অনেক বলে, ওরা আমাদের চলে-আসা লক্ষ্য করেনি, নীচের দরজা 
বন্ধ হয়ে গেল। ও কিন্তু সিঁড়ির শেষ ধাপে গিয়ে থামলো না, 
আরো উঠতে লাগলো । সেখানে চিলে কোঠায় হিথক্লিফ বন্দী। ও 
তাঁকে ডাকলো । 

সে তো গো ধরে রা-ই কাড়ে না? কিন্তু ক্যাথির ধৈর্ধকে বলিহীরি ! 
‘সে পেড়াপীড়ি শুরু করে দিলে শেষে হিথক্লিফ কাঠের দেওয়ালের ও পাশ 
দিয়ে ওর সঙ্গে দেখাশোনা করতে বাধ্য হোল। ওদের নির্বিদ্রে আলাপ 
করবার সুযোগ দিয়ে চলে এলাম । যতখন না গাইয়েরা গান থামিয়ে জলপান 
করে, ততখন তে চলুক । বহুক্ষণ পরে ক্যাথিকে সতর্ক করে দিতে মই বেয়ে 
উঠে এলাম। বাইরে তো ওকে পেলামনা, ঘরের ভিতরে স্বর শুনলাম। 
"খুদে বাঁদর এক স্কাইলাইট আর ছাদ বেয়ে অন্য কামরার স্কাইলাইটের ভিতর 
দিয়ে ঢুকে পড়েছে । বহু সাধ্যসাধনা করে ওকে বাইরে আনতে হোল। ওর 
সঙ্গে সন্দে হিথক্লিফও বেরিয়ে এল। ক্যাথি এবার আবদার শুরু করলে» 
'হিথর্লিফকে রান্নাঘরে নিয়ে যেতে হবে । রান্নাঘরের অন্য পরিচারিকাঁটি তো নেই, 
সে তো ও গান না শয়তানের কালোয়াতি থেকে রেহাই পাবার জন্যে 


= পড়শীর বাড়িতে নুকিয়েছে। ওদের জানিয়ে দিলাম, ওদের ফন্দিফিকির 


আমার কাছে খাঁটবে না; কিন্তু বন্দী যখন কাল থেকে উপোস করে আছে। 
চুরি করে খেলে, আমি চোখ বুজে থাকবো । হিথক্লিফ নেমে এল। আগুনের 
ধারে একটা টুল এনে ওকে কিছু ভাল ভাল জিনিষ খেতে দিলাম । ছেলেটা 
অসুস্থ, কিছু খেলেনা। ওকে খাওয়াবার চেষ্টা বৃথা হোল। ও কন্গুয়ের উপর 
ভের দিয়ে কি এক মুক ভাবনায় ডুবে গেল। ওকে জিজ্ঞেস করতে গম্ভীর স্বরে 


* বললে, মনে মনে ঠিক করছি, হিগলের উপর কি করে এর শোধ তুলবো । 


যতদিন সবুর করতে হয় করবো, তবু শোধ তুলতেই হবে। তার আগে ও 
"অঙ্ক পায়! 

বললাম, ছিঃ ছিঃ ছিঃ হিথক্লিফ ! মন্দ লোকদের ভগবান শাস্তি দেবেন; 
"আমাদের তো ক্ষমা করাই উচিত। 


ও জবাব দিলে, না, আমি যেমন খুশি হব, ভগবান তো তেমনি খুশি 
হবেন না। শুধু বদি উপায়টা জানতে পারতাম! আমাকে একা থাকতে 
দাও, ঠিক ফন্দিটা বার করবো । ফন্দির কথা ভাবলে ব্যথাও আর থাকবেনা । 

কর্তা, আপনার এ গল্পে মন নেই গো। কি করে যে এমন বক্বকৃ করে 
গেলাম তাই ভাবছি। আহা আপনার পথ্যি যে জুড়িয়ে হিম হয়ে গেল, 
আপনিও তো চুলছেন, এই বলে পরিচারিকা উঠে পড়ছিল, তাঁকে বাঁধা দিয়ে 
বললাম, আর একটু বোদো। গল্পটা গুরু করেছ চমৎকার, এমনি করে আস্তে 
আস্তে বলে বাবে। তোমার প্রতিটি চরিত্রের সম্বন্ধেই আমার কৌতুহল আঁছে। 

কিন্তু ঘড়ীতে বে এগারটা! বাজে কর্তা ॥ . 

তাঁতে কি-_যে বেলা দশটায় ওঠে তার পক্ষে একটা কি. দুটো তো 
সবে সন্ধ্যে। 

কিন্ত অমন করে দশটা অবধি শুয়ে থাকবেন না। ভোর তো ঢের আগেই 
চলে বায়। বেলা দশটার ভিতরে যে তার কাজের অর্ধেক শেষ না করতে পারে 
আর অর্ধেক তো তার শেষই হবে না। 

তৰু বোলো, কাল আমি রাতকে বিকাল অবধি টেনে নিয়ে যাব। ভীষণ 
সর্দি লাগবেই। 

না কর্তা, ত! বোধ হয় লাগবে না। বাহোক, আমি তিন বছর পরেই 
শুরু করি। এরই মধ্যে মিসেস আর্ণ-শ__ 

না, না, তা হবে না। এমনকি কখনো মনের অবস্থা হয়েছে, যখন একা 
বলে বসে দেখছ, গালচের উপর বেড়াল ছানাগুলোকে চাটছে, তুমি যদি 
বেড়ালের কিছুমাত্র তখন অবহেলা দেখ, সত্যিসত্যিই চটে যাঁবে। 

সে তো ভীষণ কুঁড়েমি। 

না, তা নয়, সব তার উল্টো । এ এক ক্লান্তিকর কর্মপ্রবণতা। আমাকেও: 
যেন সেই অবস্থা পেয়ে বসেছে। এই অঞ্চলের মানবের শহুরে মানুষের চেয়ে 
ব্য বে বেশী একথা যেন আমি বুঝতে পারছি। বাড়ির মাকড়সার সঙ্গে 
পেল মাকড়সার বা তফাৎ এও যেন তাই। কিন্তু এই যে মূল্য এতে শুধু দর্শকের 
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জন্যই নয়। ওরা বাঁচে একান্তভাবে, ওরা আত্মন্থ, উপর উপর বাঁচা 
ওরা পছন্দ করে না, পছন্দ করে না পরিবর্তন আর বাইরের উচ্ছ বলত । 
আমার তো মনে হয়, এখানে চিরদিনের ভালবাসাঁও বুঝি সম্ভব_অথচ 
আমি তো এক বছরের বেশী স্থায়ী প্রেম সম্বন্ধে অবিশ্বাসী । একটা অবস্থা 
বেন ক্ষুধার্ত মানুষকে একখানা থালার সামনে এনে ছেড়ে দেয়, তাঁর সমস্ত ক্ষুধা 
কেন্দ্রীভূত করে থালার প্রতি স্থবিচার করতে বলে, আর অন্য অবস্থা তাঁকে 
টেনে নিয়ে যায় ফরাসী রাধুনীর চব্যচোগ্ের সমুখে ; সে সবগুলি চেখে হয় তো 
খানিকটা বেশীই পরিতৃপ্তি পেতে পারে, কিন্তু প্রতিটি জিনিষ সম্বন্ধে তার তো 
চুনিয়ে উপভোগ করবার স্থৃতি থাকে না । 

আমার বক্তৃতা শুনে বিভ্রান্ত হয়ে ডিন জবাব দিলে, কর্তা, এখানে 
আমর! তো অন্ত পাঁচ জায়গার মানবের মতোই রয়েছি। 

বললাম, কিন্তু তুমিই তো তার উদ্টোটি। সামান্য প্রাদেশিকতা, ছাঙ়| 
তোমার নিজের শ্রেণীর কোনো কিছুই তোমার ভিতরে দেখছিনে। অন্যদের 
চেয়ে তুমি বেশী করেই ভাব । ঃ 

মিসেস ডিন হাসলো, 

এই পাহাড়ী জায়গায় শুধু একই মুখ দেখে, একই ধরনের কাজ করে সময় 
কাটাইনি কর্তা, আমার কিছু জ্ঞানগম্যিও হয়েছে। তাছাড়া কিছু পড়াগুনোও 
করেছি। এই ঘরে হেন বই নেই ব| একবার খুলে না দেখেছি-_শুধু কি দেখা, 
পড়েছিও। তবে লাতিন, গ্রীক আর ফরাসী হলে সে আর বিদ্যেয় কুলোয়নি। 
. গরীব-গুরবোর মেয়ে অতশত কোঁথায় শিখবো গো ! যাক, তিন বছর লাফিয়ে 
পার না হয়ে, আমি পরের বছরের গ্রীষ্ম থেকেই তাঁহলে শুরু করি। সেট! ছিল 
$৭৭৮ সন__-তা এখন থেকে তো প্রায় তেইশ বছর আগেই হবে। 
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জুনের এক ভোরে এল বনেদী আর্ণ-শ পরিবারের শেষ বংশধর। দুরে 
মাঠে আমরা খড় কাটতে ব্যস্ত, যে মেয়েটি রোজ খাবার নিয়ে আসতো, সে 
বণ্টাখানেক আগেই সেদিন মাঠ ভেঙে ছুটতে ছুটতে এসে হাজির। ছুটছিল 
আর আমাকে চীৎকার করে ডাঁকছিল মেয়েটা । 

হাফাতে হাঁফাতে দে এসে বললে, আহা, কি থোকা হয়েছে গো! 
এমনটি তো৷ আর দেখি নি-গা ! কিন্ত ডাক্তার বললে, গিন্নী আর বাঁচবেন না, 
আজ ক'মাস ধরেই শুকিয়ে পাত হয়ে যাচ্ছিলেন ক্ষয় রোগে ধরেছে কিনা ! 
হিগুলেকে তো একথা বললে । এখন আর আশাই নেই, শীতও কাটবে না। 
তুমি চুট্রে এন গো। নেলি তোমাকেই তো বাচ্চাকে বন্র-আত্তি করতে হবে) 
ছধ খাওয়াতে হবে, ‘রাতদিন রাখতে হবে। আহা, তোমার মতো বদি 
হতাম গো__গিন্নী গেলে বাচ্ছা তো হবে তোমার । 


গিন্নীর কি খুবই অস্থখ। কাস্তে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে, টুপীটার দড়ি বাঁধতে 


বাধতে বললাম । 
মনে তো হোল গো, কিন্ত ধক্‌ বটে, মেয়েটি বললে । একেবারে 
আহ্লাদে আটখানা হয়ে গেছে। তা হবে না, কি সুন্দর হয়েছে খোকা । 


আমিই যদি হতাম, মরতে কি এখনি চাইতাম গো! ওকে দেখেই . 


সেরে উঠতাম। দেখে তো পাঁগলই হয়ে গেলাম। আর্চারের বৌ ওকে 
কর্তার কাছে নিয়ে গেল। তার মুখখানাও সবে ঝলমল করে উঠেছে, এমন 
সময় ডাক্তারটা কু-ডাক ডেকে উঠলো । কি বললে জানো, আর্ণ-শ, তোমার 
বৌ যে তোমাকে খোকা দিয়ে যেতে পাঁরলেন,১এইটেই তো ভগবানের 
দয়া। যখন উনি এলেন, আমরা তো! ভাবতেই পারিনি, বেশিদিন 
রাখতে পারব। শীতকালেই উনি বোধ হয় মারা যাবেন। তুমি আবার 
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এই নিয়ে হৈচৈ বাধিয়ো না। তাছাড়া তোমারও বাপু এমন রোগা কৌ 
বে করা ঠিক হয়নি। 

মনিব কি বল্লেন, জিজ্জেন করলাম | 

গজরাতে লাগলো! বোধহয় । তেনার দিকে তখন কে দেখেগো, বাচ্চার 
দিকেই হা করে তাকিয়ে আছি। মেয়েটা আবার তন্ময় হয়ে গেল বর্ণনায় ! 
ওর চেয়ে আমার উৎসাহ কম নয়। ছুটলাম বাড়ির দিকে, চোখ ভরে দেখতে 
হবে তো ॥ কিন্তু হিলের জন্যে দুঃখ হোঁল। তার বুকে তো দুটি দেবতার 
'আমন-_-এক সে নিজে; আর তাঁর বৌ; দুজনকেই সে ভালবাসে, আবার 
একজনকে করে পূজ।। কি করে ও এ ধকল সইবে গো ! 

বাড়ি এসে দেখি, সদর দরজায় করত দাঁড়িয়ে আছেন। ওঁকে জিজ্ঞেস 
করলাম, বাচ্চ। কেমন আছে। 

নেলি, ও এখুনি উঠে ছুটতে শুরু করবে এমনি ওর ভাবখানা, 
হেসে বললে । 

আর গিন্নী ? সাহস করে আবার জিজ্ঞেস করলাম, ডাক্তার নাকি বলেছে__ 

জাহান্নামে যাক ডাক্তার ! মুখখানা আরক্ত হয়ে উঠলো তার, ফ্রান্সে 
ঠিকই বলেছে, ও আসছে হপ্তায়ই সেরে উঠবে। উপরে যাচ্ছ নাকি! ওকে 
বোলো, ও যদি কথা দেয়, বকবক্‌ ও করবে না, তাহলেই আমি আসবে! ; 
চলে এলাম কেন জানো, ও আর নিজকে চেপে রাখতে পারছে না । খালি 
কথা বলছে । বোলো, মিঃ কেনেথ বলেছেন, ওকে চুপ করে থাকতে হবে । 

গিন্নীকে এ খবর দিলাম। তিনি তো তখন আনন্দে বিভোর, খুশিতে 
উপছে পড়ে বললেন, এলেন, সত্যি বলছি, একটা কথাও বলি নি, আর ও 
এরই মধ্যে, দু-ছুবার কাঁদতে কীদতে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। ওকে বল, 
আমি কথা দিচ্ছি, টুপ করে থাকবো ঃ কিন্ত হাসতে তে! বারণ নেই তা বলে! 

আহা বেচারী ! মৃত্যুর আগেও ওঁর আনন্দ তেমনি বজায় ছিল। ওর স্বামী 
তো. বলতেন, ওুর স্বাস্থ্য ফিরছে । কেনেথ যখন রোগের শেষ অবস্থায় জবাঁৰ 
দিয়ে বললেন, ওর চিকিৎসা করে আর টাক! খরচ করে লাভ নেই, তখন 
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তো তিনি ক্ষেপে গেলেন । বললেন, জাঁনি-__ওর আঁর চিকিৎসা দরকার নেই । 
ও তো! সেরে গেছে__-আঁপনা'র চিকিৎসা ওর না হলেও চলবে । ক্য়রৌগ ওর 
জন্মে ছিল না। শুধু জরে ভুগছিল, এখন তো তাও নেই__ আমার মতোই 
স্বাভাবিক ভাঁবে চলছে ওর নাড়ি, ওর গাল দুখানাঁও আমারই মতো ঠাণ্ডা । 

বৌকেও সেকথা বললেন ; ও বুঝি বিশ্বীসও করলে, কিন্ত একদিন রাতে, 
গুর কাধের উপর মাথা এলিয়ে দিয়ে যখন বলছিল, কাল হয়তো ও বিছানা 
ছেড়ে উঠতে পারবে এমনি সময় কাসির দমক এল-_তেমন জোরও নয়। 
কর্তা তাঁকে কোলে তুলে নিলেন, বৌ দুহাত দিয়ে ধরলো তাঁর গল! জড়িয়ে 
মুখের চেহারা, তখন বদলে গেছে । কতণর কোলেই মারা গেলেন । 

মেয়েটা যা বলেছিল, তাই-ই ফললো। বাচ্চার ভার নিলাম আমি । 
মিঃ আর্ণ-শ ( হিণ্ডলে ) ওকে সুস্থ দেখতে পেলেই খুশি, ওর কথা না শুনলেই 
তিনি নিশ্চিন্ত। তিনি নিজে তখন ক্ষেপে গেছেন; ওর এমন দুঃখ, যাতে 
চোখের জল ঝরেনা, হাঁ-হা করে কাঁদায় না। তিনি কীদলেন না, ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করলেন না। বরং ভগবানকে গাল দিলেন, তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য 
করলেন । মানুষ আর ভগবাঁন-_দুই-ই তখন তার শকত্র। তারপর উদ্দাম 
উচ্ছঙ্খলতায় গা ভাসিয়ে দিলেন। চাঁকর-চাকরাণীরা ওর এই অত্যাচার 
বেশীদিন সইতে পারলে না। জোসেফ আর আমিই শুধু রয়ে গেলাম । 
বাচ্চাকে ছেড়ে যেতে মন চাইল না; তাছাড়া আপনি জানেন না তো, আমি 


ওর সতাতো বোন হই । একজন অচেনা মানুষ ওঁকে ক্ষমা করতে ন! পাঁরুক, ' 


আমি তো করবই। জোসেফ রইল জনমজুর খাটাবার কাঁজ নিয়ে। 
মনিব তখন বদঅভ্যেন আর কুসন্গীতে বুঁদ হয়ে আছেন। হিথক্লিফ (তো 
খুবই খুশি, হিগুলে সর্বনাশের পথে ছুটে চলছে, ফেরানো! তাঁকে আর যাবে না 


দে যে কি একখানা বাড়ি হয়ে উঠলো গো! পাঁড্রীর সহকারী সেই গৃহশিক্ষক 


আর আসেন না, শেষে তে! ভদ্র বলতে কেউ আর এধাঁর যাড়ীত না । অবশ্য 
এডগার লিণ্টন যে ক্যাথির কাছে আসতে! তা বাদ দিয়েই বলছি। পনেরো! 
বছর তখন তার বয়েদ, দে তো তখন এ তল্লাটের রাণী। তার জুড়ি কেউ 
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ছিল না। যেমন তাঁর গর্ব, তেমন সে আবেগময়ী। ছেলেবেলায় ওকে ভাল 
লাগত বটে, কিন্ত পরে আঁর ওকে তেমন পছন্দ হোত না। ওর গুমোর 
ভাঁঙবাঁর জন্যে বাঁর বার চেষ্টা করতাম, কিন্তু আমার উপর ও কখনো চটেনি। 
পুরানো বন্ধুদের প্রতি ওর একনিষা ছিল অদ্ভুত ; হিথক্লিফ তখনও ওর 
ন্নেহের তেমনি অধিকারী । আর এডগার লিপ্টন যতই ওদের থেকে সরেশ 
হোক, ওর মনে সে তো অমন গভীর দাগ কেটে দিতে পারলে না । এতো 
আমার আগের মনিব! ও তো আগুনের কুণ্ডের ধারে ওঁর ছবি। এক সময়ে 
ওঁর ছবি একপাশে, আর একপাশে ছিল খর স্ত্রীর ছবি। কিন্ত স্ত্রীর ছবিখানা 
সরিয়ে নিয়ে গেছে, নইলে আঁপনি দেখে বুঝতে গাঁরেন তিনি কেমন ছিলেন । 
দেখুন তো» ঠাহর করতে পারছেন কিনা । 

ডিন মোমখাঁন! তুলে ধরলো, আমি একখান! সুন্দর মুখ দেখতে পেলাম ॥ 
একেবারে হাইটস্-এর ও যুবতীটির মতো, কিন্ত কেমন যেন ভাবে বিভোর, 
বিন তার অভিব্যক্তি। 

সুন্দর ছবি। দীর্ঘ কেশ কপালের উপর এসে কুঞ্চিত হয়ে গেছে, চোখছুটি 
আয়ত, গম্ভীর, দেহও সুন্দর | ক্যাথি কি করে তার পুরানো বন্ধুকে তুলে 
গেল, ভেবেতে! অবাক হলাম না। বড় চমৎকার ছবি তো, বললাম, কিন্ত 
ছবিখানা ঠিক তো? 

অবিকল, ও জবাব দিলে, কিন্ত উত্তেজিত হয়ে উঠলে এর চেয়েও ওঁকে ভাল 
দেখাত। এতো শুর নিত্য-তিরিশ দিনের চেহারা । এমনি তে! ওঁর উৎসাহ 
বলে কিছু ছিলন|। যাহোক এডগার প্রকাশ্যে ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ আসতে 
খুব কমই সাহস পেত। আঁ্ণ-শ পরিবারের সুনাম ক্ষুণ হবার ভয়ে সে ছিল 
ধ্ভীত 8 হিথক্লিফের সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হবার এই ভয়। তবু এলেই 
আমর! যথাসাধ্য ভদ্রতা করতাম । সে কেন আনে মনিব জানতেন» তাই 
ওকে কখনে। চটাতেন না) নিজে ভদ্রতা দেখাতে না পারুন, দুরে সরে যেতেন। 
আমার মনে হয় উনি থাকলে ক্যাঁথেরিনের বিশ্রী লাগতো, ও মোটে ছলাকলা 
জানত না, কিছুই বুঝত না, আবার তার দুই বন্ধুতে মুখোমুখি দেখা হয় 
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এ আপত্তিও তার ছিল। যেমন হিথক্লিফ লিণ্টনের সামনে তার নিন্দে করলে, 
সে ঠিক সায় দিতে পারত না, সে সায় দিত তার অনুপস্থিতিতে । আবার 
লিণ্টন বখন হিখক্লিক্ের প্রতি বিরক্তি আর বিভৃষ দেখাত, সে তার এই আবেগ 
সম্বন্ধে উদাসীন হয়ে থাকতে পারত না । ভাব দেখাঁতো বেন তার খেলার 
সাথীর এই নিন্দা তার কাছে কিছুই নয়। ওর এই বিভ্রান্তি, এই দ্বিধা 
দেখে আমি হাসতাম, আমীর কাছ থেকে ও এগুলো আড়াল করে রাখতে 
চাইত। কিন্ত সে তো বৃথা চেষ্টা । 

সেদিন বিকেলে মিঃ হিগুলে বাড়ি নেই, হিথক্লিফ সেই স্থবোগে কাজ 
থেকে ছুটি নিয়ে নিলে। তার তখন বছর যোল বয়েস, বুদ্ধিও কীচা। 
ভিতরে বাইরে তাকে দেখে তখন মেজাজটা খি'চিয়ে উঠতো, আজকাল অবশ্য 
তার চিহও নেই। তখন তার শিক্ষা বন্ধ, অবিরাম কঠোর পরিশ্রমে 
তার আর জ্ঞানার্জনের কৌতুহলও নেই। বৃদ্ধ আর্ণ-শ তাঁর মনে ছেলেবেলায় 
যে আত্মমর্যাদা প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, তাও আর নেই। সে কিছুদিন 
ক্যাথেরিনের সঙ্গে পড়াশুনোয় পাল্লা দিয়ে চলতে চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তার 
পর নিঃশব্দে ভাগ্যের কাছে আত্মসমর্পণ করলে। বখন উপরে ওঠার আর 
পথ নেই, তখন নিচেই দে নেমে এল। তাঁর চেহারাঁও মানসিক এই 
অবনতির সঙ্গে খাপ খেয়ে গেল। কুঁজিয়ে হাটে, মাথা নীচু করে থাকে। 
ওর স্বাভাবিক গম্ভীরভাব তখন অন্ত্থিত, কেমন এক নিবুদ্ধিতা দেখা 
দিয়েছে। আর ও তখন পরিচিতদের অদ্ধা চাইত না, তাদের দ্বণা আর 
বিরক্তি উদ্রেক করেই খুশি হোতি। 

ক্যাথেরিন আর সে তখনও বদ্ধ, অবসর পেলেই সে আসতো! ছুটে 
কথায় সে আর প্রকাশ করতে পারত না ভালবাসা, ক্যাথির কিশোরী- 
সলভ সোহাগে সে তখন সন্দেহাকুল, ওতে বে তৃপ্তি নেই একথা সে জানতো । 
আমি সেদিন ক্যাথিকে তার পোষাক পরতে সাহাব্য করছি, এমন সময় সে 
এসে জানালে সে আজ কাজ করবে না। ওযে আজ কুঁড়ে হয়ে বসে কাটাবে 
একথা ক্যাথি ভাবে নি। বাড়িটা নিজের দখলে পাবে ভেবে সে এরই মধ্যে 
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ভাইয়ের অনুপস্থিতিতে এডগারকে খবর পাঠিয়েছিল। আর তাঁরই 
তৌড়জৌড়ও চলছিল তখন । 

হিথক্লিফ এসেই বললে, ক্যাঁথি, আজ বিকেলে ব্যস্ত থাকবে নাকি? 
কোথাও যাবে ? 

না বৃষ্টি পড়ছে । 

তাহলে সিক্কের পৌঁধাকটা পরলে কেন? সে বললে, কেউ আসছে 
নাকি? 

কে আসছে-না-আঁসছে জানি না, ক্যাথি বললে, কিন্তু তোমার তৌ 
এখন মাঠে যাঁবার কথা হিথক্লিফ । আমি তো ভেবেছিলাম, তুমি চলে গেছ। 
ছেলেটা বললে, হিগুলে তো সহজে নড়ে না। আমাদের রেহাইও দেয় না। 
আজ আর কাজ করবে! না, তোমার কাছে কাছে থাকবে! । 

কিন্তু জোসেফ যে বলে দেবে, ক্যাঁথি বললে, তুমি তার চেয়ে চলে 
যাও। ও এখন বস্তায় চুন পুরছে, ‘শেষ করতে সন্ধ্যে হয়ে যাঁবে। 
ও জানতেও পারবে না । y 

এই বলেই ও আগুনের ধারে গিয়ে বসে পড়লো । জর কুঁচকে ক্যাথেরিন 
এক মুহূর্তে কি ভেবে নিলে। বাঁধা সে পেয়েছে, সে-বাধা সে দুর করে 
দিতে চায়। মুহূর্তের নীরবতার পর সে বললে, ইসাবেলা আর এডগার 
লিণ্টন আজ বিকেলে আসবে বলেছে। যা বৃষ্টি পড়ছে, আঁসবে বলে 
তো মনে হয় না। তবে আসতেও পারে। বদি আসে তুমি মিছি মিছি 
গালাগাল খাবে । } 

ও তবু নাছোড়, পেড়াপীড়ি শুরু করলো, ক্যাথি, তুমি এলেনকে বলে 


£ দিও, তুমি ব্যন্ত। তোমার এই বাজে কাঁজের জন্যে আমাকে এমনি করে তাড়িয়ে 


দিও না। মাঝে মাঝে তো আমার নালিশ করতে ইচ্ছে হয় যে, ওরা, না 


আমি- না, না, তা আমি বলতে চাই না 
ওর! কি? ওর. থমথমে মুখের দিকে চেয়ে ক্যাথেরিন চীৎকার করে 


উঠলো । আমার হাত থেকে এক বঝশীকুনিতে মাথাটা সরিয়ে নিয়ে সে 
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আদুরে স্বরে বললে, দেখ তো নেলি, কি করেছ, আমার চুলের কেয়ারী নষ্ট 
করে দিয়েছ! না, না, আর দরকার নেই ; আমাকে একটু একা থাকতে 
দাও। তারপর হিথক্লিফ, তোমার নালিশট। কি? 

কিছু না_শুবু দেয়ালের দেয়ালপঞ্জীটার দিকে তাকিয়ে দেখ! সে 
জানালার ধারে ফ্রেমে বাঁধানো একখানা কাগজের দিকে আুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলে। লিণ্টনদের সঙ্গে যতগুলো সন্ধ্যে কাটিয়েছ সব ঢ্যাঁরা কাটা 
রয়েছে, আর আমার সঙ্গে যতগুলো কাটিয়ে, সবগুলোতে রয়েছে 
ফুটকি দেয়া। দেখতে পাচ্ছ তো? প্রতিটা দিন আমি এমনি করে দাগ 
দিয়ে গেছি। 


ই দেখেছি । এ তো তোমার বোকামি! আমার বয়ে গেছে দেখতে ! 


ক্যাথেরিন চটে উঠলো । ওগুলো করবার মানে কি? 

মানে হচ্ছে, আমি বে দেখি সে কথা বুঝিয়ে দেওয়া, হিথক্লিফ বললে । 

তার মানে সব সময়েই তোমার কাছে বসে থাঁকবো, এই তে।? ক্যাথি 
আরো চটে গেল। কি আমার লাভ? তুমি কি নিয়ে কথা বলতে পাঁর 
বল তো? তুমি তো হাবা, নয়তো একেবারে বাচ্চার মতো । মাথামু্ড কি 
সব বল! 

ক্যাথি, তুমি তো আগে কখনো এসব কথা বলনি ! হিথক্লিফ উত্তেজিত 
হয়ে উঠলো । 

থে মাহুৰ কিছু জানে না, কিছু বলতে পারে না, তাঁর সঙ্গ তো সঙ্গই নয়, 
ক্যাথি অস্ফুট স্বরে বললে। 

তার সাথী উঠে পড়লো, কিন্ত আর অনুভূতি প্রকাশের সময় রইল না। 
বাইরে শোনা গেল ঘোড়ার খুরের শব্দ ; যৃদু করাধাত করে ঘরে এসে ঢুকলে। 
তরুণ লিপ্টন। অপ্রত্যাশিত আমন্ত্রণ পেয়ে আননদীপ্ত ওর মুখ। একজন 
এল, আর একজন গেল চলে ।_ ছুই বন্ধুর ভিতরে প্রভেদটা সুম্পষ্ট হয়ে উঠলো 
ক্যাথির কাছে। কয়লার খনির কুজী পাহাড়ী অঞ্চলের বদলে যদি চোখের 
মুখে ভেসে ওঠে সুন্দর উর্বরা উপত্যকা--সে কেমন লাগে! ঠিক তেমনি 


৭২ 


4 


/ 


রণ 


বিপরীত যেন এই ছুই সাথী । একজনের স্বর, সম্ভাষণ তাঁর চেহারার মতোই ৷ 
কথা বলার ধরনটি ও কত মিষ্টি। 

আমার দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বললে, তাঁড়াতাড়িই এসে 
পড়েছি, তাই না? আমি দূরে গিয়ে বাঁসন-কোসন, টেবিলের টান৷ বাঁড়পৌছ 
করতে লেগে গেলাম । 

না, ক্যাথেরিন উত্তর দিলে । নেলি, ওখানে কি করছ? 

কাজ করছি গো» জবাব দিলাম | (মিঃ হিগুলে আমাকে বলে রেখেছিলেন, 
ওদের আলাপের সময় আমি যেন হাজির থাকি) ও আমার পিছনে এসে 
দাঁড়িয়ে ফিনফিসিয়ে বলে উঠলো । বেশ উদ্ধা ওর স্বরে) নেলি, তোমার 
ওঁ ঝাড়ন নিয়ে তুমি ভাগতো এখান থেকে! যখন বাড়িতে লোক আসে, 
তখন চাকর-চাঁকরাণীর| সেই ঘরে ঝাড়পৌছ করে না-_এইটেই তো রীতি ! 

জোরেই বললাম, কর্তা বাড়ি নেই, এখনই তো সাফ করার সুবিধে । 
উনি তো আবার জিনিযপত্তর হাটকাঁলে চটে যান। মিঃ এডগার কিছু 
ভাববেন না__তা আমি জানি। 

আমার সামনে জিনিষপত্র হাটকানো আমি পছন্দ করিনে নেলি! 
উদ্ধত স্বরে সে বলে উঠলো । অতিথিকে কিছু বলার সময় দিলে না। 
হিথক্লিফের সঙ্গে ঝগড়া হয়ে গেছে, তার জের তখনো চলছে। সে তো 
প্রকৃতিস্থ হয় নি। 

আমি উত্তর দিলাম, কি করবো বল, উপায় বে নেই। নিজের কাঁজ করে 
চললাঁম। এডগার দেখতে না পায় এমনিভাবে ও আমার হাত থেকে ঝাঁড়ন- 
কেড়ে নিষে হাতে জোর চিমটি কাটলে। বলেছি তো, আমি ওকে 
?কখনো ভালবাঁসতাঁম না, ওর গর্বে আঘাত করে আনন্দ পেতাম। তাছাড়। 
ব্যাথাও পেয়েছিলাম, তাই চেঁচিয়ে উঠলাম, দেখগো» এ তোমার কি স্বভাব ! 
আমাকে খুবলে নিলে যে গো! কিন্তু এ তো আমি সইব না! 

মিথ্যাবাদী কোথাকার! আমি তে তোমাকে ছু'ই-নি। ওর হাতের 
আঙুল তখন আবার চিমটি কাটার জন্য স্ুড়স্ুড় করছে, আর কান তো রাগে 
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গন্গনে গরম । ও কখনো রাগ চাপতে পারত না, চটলে সঙ্গে সঙ্গে ওর রং-এ 
যেন আগুন ধরে বেত। 

তাহলে এটা কি এমনি এমনি হোল? আমি রক্তমুখী দীগটাঁর দিকে 
দেখিয়ে দিলাম। এই তো ওকে ব্যর্থ করে দেওয়ার চূড়ান্ত সাক্ষ্য । 

পা দাঁপাতে লাগলো ক্যাথি। এক মুহূর্ত বুঝি বা দ্বিধাই এল, তারপর 
দুষটবুদ্ধির তাড়নায় সে আমার গালে এক চড় মেরে বসলো। এক নিদারুণ 
চড়! আমার ছুই চোখ জলে ভরে গেল। 

ক্যাথেরিন, ক্যাথেরিন, কি করছ! লিণ্টন বাঁধা দিলে। ও তো ওর 
হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মিথ্যা কথা আর এই হিংস্র আক্রমণে বিভ্রান্ত । 

এলেন, ক্যাথি কাপতে কাপতে বললে, এখুনি এই ঘর থেকে 
চলে যাঁও! 

খুদে হেয়ারটন সব সময়েই আমার পিছনে পিছনে ঘুরতো। সে তখন 
মেবেয় আমার কাছে বসেছিল । আমার চোখে জল দেখে সে কাদতে শুরু 
করলে। কুপিয়ে ফু'পিয়ে বললে ক্যাথি-পিসী ভারী দুষ্ট! এবার ওরই উপর 
পড়লো আক্রোশ । ওর ঘাড় ধরে এমন ঝাকুনি দিতে শুরু করলে বে, ও তে 
নীল হয়ে গেল। এডগার অবিবেচকের মতে! ক্যাথির দুহাত ধরে ওকে. 
ছাড়িয়ে নিতে চাইল। মুহুর্তে একখানা হাঁত সে ছাড়িয়ে নিলে । অবাক হয়ে 
বুবকটি অন্ুতব করলে, নে হাত গিয়ে পড়েছে তারই কানের উপরে । সে 
তো আর ঠাট্টা বলে ভুল হবার কথা নয়। বিভ্রান্ত হয়ে পিছিয়ে গেল সে। 
আমি হেয়ারটনকে কোলে তুলে নিয়ে রান্নাঘরে চলে এলাম। দরজাটা 
খোলাই রইল। ওরা কি করে নিজেদের মধ্যে বোঝাপড়া করে আমি দেখতে 
চাই_-আমার এ এক কৌতুহল। যেখানে টুপীটা রেখেছিল, লাঞ্ছিত অতিথি 
সেখানে ফিরে গেল। তার মুখ স্তীন, ঠোট কীপছে। 

মনে মনে বললাম, ঠিক হয়েছে! হোল তো, মানে মানে এবার বাড়ি যাও! 
ওর শরিফ মেজাজের একটু বে পরিচয় পেলে এতে তো রুতার্থ হওয়াই 
তোমার উচিত। 
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কোথায় যাচ্ছ? দরজার কাছে এগিয়ে এসে ক্যাথেরিন জিজ্ঞেস করলে । এ 
যেন জিজ্ঞাসা নয়, দাবি। 

সে একপাশে সরে গেল। 

তুমি চলে যেও না! চেঁচিয়ে উঠলো । 

না, আমি যাব, আমার যাওয়াই উচিত, চাপা স্বরে এল উত্তর | 

দরজার হাতল চেপে ধরে পেড়াপীড়ি করতে লাগলো ক্যাথি। না, না”. 
এখনও যাবার সময় হয় নি লিণ্টন। বসো, বসো! আমাকে এমনভাবে 
ফেলে রেখে যেও না! সারারাত বিশ্রী কাটবে তুমি থাকলে তা হবে না। 

তুমি আমাকে মারলে, তারপরে কি থাকতে 891 বল? লিণ্টন 
জিজ্ঞেস করলে । 

ক্যাথেরিন চুপ ৷ 

তুমি তো আমাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছ, আমার লজ্জা করছে! সে বলে 
গেল। আর তো আমি এখানে আসবো না। 

ক্যাথির চোখে জল চকচক করছে, চোখের পাত! কীপছে। 

এড.গাঁর বললে, তুমি ভেবে চিন্তে মিথ্যে বলেছ ! 

না, বলিনি! ক্যাথি চেঁচিয়ে উঠলো, বাকশক্তি যেন সে ফিরে পেয়েছে। 
ভেবে চিন্তে আমি কিছু করি না! যদি যেতে মন চায়, চলে যাঁও। আমি 
কীদবো__কেদে কেদে আমার অস্থুখ করবে! 

চেয়ারের উপর মুখ গু'জে লুটিয়ে পড়ে কাদতে লাগলো ক্যাথি। সত্যিই 
কীদছে। এডগার দৃঢ়সংকল্প নিয়ে উঠোন পর্যন্ত চলে গেল) তারপর দীড়িয়ে 
পড়লো । আমি ওকে খানিকটা উৎসাহ দিলাম। হেঁকে বললাম, আমাদের 
€ খুদে কর্তটি ভারী একগুয়ে। আদুরে ছুলীলী-_-আদর দিয়ে দিয়ে ওর মাথাটি 
খেয়ে দিয়েছে। আপনি তার চেয়ে বাছা ঘোঁড়সওয়ার হয়ে বাড়ি বাঁও। 
নইলে অনর্থ করবে ! 

জানালা দিয়ে তখনও তাকিয়ে আছে ক্যাথি। বেড়ালের যেমন আঁধ-মরা 
ইছুর কি আধা-খাওয়া পাখী ফেলে যাবার ক্ষমতা নেই, ওরও নেই তেমনি চলে 
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বাবার শক্তি। ভাবলাম, ওকে আর রক্ষা করা গেল না। ওর হয়ে গেছে, 
নিয়তির দিকে ও ছুটবে। আর ছুটলোও তাই। হঠাৎ ও ঘুরে দীড়িয়ে 
ছুটলে| বাড়ির দিকে। ঢুকে দরজাটা ভেজিয়ে দিলে । আমি বখন খবর দিতে 
গেলাম, পাঁড় মাতাল হয়ে হিগলে ফিরেছেন, সমস্ত বাড়ি তিনি ওলট-পালট 
করে দেবেন (এদনিই তো তীর মারমুন্তি), দেখলাম বিবাদের ফলে 
নিবিড়তম লহন্ধ গড়ে উঠেছে__যৌবনের প্রথম ভীরুতাঁর ভেঙে গেছে বাধ, 
ওরা চু'ড়ে ফেলে দিয়েছে মিতাঁলির ছদ্মবেশ । এখন ওরা আর বন্ধু নয়, ওরা 
প্রেমিক-প্রেমিকা । সে স্বীকৃতি দেওয়া হয়ে গেছে। 

মিঃ হিগুলে এনেছেন শুনে লিণ্টন গিয়ে তাড়াতাড়ি বোঁড়-সওয়ার হয়ে 
বসলো, ক্যাথি চলে গেল তাঁর ঘরে । আমি খুদে হেয়ারটনকে লুকিয়ে 
রাখতে চললাম । মনিব তো এমনি মুহূর্তের উত্তেজনায় কাণ্ডাকাণ্ড হারিয়ে 
ফেলেন, তখন পাখী মারার গাদা বন্দুকট। নিয়ে নাড়াচাড়া করেন। তখন কেউ 
তাকে চটালে, বা তার নভরে পড়লে সে গুলী খাবেই ! আমি ঠিক করলাম, 
ওটা সরিয়ে রাখবো, কি জানি যদি গুলিই চালিয়ে বসেন ! 
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মনিব ঢুকলেন, এমন গাল দিচ্ছিলেন বে শুনলে ভয় লাগে। রান্নাঘরে গুর 
ছেলেকে আলমারীর পিছনে লুকিয়ে রাখতে যাচ্ছিলাম, উনি দেখে ফেললেন। 
খুদে হেয়ারটন তো! গুর এ হিং শাপদের মতো ভালবাস! বা উদ্মাদের মতো 
ক্রোধ ছুটোকেই ভয় পায়। একটিতে তো আছে আলিঙ্গনে নিপীড়ন, চুম্বনে 
বৃত্যুর দুর্ঘটনা ; অপরটিতে আছে আগুনে নিক্ষেপ আর দেয়ালে আছড়ে ফেলার * 
ভয়। তাইত বেচারীর মুখে রাঁপট নেই। 

কুকুরকে যেমনি করে টুটি টিপে ধরে তেমনি করে আমার ঘাড় ধরে টেনে 
এনে হিগুলে বলে উঠলেন, এইবার তো পেয়েছি! তুই ছেলেটাকে মেরে 
ফেলবাঁর বড়বন্ত করেছিদ্‌ { ওকে কেন আমার কাছ থেকে দূরে দুরে রাখিস 
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তাও বুঝেছি! কিন্তু আমার সঙ্গে শয়তানিতে পারবি, আমি তোকে ছুরি 
গিলিয়ে টেরটি পাইয়ে ছাড়ব নেলি! না, না, হাঁসি নয়; এই তো৷ এই মাত্র 
কেনেথটাকে মাথা নিচুদিকে দিয়ে হাওরের পাকে পুঁতে রেখে এলাম। একজনকে 
খুন করাও বা-_ছুজনকে করাও তাই । তোদের খুন করে তবে আমার শান্তি। 

বললাম, ছোট কর্তা, তোমার ছুরি গেলাতে হবে না। বরং গাঁদা বন্দুকটা 
এনে গুলী করেই নিকেশ করে দাও ! 

তুই গোল্লায় যা, তিনি বলে উঠলেন । ইংলণ্ডে এমন কোনো আইন নেই 
যে, নিজের বাড়ি সামলে রাখা বাবে না। কিন্তু আমার বাড়িখানা তো 
এক নরক! নে, হী কর তো! 

ছোট কত ছুরিখানা নিয়ে তাঁর ডগাটা আমার দাতের ভিতর পুরে 
দিলেন। আমি থুথু ফেলে জানালাম, ওর স্বাদটা মোটেই ভাল নয়।' 
ও আমার চলবেনা | শুর রকম-সকম দেখে এত ভয় কখনো পাইনি। 

আমাকে ছেড়ে দিয়ে বললেন, দেখছি, ওট! হেয়ারটন নয়। নেলি, ও 
যদি হেয়ারটনই হোত, আমাকে দেখে ছুটে না এলে, ওর ছাল জ্যান্ত ছাড়িয়ে 
নিতাম না ! কিন্তু এটা তো ভূতের বাচ্চার মতো শুধু চেচায়। এই বেজন্মা, 
এদিকে আয়! ভাল বাপ পেয়ে তার উপর এমনি করার মজাটা দেখিয়ে 
দিচ্ছি! আচ্ছ। নেলি, তোর কি মনে হয় ওর চুল ছেটে দিলে ওকে আরও 
সুন্দর দেখাবে? কুকুরের লোম ছাটলে তে| ভীষণ দেখায়, আমার ভালও 
লাঁগে। কীচিটা দে তো-_-একেবারে ভয়ংকর করে ওকে ছাড়ব। তাছাড়া 
এত বড় কানই বা রাখা কেন_ও দুটো ছাড়াও তো আমরা আস্ত এক-একটা 
গাধা ॥ এই বাচ্চা, চুপ, চুপ! বাহারে, আয় কাছে আয়_চোখ মুছে 

% ফেল__আগাকে একটা হামি দে! কিরে দিবি নে! দে-হামি দে! তবে 

রে, তোর আমি ঘাড় মটকে তবে ছাড়ব। 

বেচারী হেয়ারটন তখন বাপের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য হাঁত পা 
ছু'ড়ছে, চেচাচ্ছে। উনি বখন ওকে দোতালায় নিয়ে যাচ্ছিলেন, তখন চীৎকার 
আরও দ্বিগুণ হয়ে উঠলো । তিনি রেলিঙের ওপর ওকে তুলে বসিয়ে দিলেন । 
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চিয়ে বললাম, ছেলেটা কাদতে কাদতে যে ফিট হয়ে পড়বে গৌ। ওকে উদ্ধার 
করতেই ছুটলাম। ওদের কাছে এসে পৌছেছি, দেখি, হিগলে রেলিঙের উপর 
কান পেতে আছেন। নীচে গোলমাল । হাতে কি আছে ভুলে গিয়ে জিজ্ঞেস 
নও কে সিডিতে পাদের নৰ শোনা গেল, উঠে আলেম আমিও 
ঝুঁকে পড়লাম । ও পায়ের শব্দ আমি চিনি, হিথক্লিক আসছে। ওকে ইসারায় 
উঠে আনতে বারণ করে দেব। হেয়ারটনের দিক থেকে নজর সরে গেছে । ও 


ড় 


হঠাৎ লাফ দিলে, অসতর্ক হাতের বাধন থেকে মুক্তি পেয়ে পড়ে গেল নীচে । 


নিরাপদেই আছে। এই সংকট মুহূর্তে হিথক্লিফ এসে পড়েছিল ঠিক নীচে 


স্থরতি খেলার একখানা টিকিট পাঁচ শিলিঙে বিক্রি করে দিলে, পরদিন দেখলে 


বুঝি সেই হতভাগ্য ক্বপণের চেয়েও বিবর্ণ হয়ে গেল। নিজের প্রতিশোধকে 
ব্যর্থ করে দেয়ার উপলক্ষ্য সে হোল, এতে তার মনে ঘনিয়ে এল তীব্র ব্যথা 
তারই ব্যঞ্রন| তো কথার চেয়ে আরো! তীব্রভাবে ফুটে উঠলো মুখে । আমি 
বলতে পারি, বদি অন্ধকার হোত, সে খুদে হেয়ারটনের মাথার খুলি শিশড়িতে 
আছড়ে ভেঙে ফেলে এ তুল সংশোধন করতো ১ কিন্তু খুদে হেয়ারটনের উদ্ধারের 


বললেন, তোমারই দোষ এলেন, ওকে আমার চোখের আড়ালে রাখতে ৭) 
পার না! আমার কোল থেকে ওকে নিয়েও তো যেতে পারতে! ওর কি 


চোট লেগেছে! রাগে চেঁচিয়ে উঠলাম, ও বদি মারা না যায় তো, অমনি 
পেয়ে হাবা হয়ে থাকবে। তুমি ওর সঙ্গে বা করছ, তাতে ওর মা 
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গোর থেকে উঠে না আসেন! বে ধর্মকর্ম মানেনা, তারও বাড়া তুমি__-নিজের 
রক্তমাংসের বাছাকে কেউ এমন করে গা ! 

তিনি হাত দিয়ে ছেলেকে একটু ছ'তে গেলেন, অমনি ও ককিয়ে উঠলো! । 
এমন হাত-পা ছুড়তে লাগলো মনে হোল বেন তড়কা হয়েছে। 

বললাম, ওকে নিয়ে আদর-আহ্লাদ তোমাকে করতে হবে না, ও, 
তোমাকে ঘেন্না করে__সবাই করে। হা এতো সাচ্চা কথা । কি সুখের 
সংসার ছিল তোমার_-আর দেখ কি তাঁকে করে তুলেছ 

নেলি, এখনি কি; আরো কি করি ঠা বিপথগামী মাহ্ষটি 
বলে উঠলো, ওর মেই কাঠিন্ত আবার ফিরে এসেছে, এখন এখান থেকে 
ওকে নিয়ে চলে যাও। আর হিথক্লিফ, তুমি শোন, আমার ছায়াও আর 
মাড়িয়ে না। হয় আজ আমি তোমাকে খুন করবো, নয়তো বাড়িতেই 
আগুন ধরিয়ে দেব । কি জানি কখন কি মনে হয়। 

এই বলে তিনি ত্র্যার্তির একটা পাইট বোতল আলমারী থেকে বার করে 
নিয়ে খানিকটা গেলাসে ঢাললেন। 

আমি কত কাকুতি-মিনতি করে বললাম, না, না, কর্তা গো, ওসব 
ছাই ভন্ম খেয়ো না। একটু সাবধান হও। নিজের উপর না হয় মায়া 
নাই হোল, এই বাচ্চাটার উপর কি মায়া হবে না। 

তিনি জবাব দিলেন, আমার চেয়ে তুমিই তো বেশি মায়া দয়া 
দেখাতে পাঁরবে। নিজের আত্মার উপর একটু মায়া হয় না গা? গুর 
গেলাসটা কেড়ে নিতে চেষ্টা করলাম। না, না! বরং ওকে নরকে 
পঃনঠিয়েই আমার আনন্দ, এমনি করেই আমার স্বষ্টকর্তাকে আমি 
রাত দিতে চাই।. নাস্তিকটা এ কথা বললে। এইবার জাহীন্নমে 
যাক আত্মা! 

উনি মদ গিলে অসহিষ্ণু হয়ে আমাদের চলে যেতে বললেন। শেষে তো 
গালিগালাজ দিতেই শুরু করলেন। সেগুলো অকথ্য তো বটেই, মনে করেও 
রাখা উচিত নয়। 
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হিথক্লিফ দরজা বন্ধ হতে বিড়বিড় করে ওঁর গালাগালের প্রতিধ্বনি তুলে 
বললে, ও বে মদ খেয়ে আত্মহত্যা করে না কেন তাই ভাবি । চেষ্টার তো ক্রটি: 
নেই, কিন্তু ওর জানটা কড়া । কেনেথ তে! বলেন, ও গিমীরটনের সকলের চেয়ে 
বেনী বাঁচবে এর জন্তে তিনি নিজের বোড়টা বাজ্জি রাখতেও পারেন। ও বুডে। 
হয়ে কবরে সেধোবে ; অবশ্য বদি একটা অস্বাভাবিক কিছু না৷ ঘটে বায়। 

রান ঘরে চলে এলাম। ঘুম পাড়াতে বসলাম বাচ্চাকে । হিথক্লিফ 
খামার বাড়ির দিকে চলে গেল বলেই মনে হোল। ও কিন্ত বেশী দূর যায় নি, 
দেয়ালের কাছে একট! বেঞ্চির উপর চুপচাপ শুয়েছিল। 

হেয়ারটনকে কোলে নিয়ে দোলাতে লাগলাম, আর গুন গুন করে 
গাইছিলান গান । 

ক্যাথি নিজের কামর। থেকে গোলমাল শুনতে পেয়েছিল, সে মুখ বাড়িয়ে 
ফিসফিসিয়ে ডাকলে, নেলি একা আছ? 

হা গো, উত্তর দিলাম। 

ও ঘরে এসে আগুনের কাছে দাড়ালো । ও কিছু বলতে চায় ভেবে মুখ তুলে 
তাকালাম। ওর মুখের অভিব্যক্তি উদ্দির) বিভরান্ত। ঠোট আধ-খোলা, 
যেন সে কি বলতে চায়; একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়লে! | দীর্ঘশবানে পর্যবসিত 
হোল কথা। আমি আবার ঘুম পাড়ানি গান শুরু করলাম। ওর ব্যবহার, 
তো ভুলতে পারি নি। 

বাঁধা দিয়ে বললে, হিথক্লিফ কোথায় ? 

জবাব দিলাম, আস্তাবলে কাজ করছে। 

হিথক্লিফ হয়তো তখন ঘুমিয়ে গেছে, তাই আমার কথায় বাধা দিলে না.। 
আবার দীর্ঘ বিরতি। দেখলাম, ক্যাথেরিনের গাল বেয়ে দু-এক ফোটা জল ” 
ঝরে পড়লো মেঝের উপর। ওর এই নির্লজ্জ ব্যবহারের জন্য ও কি দুঃখিত ? 
নিজেকেই জিজ্ঞেদ করে বসলাম । এতো এক নতুন জিনিষ। কি বলতে 
চায় ও বলুক_আমি তো ওকে সাহায্য করব না! হয়তো নিজের ব্যাপারে নয়, 
অন্ত ব্যাপারেই ও উদ্বিদ্ব। 
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অবশেষে ও বললে, উঃ কি দুঃখ যে আঁমি সইছি আমিই জানি । 

বললাম, কথা শোন না মেয়ের! তোমাকে খুশি করাই শক্ত। এত 
বন্ধুবান্ধব, আঁর ভাবনা-চিন্তারও বালাই নেই । এতে খুশি হতে পাঁরছ না বুঝি ! 

নেলি, আমার একটা কথা গোপন রাখবে? আনার পাশে হাটু গেড়ে 
বসে ওর ওঁ বিজয়ী চোখ ছুটি আমার মুখের উপর রাঁখলে। সে এমনি দৃষ্টি 
রাগ বুঝি উবে যায়, অথচ রাগে শরীর জলে যাওয়াই হতো উচিত । 

কথাটা কি গোপন রাখবার মতো? গোমড়া মুখে ভিজ্ঞেন করলাম । 

ই] গো, হা, উদ্বেগে আছি, বলে ফেলতে চাই। তোমাকে জিজ্ঞেস করি, 
আমি কি করবো? আজ এডগার লিপ্টন আমার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
করেছে। ওকে একটা জবাব ও দিয়েছি।' সেটা সম্মতি কি অসন্মতি বলার : 
আগে তোমাকে বলতে হবে, কোন্টা হওয়া উচিত। 

ওকে বললাম, তাইত ক্যাথি, আমি কিজানি! আজ বিকেলে ওর 
সামনে যে কাওটা করলে, তাতে তো মনে হয় ওকে কথা না দেওয়াই ভাল ; 
এত কাণ্ডের পরেও যখন বিয়ের প্রস্তাব করেছে, তখন ছেলেটা নিশ্চয়ই অতি 
বোকা, নয়তো অতি তার সাহস ! ঃ 

যদি মান করে কথা বল, তাহলে আঁর কথাটি কইব না, সে রেগে-মেগে 
উঠে পড়লো । আমি ওকে কথা দিয়েছি নেলি। চটপট বলতো, আমি 
কি ভুল করলাম ! 

ওকে কথা দিয়েছ! তাহলে আর আমাকে জিজ্ঞেস করে লাভ কি? 
কথা যখন দিয়েছ, তখন তো আঁর ফেরানো চলে না । 

, ও-কিন্ত একথা তো বলতে পারে, আমার উচিত হয়েছে কি হয়নি, বিরক্ত 
‘হয়েই সে উঠলো । হাত মৌচডাচ্ছে, ্রকুটি তাঁর সুখে । 

ওকথার ঠিক ঠিক জবাব দেয়ার আগে আর একটা জিনিষ ভেবে দেখা 
উচিত। প্রথম আর আসল কথাটা হচ্ছে, তুমি এডগারকে ভালবাস কি না? 

কে ওকে ভাল না বেসে পারে বল? নিশ্চয়ই ভালবাসি! ও 
জবাব দিলে । 

র ৮১ 


(রাহুর)-৬ 


ওকে এবার কথার প্যাচে ফেলে বুঝিয়ে দিতে চাইলাম । বাইশ বরের 
মেয়ের পক্ষে সে তে| বেমানান নয়। প্রশ্ন আর উত্তরে এমনি ভাবে চললো 
শিক্ষা । বললাম, ক্যাথি, তুমি ওকে কেন ভালবাস ? 

কি বাজে বক্ছ__ভালবাসি__সেইটেই তো যথেষ্ট । 

না, ত! তো হতে পারে ন! । তোমাকে বলতে হবে কেন ভালবাস ? 

বেশ তে, ও সুন্দর, ওর সঙ্গ ভাল লাগে তাই । 

কথাটা কিন্তু ভাল নয়, মন্তব্য করলাম । 

ও তরুণ, সজীব__তাই। 

এটাও ভাল ঠেকছে না । 

ও আমাকে ভালবাসে । 

এটায়ও ঠিক বোঝ! গেল না, তবে প্রায় কাছে গিয়ে পৌছেছ। 

ও বড় লোক, আমি এই অঞ্চলের সবার চেয়ে বড় হব, স্বামী-গর্বে 
আমি হব গবিত। 

এটা তো আরে খারাপ ঠেকছে। এবার বলতো, ওকে তুমি কেমন 
ভালবাস ? 

সবাই যেমন ভালবাসে । নেলি, তুমি বড় বাজে বকছ! 

না, মোটেও নয়_আমার কথার উত্তর দাও । 

ও-যে মাটিতে পা ফেলে চলে, সেই মাটিকে আমি ভালবাসি, ওর মাথার 
উপর দিয়ে যে বাতাস বয়ে যায়, যে জিনিষ ও ছোঁয়, ও যে কথা বলে-__সব 
আমি ভালবাসি! ওর সমস্ত কাজ, ওর চেহারা সবকিছু আমার ভাল লাগে। 
ওকে আমি ভালবাসি_ভালবাসি। কি, হোল তো! 

কিন্ত কেন? 

না! তুমি ঠাট্টা শুরু করেছ। কিন্ত নেলি, এতো! অতি খারাপ কথা । আমার 
কাছে এতে তামাসা নয়, যুবতী মুখ বিরুত করে আগুনের দিকে ফিরে বনলো। 

বললাম, ক্যাথি, আমি একটুও তামাঁসা করছি না, তুমি এডগারকে সে 
সুন্দর, সে তরুণ, সজীব, আর বড় মানুষ বলে ভালবাস, সে তোমাকে ভালবানে 
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বলেই ভালবাস | কিন্ত শেবটার দান কি বলতো! ? ও ছাড়াও তো তুমি 
তাকে ভালবাসতে, বোধহয় আগের চারটে গুণ ওর না থেকে শুধু যদি এটে 
থাকত তাহলে নিশ্চয়ই ভালবাসতে না? 

না, নিশ্চয়ই নয়! ওকে দেখে শুধু করুণাই হোত__ও যদি কুৎসিত হোত, 
একটা সং হোতি, ওকে দেখে দ্বণাই করতাম । 

কিন্ত পৃথিবীতে তো আরও অনেক সুন্দর, টাকাকড়িওয়ালা ছেলে আছে) 
ওর চেয়ে তার! হয়তে। দেখতেও সুশ্রী, পয়সাকড়ি ও তাদের বেশী। ওদের 
ভালবাসতে পারলে না কেন? কোথায় বাধা পেলে । 

বদি থেকে থাকে, আমার . তারা নাগালের বাইরে! এডগ্রারের মত 
আর কাউকে তে। আমি দেখিনি । 

এমন কাউকে হয়তে। দেখতেও পার। আর ওতো চিরদিন এমনি সুন্দর, 
এমনি কম বয়েনী থাকবে না) তাছাড়া টাঁকাঁকড়ি তো৷ চিরদিন ওর নাও 
থাকতে পারে। 

ও-_-এখন তো ওর টাকাকড়ি আছে; আমার বর্তমান নিয়েই কারবার। 
তুমি একটু ভেবে কথা৷ বল তো নেলি । 

তাহলেই হোল, যদি বর্তমান নিয়েই তোমার শুধু কীরবার হয় তাহলে 
লিণ্টনকে বিয়ে করে ফেল । 

তার জন্যে তোমার দরকার হবে না_-ওকে আমি বিয়ে করবোই ; কিন্ত 
এখনো তো৷ বললে না, আমি ঠিক কাজ করছি কি না । 

ঠিক বলে ঠিক! অবশ্য যদি শুধু বর্তমান দেখে বিয়ে বাহারি 
হরির হয়_কিন্ত এখন শুনি তো, কি নিয়ে আবার মন খারাপ হোল? 
‘তোমার ভাই খুশিই হবেন, বুড়োবুড়ীও আপত্তি করবেন না বোধহয়। 
তুমি এমন এলোমেলো অগোছানে। বাড়ি থেকে বনেদী বড় মানুষের 
ঘরে বাবে। তুমি এড _গাঁরকে ভালবাস, এডগ্রার তোমাকে ভালবাসে__ 
আর কি চাই! একেবারে সবকিছু তো এখন মৌজা--এতে আবার বাধাটা 
কোথায়? 
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এইখানে, এইখানে__বাঁধা | ক্যাথেরিন এক হাত দিয়ে কপাল আর 
এক হাত দিয়ে বুক চাঁপড়ে বলে উঠলো, বেখানে আত্মা থাকে, সেইখানেই 
তো বাঁধা। আমার আত্মা আর আমার মন তো বলছে, আমি ভুল 
করছি। 

এতো বড় অদ্ভুত কথা ! আমি তো মাথামুও বুঝে উঠতে পারছি না। 

এই তো আমার গোপন কথা নেলি। তুমি বদি ঠাট্টা না কর, আমি 
তোনাকে বুঝিয়ে বলতে পারি। স্পষ্ট করে হয়তো বোঝাতে পারব না, শুধু 
আমার ননে কি হচ্ছে তা হয়তে। বলতে পারব । 

আবার আমার পাশে এসে ও বসলো, ওর মুখ এখন বিষণ, আরো 
গম্ভীর, ওর হাঁত দুখানি কীপছে। 

নেলি, তোমার কি কোন অস্ত স্বপ্র মনে পড়ে? কয়েক মুহূর্ত ভেবে 
নিয়ে ও হঠাৎ বলে উঠলো । হা» মাঝে মাঝে দেখি বটে! আমি বললাঁম। 

আমিও দেখি। জীবনে এমন স্বপ্ন দেখেছি, বা চিরদিনের জন্য আমার, 
সঙ্গী হয়ে আছে। আমার মনই বদলে গেছে। জলের ভিতরে যেমন মদ 
মিশে মিশে বায়, তেমনি আমার ভিতরে মিশে গেছে সেই স্বপ্নগুলি । আমার 
মনের রং বদলে দিয়েছে। এও তেমনি এক স্বপ্_আমি এ স্বপ্নের কথা 
তোমাকে বলব-_কিন্ত খবর্দার- তুমি হাসবে না নেলি! 

নাগো না, ক্যাথি! চেঁচিয়ে উঠলাম। ভূত-প্রেত-দানো ছাড়াই তো 
আমরা মুখ গোমড়া করে থাকে। খুশি হও দেখ গো, খুদে হেয়ারটনের দিকে, 
তাকিয়ে দেখ কেমন ঘুমিয়েছে! ও স্বপ্ন দেখে, কিন্ত অদ্ভুত স্বপ্ন তো নয়। 
দেখ, দেখ, কেমন মিষ্টি হাসি হাসছে স্বপ্নে ! “ 

ই, ও মিষ্টি হাসি হাসে ঘুমে, আর ওর বাবা তার অবসর মুহূর্তে 
আপন মনে গাল দেয়। ও যখন এমনি নাছুন হুদ খোকাটি ছিল তখনকার 
কথ নিশ্চয়ই তোমার মনে পড়ে। এমনি নিষ্পাপ শিশু ছিল ও | যাহোক,, 
নেলি_ তোমাকে শুনতেই হবে। এমন কিছু বড় স্বপ্ন নয়। আজ রাতে 
খুশি হবার মতো মন তো আমি হারিয়ে ফেলেছি নেলি! 
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চি 


লা, আমি তোমার কথা শুনব না, শুনব না! তাড়াতাড়ি বললাম । 

তখন স্বপ্ন সম্বন্ধে আমার ছিল কুদংস্কার। এখনো আছে। ক্যাথির 
মুখখানা সেদিন ছিল বড় গম্ভতীর। দেখে ভয়ই হচ্ছিল, হয়তো তাঁর থেকে 
একটা ভবিষ্যদ্বাণীই করে ফেলব, এক মহা সর্বনাশই দেখতে পাব। ও বিরক্ত 
হয়ে উঠলো । কিন্ত শুরু করলে না ওর কথা । অন্য বিষয়েই বুঝি চলে 
গেল। সে কিছুক্ষণ পরে বললে, নেলি, এখন বদি স্বর্গেও বাই, মনে স্থখ 
পাব না, বরং খুবই খারাপ লাগবে । 

তার মানে তুমি স্বর্গে যাবার উপযুক্ত নও। গাপীরাই স্বর্গে গিয়েও 
দুঃখ পায়। 

না, তা তো নয়। একবার স্বপ্ন দেখেছিলাম, আমি স্বর্গে গেছি। 

বলেছি তো ক্যাথি, তোমার স্বপ্নের কথা আমি শুনবো না! আমি এখন 
* শুতে যাব, ওকে বাধাই দিলাম । 

চেয়ার ছেড়ে উঠতে যাচ্ছিলাম, ও হেসে বাধ। দিলে, বসিয়ে রাখলে 

বললে, এমন কিছু নয় সে স্বপ্ন । আমি শুধু বলতে যাচ্ছিলাম, স্বর্গে 
আমার স্থান হতে পারে না। তাই সেদিন পৃথিবীতে আমার জন্যে কেঁদে 
ভাসিয়ে দিয়েছিলাম । দেবদূতরা তো এমন চটে গেলেন, শুরা আমাকে 
ওয়াদারিং হাইটস্‌-এর জলায় ফেলে দিয়ে চলে গেলেন। আমি জেগে 
উঠলাম । তখন খুশিতে ফৌপাচ্ছি। এতেই আমার গোপন কথা বুঝতে 
পারবে । আমার স্বর্গে থাকার যেমন ইচ্ছে, এডগার লিণ্টনকে বিয়ে 
করার ইচ্ছেও তেমনি । এ হিগুলে যদি আজ হিথক্রিফের এই দশা না 
কর্তা, আমি তো! বিয়ের কথা ভাবতীমই না। হিথক্লিফকে তো এখন 
বিয়ে করা যায় না, ও কত নীচে নেমে গেছে তা তো দেখছই। ও তো 
কখনো বুঝতেই পারবে না, ওকে আমি কত ভালবাসি । নেলি, ও স্ত্রী 
কিনা সে কথা কে ভাবে! আমার সম্পূর্ণ আমিকে ওর ভিতরে যত দেখতে 
পাই, আমার নিজের ভিতরেও তো ততখাঁনি দেখতে পাইনে। আমাদের 
আত্ম! যা দিয়েই গড়া হোক নেলি, ওর আর আমার আত্মা তো এক্‌ ; আর 


৮৫ 


লিণ্টন তো তাঁর চেয়ে কত আলাদা-_বেমন আলাদা বিদ্যুতের চেয়ে টাঁদের 
আলো--বেমন আলাদা বরফ আর আগুন । 

_ কথা শেষ হবার আগেই, আমি টের পেলাম, হিথক্লিফ সেখানে হাজির | 
একটু শব্দ শুনে, মুখ ফিরিয়ে দেখি, ও বেঞ্চিধানা থেকে উঠে নিঃশব্দে বেরিয়ে 
গেল। ও এতক্ষণ শুনছিল, কিন্তু ক্যাথেরিন যখন বললে, ওকে বিয়ে করলে 
মাথা হেট হয়ে বাবে, তখন আর শোনার জন্যে বসে রইল না। আমার সাথী 
মেঝে বসেছিল, তাই ওর উপস্থিতে আর চলে যাওয়া দেখতে পেলে না। 
আমি কিন্ত চমকে উঠে ওকে চুপ করতে বললাম। কেন? ও চারদিকে 
শঙ্কিত দৃষ্টি মেলে বললে । 

জোসেফ আসছে, এই সময়ে ওর পায়ের শব্দ শুনতে পেলাম পথে তাই 
বললাম, ওর সঙ্গে হিথক্লিফ এসে পড়বে । এতক্ষণে দৌর-অবধি এসে গেছে 
কিনা জানি না। দরজা থেকে শুনতে পাবে না, ও বললে। আমার কাছে 
বাচ্চাকে দাও, তুমি খাবার যোগাড় দেখ। যখন সব বন্দোবস্ত হয়ে যাবে, 
আমাকে ডেকো, আমি তোমার সঙ্গে বসে খাব। আমার এই অস্থির 
বিবেককে আমি ভুলিয়ে রাখতে চাই নেলি, তাকে বোঝাতে চাই বে, 
হিথক্লিফ এ ভালবাসার বিন্দুবিসর্গভ জানে না__বোবে না । ও কি সত্যিই জানে 
নেলি__সত্যিই বোঝে? ও কি জানে ভালবাসলে মানবের কি হয়? 

বললাম, তুমি বুঝতে পারছ, আর সে পারবেনা কেন, আমি তো কারণ 
খুঁজে পাইনে। তোমাকে পছন্দ করলে, ওর তো আর দুঃখের অবধি 
থাকবে না। তুমি যেই লিণ্টন-গিনী, হবে, সঙ্গে সঙ্গ বন্ধত, ভালবাঁসা সব 
হারাবে । একবার ভেবে দেখছ কি, কি করে সে এই বিচ্ছেদ সইবে গো, 
সমস্ত পৃথিবী বে তাকে ছেড়ে যাবে, তখন কি উপায় হবে ? ক্যাথি বলতো । 

কি বলছ তুমি ! ওকে সমস্ত পৃথিবী ছেড়ে বাবে, আমরা বিছিন্ন হয়ে বাবো ? 
রাগে সে জলে উঠলো । কে আমাদের বিচ্ছিন্ন করে দেবে শুনি? এলেন 
যতদিন আমি বেঁচে থাকবো, কে আমাদের আলাদা করে দেবে- কোনো মানব 
তো পারবে না। পৃথিবী থেকে লিণ্টনদের সবকিছু মুছে যেতে পারে, কিন্ত 
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হিথক্লিককে তো. আমি ছাড়তে পারব না। না-না আমি তা চাই না। 
এত দাম দিতে হলে আমি লিণ্টন-গিন্নী হতে চাইনা । ও যা ছিল, আমার 
কাছে তাই-ই আছে। এডগারের ওর প্রতি বিদ্বেষ আছে, সে বিদ্বেষ 
দূর করে দিতে হবে। ওকে সহ করতে শিখতে হবে। আমার মনের ভাব 
টের পেলে ও তা করবেও ! নেলি, এখন আমি বুঝতে পারছি, তুমি আমাকে 
ঘোর স্বার্থপর বলে ভাব, কিন্ত একথা কি একবার ভেবেছ যে, হিথক্লিফ 
আর আমাতে বিয়ে হলে, আঁমর! ভিখারী হয়ে থাকব? আর যদি লিণ্টনকে 
বিয়ে করি, হিথক্লিফকে আমি জীবনে উন্নতি করতে সাঁহায্য করতে পারব, 
আমার ভাইয়ের শাসন থেকে ওকে আমি মুক্ত করব । 

শুধাঁলাম, ক্যাথি, কি বললে, তোমার স্বামীর টাকায় ওর ভালোই করবে ? 
যত সোজ| লোক ভাবছ, তত সৌজা লোক ও নয়। আমার অবশ্য তেমন 
বুদ্ধি নেই, তাহলেও বলবো, তোমার লিণ্টন-গিন্নী হবার উদ্দেশ্টটাও খুব সববিধে 
বলে মনে হচ্ছেনা । 

কেন নয়, এইটেই আমার সেরা উদ্দেশ্য । অন্য উদ্দেশ্তগুলো তো খেয়াল- 
খুশির ব্যাপার। এ তো তারই জন্ত_এড.গাঁর আর নিজের প্রতি আমার 
যে ভালবাসা আছে তাকে সে এক করে মিলিয়ে নিয়েছে নিজের সততায় । 
আমি তো তোমাকে বলে বোঝাতে পারব ন! ; কিন্তু আমরা সবাই তে! মনে 
করি আমাদের শুধু বেঁচে থাকা ছাড়াও আর একটা জীবন আছে। আমি 
যদি এখানেই সীমাবদ্ধ হয়ে রইলাম তাহলে আমার এই জীবনের মূল্যটা কি? 
হিথক্লিফের দুঃখই আমার দুঃখ, আর সে-দুঃখ তো আমি তিলেতিলে ভোগ 
করছি, আমার বাচার সমস্ত কামনা ওকে ঘিরে আছে। যদি সবাই ধ্বংস হয়ে 


বায়, আর ও বেচে থাকে) আমিও বেঁচে থাকব, আর যদি সবাই বেঁচে থাকে, 


ও ধ্বংস হয়ে যায়, তখন তো পৃথিবী আমার কাছে অচেনা ঠেকবে। আমি 
বে পৃথিবীরই একজন একথা তো মনে হবে না। লিপ্টনের প্রতি আমার 
ভালবাসা তো বনের গাছের পাতার মতো, সময় তাকে বদলে দেবে । শীতে 
যেমন গাছের চেহারা হয়, তেমনি হবে তার দশা। আর হিথক্লিফের প্রতি 
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আমার ভালবাসা সেই চিরন্তন পাথরের মতো । মাটির বুকে থাকে পাথর, দেখে 
চোখ জুড়োয় না, কিন্ত তবু তো তার প্রয়োজন আছে। নেলি, আমিই তে 
হিথক্লিফ । ওতো সব সময়ে আছে আমার মনে। শুধু স্থখ স্থৃতি হয়েই 
জেগে নেই, ও আমার সত্তা হয়েই আছে। তাই আমাদের বিচ্ছেদের কথা 
বোলো নাসে তো অসম্ভব । আর-_ 

একটু থামলো ক্যাথি, আমার পোষাকের ভিতরে মুখ লুক|লো। আমি 
ওকে সরিয়ে দিলাম। ওর নির্বু দ্ধিতায় তখন আমার ধৈর্যচ্যুতি ঘটেছে। 

বললাম, তোমার কথা যদি ছাই বুঝতাম ! আমার শুধু মনে হচ্ছে, 
বিয়ের দায়-দায়িত্ব কি তুমি জান না; নয় তো তুমি খারাপ মেয়ে। যাহোক 
বাপু; আমাকে আর তোমার গোপন কথ 'বলে জালাঁতে এস না । আমি 
ওসব কথার কি ধার ধারি বল! আমি কোনে! কথা দিতে পারব না । 

তুমি তে এই গোপন কথাটা রাখবে ? 

না, আমি কথা দেব না। 

ও পেড়াপীড়ি করতে যাবে এমন সময় জোসেফ এসে আমাদের আলাপে 
ছেদ টেনে দিলে। ক্যাথেরিন এককোণে সরে গিয়ে হেয়ারটনকে নিয়ে 
আদর করতে গুরু করলে। আমি রাতের খাবার তৈরী করতে লাগলাম । 
রানন| হয়ে গেলে এবার রান্নাঘরের অপর দানীটর সঙ্গে ঝগড়া পুর করে দিলাম, 
মনিবকে কে খাবার দিয়ে আদবে। খাবার তৌ জুড়িয়ে প্রায় হিম, তবু 
ঝগড়া থামলো না। এবার ঠিক হোল, আগে জিজ্ঞেস করা যাক, উনি 
খাবেন কিনা । উনি একা থাকলে আমরা তো কখনে৷ কাছে ঘেৰি না। 

বুড়োটা চারদিক তাকিয়ে হিথিক্লিফকে দেখতে না পেরে বললে, ও কি. 
এখনো মাঠি থেকে ফেরেনি | কি করছে? একেবারে কুঁড়ের ধাড়ী। টী 

বললাম, ওকে ডেকে আনছি। ও নিশ্চয়ই খামারে আছে। 

বেরিয়ে গিয়ে ডাকলাম, কোনো উত্তর নেই। ফিরে এসে ক্যাথির কানে 
কানে বললাম, ওর কথার প্রায় সবখানিই হিথক্লিফ শুনে ফেলেছে। ও যখন 
ওর উপর ভাইয়ের দুর্ব্যবহারের কথা বলছিল, তখন আমি ওকে নিঃশব্দে 
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রান্নাঘর ছেড়ে চলে বেতে দেখেছি। ক্যাথি তো ভয়ে লাফিয়ে উঠে খুদে 
হেয়ারটনকে একরকম ছুঁড়ে ফেলে দিলে; তাঁরপর নিজেই ছুটলো বন্ধুর 
খোঁজে । কেন বে এত বিভ্রান্ত সেকথা বিচার করলে না, একবার ভেবে 
দেখলেনা ওর কথা গুনে হিথক্লিফের এখন কি অবস্থা । ওর দেরী হচ্ছে দেখে, 
জৌসেফ বললে, আমাদের আর বসে থাকলে চলবে না। ভাবলাম ওরা ওর 
দেড়গজি-ছুগজি আশীৰ্ব্বাদ শুনতে রাজি নয় বলেই পালিয়েছে । ও রাতে 
আবার প্রার্থনার তোড়জোড় করবে । এখানে ভাবছি, হঠাৎ ক্যাথি ছুটে এসে 
হুকুম দিলে, হিথক্লিফকে খুজে আনতে হবে। 

ও বললে, ওর সঙ্গে আমি কয়েকটা কথা বলতে চাই, উপরে থাঁবার আগেই 
আমাকে বলতে হবে । ফটক খোলা» ও নিশ্চয়ই এখন অনেক দূরে । 

জোসেফ প্রথমে আপত্তি তুলেছিল, কিন্ত ও তখন এত উদগ্রীব যে ওজর- 


" আপত্তি ভেসে গেল। জোসেফ শেষে টুপীটা মাথায় দিয়ে গজরাতে গজরাতে 


বেরিয়ে পড়ল। ক্যাথেরিন পায়চারি করতে লাগলো ঘরময়। সে এবার 
বলে উঠলো £ 

কোথায় গেল_-কোথাঁয় যেতে পারে? নেলি, বলতো আমি কি 
বলেছিলাম? আমি তো ভুলে গেছি । আজ বিকেলে ও কি আমার উপর 
চটে গিছলো। ওকে কি আমি ব্যথা দিয়েছিলাম । ও আঙ্ক, ফিরে 
আসুক! 

আমিও তখন অস্বস্তি গোহাচ্ছি, তবু বললাম, একটুতেই বে ব্যস্ত হয়ে 
উঠলে ! হিথক্লিফ এখন টাদের আলোয় বেড়াতে বেরিয়েছে, তাতে অতো 
ভর পাবার কি আছে বলতো, নয়তো খড়ের গাদাঁয় মুখ গোড়া করে শুয়ে 
'আছে। আমার তো মনে হয় ওকে খড়ের গাঁদায়ই পাবে। তুমি দেখ, আমি 
ওকে খুঁজে বার করে দিচ্ছি। 

আবার খুজতে বেরুলাম। কিন্তু হতাশ হয়ে ফিরতে হোল। জেসেফেরও 
একই দশা ৷ জোসেফ ফিরে এসে বললে, একেবারে ফটক খোল| রেখে গেছে 
গো, আর মিসিবাবার টাট্রটাঁ ক্ষেতের ফসল মাড়িয়ে একস! করে দিয়েছে, 


৮৯ 


ক্যাথেরিন তাকে বাঁধা দিয়ে বললে, এই গাধা, হিথক্লিফকে দেখতে পেলে? 
আমার হুকুম-মতো ওকে খু'জেছিলে ? 

আমার তো টা, ঘোড়াট! খৌজাই উচিত ছিল, জোসেফ জবাব দিলে । 
তাঁতে তবু খানিকটা আক্কেল ছিল কিন্ত এমন কালো! আধার রাত বে 
ঘোঁড়া আর মানুৰ কোনটাই চেনা যায় না__বাঁবাঁঃ কালো৷ বেন ঝুল! আর 
হিথক্লিফ কি তেমনি ছেলে বে শিস দেব আর ছুটে আসবে । তোমার 
ডাক শুনলে তবে ওর কান খাঁড়া হয়। 2 

গ্রীষ্মের রাত! তবু অন্ধকার যেন আরো ঘন আর কালো । বজ্তগর্ভ 
মেঘ জমেছে । তাই বললাম, আমর! তাঁর চেয়ে অপেক্ষা করি । বৃষ্টি আসন্ন । 
ওকে বাড়ি ফিরে আসতেই হবে । কিন্তু ক্যাথিকে তো৷ শান্ত করা গেল না । 
সে পায়চারি করছে, একবার ফটক অবধি যাচ্ছে, আবার ফিরে ফিরে 
আসছে। সে উত্তেজিত। বিশ্রাম নেই তার। এবার পথের ধারে 
এসে দাড়িয়ে রইল। বাজ হাঁকছে আকাশে, ওর আঁশেপাঁশে পড়ছে 
বড়বড় .ফৌটায় বৃষ্টি, তবু আমার কাকুতি-মিনতি শুনলে না। ঠায় 


রইল ! মাঝে মাঝে ডাকছিল, আবার কান পেতে কি শুনছিল। এবার 


কেঁদে উঠলো । দে কি কান্__খুদে হেয়ারটন, কি যে-কোনে| : শিশুর 
কান্নাকেও হার মানায় । 

রাত দুপুর হোল, তখনে। আমরা বসে। ঝড় বয়ে চলেছে প্রচণ্ড বেগে, 
হাইটস্‌-এর উপর দিয়ে দুর্দম হাওয়।, আর আছে বাজ, বাড়ির কোণের 
একটা গাছ ভেঙে পড়লো ঝোড়ো হাওয়ায়, কি বাজ পড়ে। একট! প্রকাণ্ড 
ডাল এসে পড়লো ছাদে। চিমনির একট! কোণ ধ্বসিয়ে দিয়ে, চারদিকে 


ছড়িয়ে পড়লো সশব্দে পাঁথর ; চিমনির ঝুল এসে পড়লো উন্ুনে । মনে 


হোল বেন, বাজ পড়েছে আমাদের মাঝথানে। জোসেফ তখন হাটু গেড়ে 
বসে গেছে প্রার্থনায় ; সেই প্রলয় কালে গোষ্টিপতি নোয়ার কথা স্মরণ করিয়ে 


দিচ্ছে। ধার্মিক, ন্যায়নি্ মান্ষকে তো তিনি রক্ষা করেছিলেন, কিন্ত 
নাস্তিকদের উপর পড়েছিল তার চরম দণ্ড। আমিও ভাবলাম, আমাদেরই বুঝি 
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দণডম্বরূপ এল এই ঝড়। ঝড়ের এই তুমুল কলরোল বিশ মিনিটের ভিতরেই 
থেমে গেল ; সবাই আমরা নিরাপদেই আছি। এক ক্যাথিই ভিজে চুপচুপে 
হয়ে গেছে_ও যা একগুপয়ে কিছুতেই বসে থাকতে চীয় না। বারে বারে 
ছুটছে বাইরে । এবার এসে এলিয়ে পড়লো । 

ওর কাধে আলতৌভাবে ছুয়ে দিয়ে বললাম, ক্যাথি, নিজের মরণ চাও 
নাকি গো? জান, এখন ক’ট! বেজেছে ? সাঁড়ে বারোটা! চল, শুতে বাবে 
চল। অঁ হাদ৷ ছেলেটার জন্যে আর বসে থাকতে হবে না। ও হয়তো 
এতক্ষণে গিমারটনে চলে গেছে, সেখানেই রাত কাঁটাবে। আমরা যে 
ওর জন্যে এতক্ষণ বগে থাকবো, ভা কি ও জানে! ও শুধু জানে হিগুলে 
হয়তে। জেগে আছেন । মনিব এসে দরজা খুলে দেবে, সেই ভয়েই ও 
ফিরবেনা। * 

না, না গিমারটন নয়, জোসেফ বললে, ও এখন কোথায় কোন্‌ 
নরকে তলিয়ে গেছে । এই বে তীরা এলেন, এতো আর এমনি 
এমনি নয়! 

মেয়েটাকে কত বললাম, ওঠ, ভিজে কাপড়-চোপড় ছাড়, কিন্ত সবই 
বৃথা হোল । শেষে ওকে ফেলেই খুদে হেয়ারটনকে নিয়ে গিয়ে শুয়ে পড়লাম ! 
ওতো শুয়েই ঘুমিয়ে পড়লো । শুনতে পেলাম, জোগেফ তখনো কি সব 
আওড়াচ্ছে। ওর পায়ের শব্দ এবার শোনা, গেল কাঠের সিঁড়িতে । আমি 
ঘুমিয়ে পড়লাম । 

অন্য সব দিনের চেয়ে একটু দেরী করে এলাম নীচে, শাঠির ফাক দিয়ে 
“রোদ এসে পড়েছিল, তাতেই দেখলাম ক্যাথি তখনো আগুনের ধারে বনে 
আছে! ফটক খোলা । খোলা জানালা দিয়ে দিনের আলো এসে পড়ছে। 
হিগুলেও এসে গেছেন । একেবারে আলুথালু বিশ্রী চেহারা । 

ক্যাথি, তোমার কি হোল? ঢুকতে ঢুকতে শুনলাম বলছেন। বেন 
ভুগন্ত কুকুরের মতো! চেহার| হয়েছে । এমন শুকনো দেখাচ্ছে কেন ? 

কাল খুব ভিজেছি, সে অনিচ্ছাসতে বললে, ঠাণ্ডা লেগেছে। 
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কি দুষ্ট, মেয়ে জান ছোটকর্তা! মনিবকে একটু স্বাভাবিক অবস্থায় 
দেখে বললাম, কাঁল সার! সন্ধ্যেটা বৃষ্টিতে ভিজেছে, আর সারারাত কাটিয়েছে 
ঠায় বসে । ওকে সাধ্য_ সাধনা করেও নড়াতে পারিনি । 

আর্ঁশ তে| অবাক হয়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে রইলেন। তিনি 
কথাটা আউড়ে গেলেন, সারা রাত ঠায় বসে কাটিয়েছে_কেন ? বাজের ভয়ে 
নিশ্চয়ই নয়? সে তো কখন থেমে গিছলো 

আমরা কেউই ওকে হিথক্লিফের অনুপস্থিতির কথা বলতে চাইলাম না । 
যত গোপন রাখা বায় ততই ভাল। তাই বললাম, কি জানি কেন বে মাথায় 
দুবুদ্ধি চাপলে| ৷ ক্যাথি তে| চুপ করেই রইল । নিচ ভোর, শাঁস খুলে দিলাম । 
বাগান থেকে ঘন সুগন্ধ এনে ঘর ভরে দিল। ক্যাথেরিন যেন বিরক্ত হয়ে 
বললে, এলেন, জানালাট। বন্ধ করে দাও ! বন্ধ করে দাও! দাঁতে দাঁতে লেগে 
যাচ্ছে, ও ঠক্‌ ঠক করে কীপছে। এবার ও গিয়ে বসলে! নিবন্ত আগুনের কাছে। 

হিগুলে তার হাতথান| হাতে নিয়ে বললেন, ওর অন্থুথ করেছে। এ 
জন্যেই ও বোধহয় শুতে ায়নি। না, গোল্লায় বাক সব! আর রোগ নিয়ে 
শাঙ্গাম| পোষায় না? বৃষ্টিতে ভিজতে গিছলে কেন ? 

জোসেফ বললে, এ ছোড়াটার জন্যে । ও স্থযোগ খুঁজছিল, এবার 
অভিশপ্ত ভিভখানা নড়ে উঠলো, সামি যদি মনিব হতাম গো ছোটকত্তা, 
ওদের মুখের উপর দরজা বন্ধ করে দিতাম! হেন দিন নেই, চোরের 
মতে| লিণ্টন ছোড়া এখানে চুপিসারে এসে হাজির হয় না। আর আমাদের 
নেলিও চমৎকার মেয়ে! তুমি কখন আনবে দোরে বসে বসে পাহারা দেয়। 
তুমি এক দরজায় এলে, অমনি সে ছোড়া ফুড়ুৎ করে. পেলিয়ে যায় গো! 
আবার আমাদের জীদরেল ভদর মহিলা গু বেদিয়ার বাচ্চার সঙ্গে গিরীত 
করতেও ছোটেন। মাঝে মাঝেই পিরীত চলে, রাত্তির দুপুরে পিরীত চলে! ওরা 
ভাবে আমি কখনো কিছু দেখতে পাইনা__কিন্তু না গো ছোটকভা, আমি সব 
দেখতে পাই ( এবার আমার দিকে তাঁকিয়ে বললে) এই বেটি ডাইনী, তুই 
কাল ছোটকভার ঘোড়ার খুরের শব্দ শুনে ওদের বলিসনি। 
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ক্যাথি চেঁচিয়ে উঠলো, এই চুপ, চুপ! তোমার এস্পর্ধা কি করে হোল: 
জোসেফ? এডগার লিণ্টন কাল হঠাৎ এসে গিয়েছিল হিগুলে, আমিই: 
তাকে দূর করে দিয়েছি । তুমি তাঁকে পছন্দ কর না তা আমি জানি | : 

ওর ভাই জবাব দিলে, ক্যাথি, তুমি মিছে কথা বলছ! তুমি একটা 
বোকা! কিন্তু লিণ্টনের কথা এখন থাক; বল তো কাল রাতে তুমি 
হিথক্লিফের সন্ধে ।ছিলে কিনা? সত্যি কথা বল! ওর ক্ষতি হবে সে কথা 
ভেবো না । ওকে আমি যতই দ্বণা করি, ও আমার এমন উপকার করেছে 
যে, ওর ঘাড় মটকাঁতে চাইলেও আমার বিবেক জল করে দেবে সে-রাগ ।, 
তাই আমি ওকে তাড়িয়ে দিতে চাই । | 

ক্যাথি কীপছিল, এবার সে জবাব দিলে, কাল রাতে হিথক্লিফের সঙ্গে 
আমার দেখা হয়নি । আর সত্যিই তুমি যদি ওকে দূর করে দাও, আমিও- 
ওর সঙ্গে চলে যাব। কিন্তু সে সুযোগ আর তোমার হবে না, ও নিজেই চলে 
গেছে। সে কান্নায় ভেঙে পড়লো, তার শেষ কথাগুলি অস্পষ্ট হয়ে গেল। 
হিণ্ডেলের গালাগাল বৃষ্টি ধারার মতো! ঝরে পড়তে লাগলো । হুকুম, জারি করলে 
ও ওর ঘরে যাক, নইলে-*.আমি ওকে জোর করে নিয়ে গেলাম । ঘরে গিয়ে ও: 
যে কাণ্ড করলে ভুলতে পাঁরবন|। আমি তো ভয়ে অস্থির । ভাবলাম 
ক্ষেপেই বুঝি গেল! জোঁসেফকে ডাক্তার ডাকতে বললাম । মিঃ কেনেথ 
তো তাঁকে দেখে বললেন, প্রলাপ বকা শুরু হয়েছে, ভীষণ অস্থুখ। তিনি, 
খানিকটা রক্ত ওর শরীর থেকে বার করে নিলেন। আর আমাকে 
সাবধান করে দিলেন, আমি যেন নজর রাখি ও না নিচে যায় বা জানালা দিয়ে, 
এপ খেয়ে না পড়ে । ওর পথ্য হোল জাউ । এবাঁর উনি চলে গেলেন। শুর. 
কত কাজ! এখানে “এক বাড়ি থেকে আর একবাঁড়ি তো তিন মাইল পথ। 
ক্যাথি সেরে উঠলে । তাঁর অসুখের সময় বুড়ি লিন্টন-গিন্নী কয়েকবার: 
এসেছিলেন, এসেই তিনি আমাদের গাল পেড়ে, হুকুম করে এক কাণ্ড বাধাঁতেন। 
ক্যাথির যখন অসুখ সেরে গেল, তিনি তাঁকে থ্ণাসক্রদগ্রেঞ্জেও নিয়ে যাবার 
জন্যে পেড়াপীড়ি করতে লাগলেন। এতে আমরা বথেষ্টই বাধিত হলাম । কিন্ত. 
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বুড়ী বেচারীর এই মহান্গভবতার জন্তে অন্তুতাপ করতে হোল বইকি। তিনি আর 
তীর স্বামী অরে পড়লেন, আর কয়েক দিনের মাত্র ব্যবধান দুজনে মারাঁও গেলেন। 

আমাদের তরুণী ভদ্রমহিলা ফিরে এলেন। আগের চেয়েও তিনি উদ্ধত 
টি আবেগময়ী, বিলাসিনী । সেই ঝড়ের রাত থেকে হিথক্লিফের আর কোনো! খবর 
নেই । একদিন ক্যাথি যখন আমাকে অতিষ্ঠ করে তুললে, আমার কি দুর্ভাগ্য 
বে, ওরই উপর তার নিখোজ হবার দোষ চাপিয়ে দিলাম, দোষ বে কার ও-ও 
জানতে| বই কি। সেই থেকে কয়েক মাস ও তো আমার সঙ্গে কথাই বন্ধ 
করে দিলে, বদি ব| বলতো, চাকরানীর সঙ্গে বেন বলে তেমনি করেই বলতো! ৪ 
জৌসেফের উপরও নিষেধাজ্ঞা জারি হোল। সে হয়তো খুদে মেয়ের উপর 
বক্তাই বাড়তে; কিন্ত সদ্য অস্থখ থেকে উঠে আসায় ও রেহাই পেলে । 
ও তন নিজেকে নারী আর আমাদের মনিব বলেও ভাবতে খিখেছে। 
এর উপর ডাক্তার. জানালেন, ওর সঙ্গে কথ! কাটাকাটি করা চলবে না; 
ও ওর নিজের ইচ্ছে মতই চলবে। তাই চলতেও লাগলো, কেউ ওর 
বিরুদ্ধে কথা বললে ওর মাথায় বেন খুন চেপে যেত। আর্ণ-শ আর তাঁর 
সাথীদের কাছ থেকে দে আলাদা থাকতো ; কেনেথের কথ| মতো সে রেগে 
উঠলেই ফিট হয়ে পড়তো। তাই ওর ভাই আবদার রেখেই চলতে লাগলেন ১ 
এড়িয়ে চলতে লাগলেন ওর গতিবিধি তিরিক্ষি মেজাজ। বরং ওকে নাই দিতে 
শুরু করলেন। কিন্তু স্নেহ নয়, গর্বে! লিণ্টনদের সন্গে সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়ে 
ও পারিবারিক আভিঙ্রাত্য অক্ষুন্ন রাখুক এই তার ইচ্ছে। কিন্ত ও তো 
আমাদের উপর অত্যাচার শুরু করলে। যেন কেনা বাদী পেয়েছে আর কি। 
আর এডগার লিণ্টন? ওর আগেও অমন হাজারে। মানব বিমুগ্ধ হয়েছে, আর 
পরেও অমন হাজারো মান্য হবে। কিন্তু দেদিন ক্যাধিংক গিমানদীর্জয় নিয়ে 
গেল, সেদিন নিজেকে ভাবলে পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে সথখী। ওর বাপ মারা 
খাওয়ার তিন বছর পরে ঘটলো এই ঘটনা । 

আমার ইচ্ছে ছিল না। তবু ওয়াদারিং হাইটস্‌ ছাড়ার জন্যে ও পেড়াগীড়ি 
শক করলে, ওর সাথী হয়ে আসতে হবে এখানে । এলামও। খুদে 
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হেয়ারটনের বয়েস তখন প্রায় পাচ বছর। আমি ওকে তখন অক্ষর পরিচয় 
করাচ্ছি। বিদায় নিতে কষ্টই হোল, কিন্তু ক্যাথেরিনের চোখের 
জলের ক্ষমতা তো আমাদের দুজনের চোখের জলের চেয়েও ঢের বেশী । - যেতে 
প্রথমে রাজি হইনি) ও যখন দেখলে ওর কাকুতি-মিনতি বৃথা হয়ে গেল, 
ওর স্বামী আর ভাইয়ের কাছে গিয়ে কেঁদে পড়লো । স্বামী বেশ মোটা 
মাইনে কবুল করলেন; আর ভাই আমাকে তল্লিতল্পা গুটিয়ে বিদেয় নিতে 
হুকুম দিলেন; যখন গিন্নী নেই, বাড়িতে তিনি মেয়েমাজ্ৰ রাখতে রাজি 
নন। এ পাত্রীর সহকারীই খুদে হেয়ারটনের ভার নেবে। তাই আমার 
তখন এক পথই খোলা; হুকুম তামিল কর! ছাড়া গতি নেই। তবু 
মনিবকে. বললাম, তিনি ভালো লৌকগুলোকে বিদেয় দিয়ে তাড়াতাড়ি 
* নিজের সর্বনাশ টেনে আনছেন। আমি হেয়ারটনকে চুমু খেয়ে বিদায় 
নিলাম। সে তখন থেকে আমার অচেনা হয়ে রইল । . ভারি অদ্ভুত লাগে 
কিন্ত, তবু একথা আমি নিশ্চিত বলতে পারি যে, এলেন ডিন বলে যে কেউ 
আছে এ কথা ও সঙ্গে সঙ্গে ভুলে গেল। অথচ এলেন তো ছিল ওর 
কাছে সমস্ত পৃথিবী, ও-ওতো তার কাছে তাই ছিল। 

আমার পরিচারিকার গল্প এখানে পৌছিতেই হঠাৎ চিমনীর ওপরের 
টাইমপিসটায় ওর চোখ পড়লে! । দেখে সে তো অবাক, মিনিটের কীটাটা 
এখন দেড়টার ঘরে । আর এক মুহূর্ত সে দেরী করতে চায় না। আমিও 
কাহিনী এখানে স্থগিত রাখতে চাইছিলাম । ও গেল বিশ্রাম করতে, এ 
দু-একঘণ্টা ধরে কত কি ভাবলাম । মাথা আর অন্বপ্রত্যন্দে তখনো ব্যথা ; তবু 
উঠ পড়লাম । শুতে যাব। 
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উদাসীন জীবনের এ এক সুন্দর ভূমিকা বটে ! চার সপ্তাহ ধরে যন্ত্রণা 
ভোগ হোল, এপাশ ওপাশ করলাম ব্যথায়, রোগে ॥ ও কি প্রচণ্ড এই হাওয়া, 
আর কি ভীষণ এই উত্তর অঞ্চলের আকাশ ১ দুস্তর পথ আর দীর্ঘন্রী গ্রাম্য 
ডান্তার। আর মাঙ্গুষের সঙ্গ'র কি অভাব! সবচেয়ে খারাপ, কেনেথের 
এ খবর, বসন্ত অবধি বাইরে বেরুবার আর আশা নেই। 

মিঃ হিথক্লিফ একবার দেখা করে আমাকে সম্মানিত করলেন, আমার এই 
রোগে পড়ার ব্যাপারে তিনি একেবারে নির্দোষ নন সে কথা বলারও ইচ্ছে 
ছিল। কিন্তু হায়! যিনি আমার শিয়রের কাছে একঘণ্টা পুরে! কাটিয়ে 
দিলেন, বড়ি আর আবহাওয়। পুলটিন আর জেক ছাড়া অন্ত কথাই পাঁড়লেন 
তাঁকে কি ক্ষুব্ধ করতে পারি! এ তবু এক সরল সহজ বিরতি । পড়ার তখন 
ক্ষমতা নেই । তবু মনে হোল, যাতে কৌতুহল জাগে এমন কিছু আমি উপভোগ 
করতে চাই। মিনেস ডিনকে তার গল্পটা শেষ করতে বললে ক্ষতি কি? ও. 
বু বলেছে, সবগুলো বড় বড় "ঘটনাই আনার মনে আছে। হী মনে 
পড়েছে) ওর গল্পের নায়ক পালিয়ে গেছে, তিন বছরের ভিতরে আর তার, 
খোঁজ খবর নেই। নারিকার বিয়ে হয়ে গেছে,। এবার ঘটিটা টিপে দিই 
ও খুশিই হবে। মিসেস ডিন এল। t 

সে এসেই বললে ওষুধ খাবার আর বিশ মিনিট বাঁকি আছে। বললাম, 
ওষুধ থাক! আমি__ 

ডাক্তার বলেছেন, পুরিয়ার ওষুধ আর খাওয়ানো হবে না। 

তাতে আমি পুরোপুরি রাজি। আমাকে বাঁধা দিয়ো না। এস, এখানে 
বোস। শী তেতো ওষুধের শিশি থেকে হাত নামিয়ে রাখ! পকেট থেকে 
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বার কর সেলাইয়ের সরঞ্জাম । বেশ! বেশ! এবার হিথক্লিফের গল্প যেখানে 
শেষ করেছিলে, সেখান থেকে শুরু করে দাও । একেবারে আজকের দিনে এসে 
যাক গল্প। ও কি বিদেশ থেকে লেখাপড়া শিখে মস্ত বিদ্বান হয়ে এল, ন৷ 
পালিয়ে গেল মাকিন মুলুকে, সেখানে নিজেদের দেশের মানুষের রক্তপাঁতে নাম 
কিনলে__না ইংলণ্ডের রাজপথেই লুঠতরাজে পয়সা করে ফেললে? 

হয়তো ও সবগুলোই করেছিল কর্তা । কিন্ত কি করে টাকা রোজগার 
করলে তা তো আমি জ্রানিন৷। কি করে যে ও অসভ্য থেকে সভ্য হোল 
তাও আমার জানা নেই। আপনার হুকুম পেলে, আমি আবার নিজের 
মতো করে গল্প বলতে শুরু করবো। অবিশ্যি আপনার বদি ভাল লাগে, 
আর বিরক্ত না হন। আজ সকালে কি একটু ভাল লাগছে কর্ত৷ ? 

অনেকখানি ভাল আছি। 

ভাল, ভাল, এবার তাহলে শুরু করি। আমি আর ক্যাথি এলাম 
থণাসক্রমপগ্রেঞ্জে, আর কি বলবো, আমি যা কল্পনাও করিনি, তাই-ই ঘটলো । 
মিঃ লিপ্টনের ( এডগার ) উপর তার সে কি ভালবাসা, এমন কি তীর বোনের 
উপরও কি দরদ দেখাতে লাগলো! আর গুরা দুজনেই ওর যাতে আরাম 
হয় তাই নিয়েই তখন ব্যস্ত । কাটা ঝোপ বুনো লতার দিকে হুয়ে পড়লো 
না, বরং বুনো লতাই কাটা ঝোপকে আকড়ে ধরলো । পারস্পরিক আঁদান- 
প্রদান এ নয়, একজন যোদ্ধা মাথা উচু করে দাড়িয়ে রইলো; আর অন্তেরা 
নুয়ে পড়লে! | যদি বিরোধ আর আর ওদাসীন্যের বাধা ন! পায়, কেই বা মেজাজ 
খারাপ করতে পারে! লক্ষ্য করলাম, মিঃ এডগার ওকে ভয় করে চলেন। 
ওর্» কড়া হুকুম শুনে আমি চড়া উত্তর দিলে, বা কোনো পরিচারিকার মুখখানা 
গোমড়া হয়ে উঠলে তিনি বিব্রত হয়ে পড়তেন ; মুখে ভকুটি দেখা দিত-_ 
অথচ নিজের জন্যে কখনো! তার ভ্রকুটি দেখিনি । আমার এই বেয়াদপি 
নিয়ে তিনি আমাকে কত গাল দিতেন; বলতেন, তীর স্ত্রীকে চটালে তিনি 
যত আঘাত পান, কেউ ছুরি মারলেও ততো! পান না। এমন ভাল মনিবকে 
চটাবার ইচ্ছে ছিল না» তাই নিজের নিজের আবেগ দমন করতেই চেল 
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করতাম, মাস ছয়েকের ভিতরেই বারুদ বালির মতোই নিস্তেজ হয়ে পড়লো, 
কেননা তাকে বিস্কূর্ত করবার জন্যে আগুনের ছোয়া তো লাগলো না। 
ক্যাঁথেরিনের মাঝে মাঝেই গোমড়া মুখ আর চুপ করে থাকার পালা চলছিল। 
ওর স্বাী তো চুপ করে সয়ে যেতেন, বলতেন ওর শরীরের গতিকেই এমনি 
হচ্ছে_নইলে আগে তো কখনো মন এত খারাপ হোত না। যখনি বিব্ 
মনের গুমোট কেটে যেত; রোদ দেখ! দিত, স্বামীও অমনি পাল্টা 
রোদ দিয়ে তাকে বরণ করে নিতেন । আমার তে| মনে হয়, হলফ করেও 
বলতে পারি, শুরা সত্যিই তখন গভীর ভালবাসায় বিভোর, স্থখও তখন 
বাড়তির মুখে ! 

কিন্ত সে তো৷ রইলো না, শেষ হয়ে গেল। আমরা সবাই স্বার্থপর । 
যে উদার, নঅ_ দেও উগ্রপ্রবৃত্তির মানুষের “চেয়ে কম স্বার্থপর নয়। 
আর এই উদারতা তো উবে বায়, যখন মান্য দেখে যে, অপর মান্বটি 
তার স্বার্থকেই আর বড় করে দেখছে না । সেদিন সেপ্টেম্বরের মেছুর 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছিল। এক ঝুড়ি আপেল নিয়ে বাগান থেকে ফিরেছি 


করলাম। এমন নল ঝিরনিরে হাওয়| স্পর্শ বুলিয়ে দিয়ে গেল) চোখ তখন 
আমার চাদের দিকে। পেছন ফিরে আছি। পেছনে হঠাৎ কার স্বর 
শুনে চমৃকে উঠলাম। 

নেলি, তুমি? 

গম্ভীরব্বর, উচ্চারণে বিদেশী টান ; কিন্তু নাম ধরে ডাকার ধরনটায় এমন 
কিছু ছিল, যাতে পরিচিত বলেই মনে হোল। তাড়াতাড়ি ফিরে তাকালাম, 
ভয়ও করছিল। দরজা তো বন্ধ; আমি তো কাউকে উঠোনে ঢুকতেও 
দেখিনি। কি একট! যেন বারান্দায় নড়েচড়ে বেড়াচ্ছে, এবার 
কাছে এল। ঘোর রঙের পোবাক পরা এক পদ্বা-চওড়া ভদ্রলোক, মুখে 


৯৮ 


MACE oY 


আর চুলেও তেমনি ঘোর লেগেছে। তিনি ঝুঁকে পড়ে আছেন তালাটার 
উপর। ভাবলাম, কে উনি? আর্ঁশ নাকি! না, ন|! গলার স্বরে 
তো মিল নেই। 

তাকিয়েই আছি, উনি এবার বললেন, এক ঘণ্টা ধরে দাড়িয়ে আছি। 
চারদিক তো৷ একেবারে চুপচাপ । বাড়ির ভিতরে ঢোকারও সাহস নেই। 
‘কি, আম|কে চিন্তে পারলে ন? দেখ, দেখ, অচেনা তো নই! 

আলো এসে পড়লো ওর উপর ; বসা গাল, গালের আধখাঁনা কালে! 
চাপদাড়িতে ভি, ঘন ঝাকড়া ভ্র__গভীর দুটি চোখ তাঁরই নীচে। এ চোখ 
ছুটি দেখেই মনে পড়লো । 

কি? তুমি ফিরে এসেছ? সত্যি তুমি__সত্যি? জ্যান্ত মানুষ কিনা 
তাই তখন ঠাহর করে উঠতে পাচ্ছি না। 

হা, আমি হিথক্লিফ, আমার দিক থেকে এবার ওর নজর সরে গেল উপরে 
জানালায়, সেখানে কয়েকথানি চাদ যেন ঝলমল করছে । কিন্ত ভিতরে এখনো 
নিশ্রদীপ রাত। ও ভিজ্ঞেন করলে, ওরা কি বাড়িতে আছে? ও কোথায়? 
নেলি, তুমি বেন আমার. আসায় খুশি হও নি! তোমার অতো ঘাবড়াবার 
দরকার নেই। ওকি এখানে আছে? থাক, থাক! তোমার কতণর সঙ্গে 
আমি দু-একটা কথা বলতে চাই। যাঁও-_গিয়ে বল যে গিমারটন থেকে 
একজন দেখা করতে এসেছেন । 

আমি চেঁচিয়ে উঠলাম, উনি কি ভাবে নেবেন, কি করবেন কে জানে । 
“আমিই চমকিয়ে গেছি গো, উনি. তো দিশেই হারাবেন। কিন্তু “তুমি 
ক্রিক! চেহারা যে বদলে গেছে। না, চেনাই যায় না। তুমি কি 
পল্টনে ছিলে নাকি! , 

ও অসহিষ্ণু হয়ে বলে উঠলো, যাঁও-_খবরটা দাও গে! যতক্ষণ না দিচ্ছ, 
ততক্ষণ তে| আমার মনে শান্তি নেই । 

দরজার হুড়কোটা ও নিজেই খুলে দিলে, আমি ভিতরে চলে এলাম । কিন্তু 
বসবার ঘরের সামনে এমে প! আর চলে না, ওখানে তখন কর্তা আর কনা 
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রয়েছেন। শেষে মোম আলাতে হবে কিনা এই অছিলায় ঢুকবে! ঠিক 
করলাম। দরজাটি খুলে ফেললাম । 

সুরা তখন জানালার ধারে বসে আছেন, বাইরে বিছিয়ে আছে. বাগানের 
গাছপালা, বুনো ঝোপঝাড়ে ভরা পার্ক, মিচারটেনের উপত্যকা আর তারই 
উপর আকাবাকা কুয়াশার ঘন রেখা । 

এই রূপালি কুয়াশার ভিতরে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে ওয়াদারিং 
হাইটস্‌। কিন্ত আমাদের এই পুরানো৷ বাড়িানি এখনো অদৃশ্ঠ, যেন সে 
নাচে, নীচে, অনেক নীচে । দৃশ্য শান্ত, সুন্দর, ঘরের ছুটি নরনারীও শান্ত, 
তারা তাকিয়ে আছেন বিভোর হয়ে। খবর দিতে ইচ্ছে হৌঁল. না; না 
বলেই চলে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ নির্বোধের মতো ফিরে এসে বিড়বিড় করে বলে 
ফেললাম, ঠাকরুন গো» গিমারটন থেকে কে একজন তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছে। + 

কিচায় সে? মিসেস লিণ্টন (ক্যাথেরিন ) জিজ্ঞেস করলেন। 

আমি তে জিজ্ঞেদ করিনি, জবাব দিলাম। 

বললেন, বেশ, তুমি পদাগুলো ফেলে দাও নেলি, চা নিয়ে এম। আমি 
এখুনি আসছি । 

তিনি বেরিয়ে গেলেন ; মিঃ এডগার জিজ্ঞেস করলেন, কে এসেছে? 

এললাম, সে এমন একজন, যার কথা ঠাকরুন ভাবতেই পারবেন না ! কর্তা, 
সেই হিথক্লিফকে আপনার মনে আছে--সেই যে আর্ণ:শদের বাড়িতে থাকতো ? 

কি__সেই বেদের বাচ্চাটা__সেই'চাষাটা? তিনি চেচিয়ে উঠলেন। তুমি 
ক্যাথেরিনকে একথা বলনি কেন? 

বললাম, চুপ, চুপ কর্তা, ও নামে ডাকবেন না! ঠাকরুন হয়তো এখুনি 
‘মনে ব্যাথাই পাঁবেন। ও চলে যেতে উনি তো মন মরা হয়ে পড়েছিলেন। 
আমার তে| মনে হয়, ওর আসায় উনি আনন্দই পাঁবেন | 

মিঃ লিণ্টন ঘরের ওপাশের জানালার কাছে চলে গেলেন। আদ্দিনার, 
দিকে মুখিয়ে আছে। জানালা খুলে ফেলে ঝুঁকে পড়লেন, ওরা তখন হয়তো 
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নীচেই ছিল, উনি চেঁচিয়ে উঠলেন, ওগো শুনছ, নীচে দাড়িয়ে থেকো না। 
বদি বিশেষ কেউ হন তো উপরে নিয়ে এস । 

শীগগীরই দরজার হুড়কো খোলার শব্দ ভেসে এল । ক্যাথেরিন হাঁফাতে 
হাফাতে ছুটে এল উপরে, এ বেন বন্য, উন্মাদ ক্যাথেরিন! ও তখন এত 
উত্তেজিত যে আনন্দও চাঁপা পড়ে গেছে; ওর মুখ দেখলে মনে হবে, এক 
ভয়ানক সর্বনাশ হয়ে গেছে। 

এডগার, এডগার, ওুর গলা জড়িয়ে ধরে সে হাঁফাতে লাগলো । 
আমার এডগার! হিথক্লিফ ফিরে এসেছে! এসেছে! নিবিড় হয়ে এল 
তার ভুজবন্ধ। 

স্বামী ক্ষুব্ধ হয়ে বলে উঠলেন, বেশ তো» এর জন্যে আমার গলায় আবার 
কাস লাগিয়ে বোস না! আমার কাছে ও এমন অমূল্য সম্পদ তে| নয়। 
অতো! ক্ষেপে উঠছ কেন। 

ও খুশির আবেগ খানিকটা চেপে রেখে বললে, জানি, তুমি ওকে পছন্দ 
করনা! কিন্ত দোহাই তোমার, আমার খাতিরে অন্তত একটু বন্ধুত্ব কর! 
ওকে কি উপরে আসতে বলব ? 

কি?-_এখানে__বসবার ঘরে! 

আবার কোথায়? 

বিরক্ত হলেন এডগার, রান্নাঘরই যে ওর উপযুক্ত স্থান তাঁরই ইঙ্দিত 
করলেন! মিসেস লিণ্টন গর দিকে তাকালেন_-ওর এই খুঁত খু'তে স্বভাব 
দেখে তিনি একটু বা চটেছেন, একটু বা হাসছেন । 

এনা, তিনি বললেন, আমি বাপু রান্নাঘরে গিয়ে বসতে পারব না! এলেন» 
এখানেই ছুটো টেবিল এনে পেতে দাও! একখানা তোমার মনিব আর 
ইসাঁবেলার জন্যে, গুরা ভন্দরলোক-_-ওদের জন্যেই সেখাঁনা আলাদা থাকুক ; 
আর একখানা আমার আর হিথক্রিফের জন্য ১__-আমরা তো নীচুতলার মাহৰ । 
ওগো হোল তো? না হয় তো অন্য কোথাও গিয়ে আগুনের কুণ্ড জালিয়ে 


. আমাদের বসতে হবে নাকি? যদি তাই হয়, সেই হুকুমই দাও। আমি 
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বাব, গিয়ে আমার অতিথিকে ডেকে নিয়ে আসবো । আমার এত আনন্দ হচ্ছে” 
বিশ্বাসই হয় না বেসত্যি। 

ও তীরের মতে! ছুটে চলে বাচ্ছিল, কিন্ত এড.গাঁর ওকে বাঁধ! দ্রিলেন। 
. আমাকে বললেন, ওকে উপরে নিয়ে এদ। ক্যাথেরিন অমন কোরে! 
না, একটু অন্তত বোস। তোমাদের ফেরারী চাকরকে বে ভাবে সদ্বদ্ধনা করছ» 
সেটা বাড়িন্্ধ লোককে ন জানালেও চলবে ! 

নেমে গিয়ে দেখি হিথক্লিফ দাড়িয়ে আছে। সে তখন ভিতরে ডাক. 
পড়বার আশায় আছে। কথা না বলে ও আমার পিছনে পিছনে এল ৷. 
কর্তা আর গিন্সির কাছে ওকে নিয়ে এলাম। গুদের গালে রক্তের ছোপ 
দেখে মনে হোল গুদের ভিতরে বচদা চলছে। কিন্ত ক্যাথির গালের ছোপ 


অন্য অনুভূতিতে রূপান্তরিত হোল বন্ধুকে দরজায় দেখে। শে লাফিয়ে উঠে. 


এমে ওর দুখান! হাত জড়িয়ে ধরলো, তারপর নিয়ে গেল লিণ্টনের কাছে। 


তারপরে লিণ্টনের অনিচ্ছুক আঙ্ল ক'টা নিয়ে ওর হাতের মুঠোয় পুরে দিলে । : 


এখন আগুন আর মোমের আলোয় ওকে পুরোপুরি দেখতে পেলাম । কি 
পরিবর্তনই না ওর হয়েছে! দীর্ঘ ব্যায়াপুষ্ট সুগঠিত দেহ ওর ; ওর কাছে মনিব 
তো যেন ছিপছিপে ছোকরাটি। ও-যে ফৌজে ছিল তার প্রমাণ ওর উদ্ধত 
ভঙ্গী। গিঃ লিণ্টনের চেয়ে ওর মুখে ব্যক্তিত্ব আর বয়েসের ছাপ ঢের বেণী। 
বুদ্ধিদীপ্ত মুখে আগের সে অবনতির চিহ্ন ধুয়ে মুছে গেছে। এখনো বণকড়া 
জর আড়ালে তবু সেই অর্দ্ধদভ্য ভীষণতা৷ লুকিয়ে আছে, চোখে তেমনি লেলিহ 
আগুন! কিন্ত তবু সে আগুন বেন স্তিমিত । ভাবভন্দীতেও এসেছে মর্যাদার 
ছাপ, বর্বরতা খসে পড়েছে, কিন্তু কমনীয়ত! তে নেই। সে কঠিন-কঠোল। 
আমার মনিব তো আমার চেয়েও বেশী অবাক হলেন। এই চাঁধাটাকে 
কি বলে সম্বোধন করবেন ভেবে পেলেন না| হিথক্লিফ দাড়িয়ে রইল। 
সংযত শান্ত তাঁর দৃষ্টি । এবার এডগার বললেন, 


মশাই বঙ্গ, মিসেস লিটন পুরানো দিনের কথা মনে করেই আপনাকে এ ॥/ 


ভিতরে ডেকে এনেছেন। উনি খুশি হলেই আমি খুশি । 
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meme 


ি 


হিথক্লিফ জবাব দিলে, আমারও এ এক কথা । 

সে ক্যাথেরিনের মুখোমুখি বসে পড়লো । সে তখনো ওর দিকে তাকিয়ে 
আছে স্থির দৃষ্টিতে__তার বুঝি মনে হচ্ছে, দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেই ও বুঝি চিরদিনের 
মতো মিলিয়ে যাবে | কিন্তু ঘন ঘন চোখ তুলছেনা ; মাঝে মাঝে তাঁর তীক্ষ 
দৃষ্টি এসে পড়ছে ক্যাথিরিনের মুখের উপর, আবার স্তিমিত, অবনমিত হয়ে 
যাচ্ছে। আবার ঠিকরে পড়ছে। প্রতি বারের চাঁহনিতেই সে যেন আত্ম 
বিশ্বীসে দৃঢ় হয়ে উঠছে, এক নগ্ন আনন্দ উপভোগ করছে। লজ্জা ওদের নেই, 
আনন্দের আতিশয্যে ওরা বিভোর । কিন্ত মিঃ এডগার তো খুশি নন। 
রিরক্তিতে তিনি বিবর্ণ । যখন তার ভ্ত্রী হিথক্লিফের হাত ধরে হেসে উঠলো» 
তখন তে| চরমে উঠল তাঁর বিরক্তি । 

ক্যাথি বলে উঠলো, কাল আমি একে হয়তে৷ স্বপ্নই ভাববে৷, বিশ্বাসই 
হবে না যে আমি আবার তোমাকে দেখেছি, কথা৷ বলেছি, ছু'য়েছি। কিন্ত 


" হিথক্লিফ তুমি কি নিষ্ুর! তুমি এমন আদর-অভ্যর্থনীর উপযুক্ত তো নও । 


তিন তিন বছর কি করে চুপ করে ছিলে, আমার কথা একবারও না৷ ভেবে 
কি করে ছিলে তুমি? 

সে বিড়বিড় করে কি বললে, না, না, তুমি যতখানি ভেবেছ, তার 
চেয়ে বোধ হয় একটু বেশীই ভেবেছি । ক্যাথি, তোমার বিয়ের খবর আমি 
বেশীদিন হোল পাইনি । এই তো উঠোনে দাড়িয়ে ভাবছিলাম, তোমার 
সুখখানা এক নিমিষের জন্যে দেখে চলে যাব। দেখব সেখানে বিস্ময়ের 
বিকাশ আর হয়তো আনন্দের একটু ছলনা__তাঁরপর গিয়ে হিগুলের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করবো, তারপর আইনের চোখ এড়াবার জন্তে নিজেই আত্মহত্যা 
করবো । কিন্ত তোমার এই আদর-অভ্যর্থনা তো. আমার মন থেকে 
মুছে দিলে আমার সে ইচ্ছে। কিন্ত যখন আবার দেখা হবে, আমার 
অন্ত রূপই দেখবে ক্যাথি। তুমি আর আমাকে তাড়িয়ে দিয়ো না! 
সত্যই কি তুমি আমার জন্যে দুঃখ কর? হা, ই৷ একথা জিজ্ঞেস করার 
মানে আছে ক্যাথি, তোমার সেই শেষ কথা শোনার পরে আমার এক 
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তিক্ত জীবন কেটেছে। আমাকে ক্ষমা কর, তোমার জন্তেই ছিল আমার 
এই সংগ্রাম। 

লিটন বাধা দিলেন, ভদ্রতা আর ন্বাভাবিকতা বজায় রাখার প্রচে্ট 
তার স্বরে_ক্যাথেরিন, যদি ঠাণ্ডা চা খেতে না চাও তো, টেবিলে চলে এস। 
আর মিঃ হিথক্লিফ যেখানেই রাত কাটান, অনেকটা পথ হাটতে হবে । 
তাছাড়া আমারও তে চায়ের তেষ্ঠা পাচ্ছে । 

ইসাবেলা এসে ঢুকলো । ওদের চেয়ারগুলো সাজিয়ে দিয়ে আমি বিদায় 
নিলাম। দশ মিনিটও লাগলো না। ক্যাথেরিনের পেয়ালায় চা ঢালা হোল না; 
সে তখন খেতেও পারছে না, পান করতেও না । এডগার পিরীচে ঢেলে নিলেন 
চা, এক গ্রাস খাবারও খেতে পারলেন না। অতিথি ঘণ্টাখানেকের বেশী 
রইল না। ও যখন চলে যাচ্ছিল, শুধালাম সে কি গিমারটনে ফিরে যাবে? 

সে জবাব দিলে, নাযাব ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ। আজ সকালে ওখানে 
গ্রিছলাম, তখন আৰ্ণ-শ আমাকে নিমন্ত্রণ করেন । 

মিঃ আর্ঁশর নিমন্ত্রণ! ও গিছলো তাঁর সঙ্গে দেখা করতে! ও চলে গেলে 
নিজের মনেই বারবার আওড়ালাম। ও কি এখানে কোন কুমতলব নিয়ে 
এসেছে? কেমন যেন একটা অস্বস্তি ঘনিয়ে এল । 'ও দূরে চলে গিয়েছিল। 
দুরে থাকলেই তো পারতো ! 

মাঝ রাতে আমার ঘুম ভাঙালে ক্যাথি। আমার ঘরে এসে আমার 
বিছানার পাশে বসে চুল ধরে টেনে ঘুম ভাঙালে। 

বললে, এলেন, ঘুমতে পারলাম না। আমার এত সুখ, তাইত আমি 
সঙ্গ চাই। এডগ্রার তো অভিমান করে আছে, আমার যাতে আনন্দ ওর 
তাতে কিছুমাত্র কৌতুহল নেই ; কথাই বলতে চাইলনা, তারপরে কতগুলো! 
আজে-বাজে ছাইপাশ কথা বললে ; তারপর জানালে, ওর বখন ঘুম পাচ্ছে, 
তখন আমি স্বার্থপরের মতো বক্বক্‌ করতে চাইছি । রাগ করলেই ওর অমনি 
অস্থখ হয়। যেই হিথক্লিফের কথা বলেছি, মাথাধর! কি ঈর্ষার জালায় 
অমনি কাতরে উঠলো! তাই চলে এলাম তোমার কাছে। 
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জবাব দিলাম ওর কাছে হিথক্লিফের গুণ ব্যাখ্যান করে তোমার লাভ কি? 
ওরা যখন ছেলেমান্ষ তখন থেকেই তো ওদের রেষারেষি। হিথক্লিফও ওর 
প্রশংসা শুনলে খুশি হবে না । এ মানুষের স্বভাব । ঝগড়া বদি করতে না চাও» 
লিন্টনকে এক! থাকতে দাও । 

কিন্ত এতে কি দুর্বলতা! প্রকাশ পায়না? আমার তো হিংসে হয় না। 
ইসাবেলার সোনালি চুল, ফরসা রং দেখে আমার মনে তো৷ আঘাত লাগে না । 
আমি তো ওকে ভালবাসি, বরং ওর মন জুগেয়েই চলি। আমাদের এত ভাব 
দেখে ওর ভাই তে| খুব খুশি। কিন্ত ওরা দুজনেই একরকম । ওদের 
আদর-আবদারে বুড়োবুড়ির। মাটি করে দিয়ে গেছেন । ওরা ভাবে, পৃথিবীটাই 
ওদের। দুজনের মন জুগিয়ে চলি বটে, কিন্তু মনে হয়, ওদের বকলে-বকলে 
বোধ হয় ভালই হোত ৷ 

বললাম, দেখগে। ঠাকরুন, ওঁরাও তোমার মন জুগিয়ে চলেন। তা না 
হলে কি যে কাণ্ড হোত ভেবে পাইনে। ভঁদের খেয়াল বদি একটু সহ 
না কর তো গুরা তোমার সমস্ত কথা মেনে চলেন কি করে? কিন্তু এমন 
এমন ব্যাপার আছে, যেখানে গুরাও তোমার মতো একলযোঁড়ে হয়ে 
উঠতে পারেন। 

তারপরে মারামারি করে আমরা মরে যাব_তাই না৷ নেলি? সে হেসে 
উঠলে। ৷ না গো না, এড্গারের ভালবাসার উপর আমার বিশ্বাস আছে। আমি 
ওকে খুন করলেও ও প্রতিশোধ নেবে না। 

পরামর্শ দিলাম, ওর এই ভালবাসার কদরটাও তো বোঝা চাই। 

« ও বললে, তা আমি বুঝি। কিন্তু অমন ছাইপাশ নিয়ে ও গজরায় কেন? 
এ তো ছেলেমানবি। চোখের জলে সারা! হয়ে না গিয়ে এই মাত্র বলেছিলাম 
যে, হিথক্লিফ এখন সন্মান পাবার যোগ্য । ওকে তাকে সহ করতে হবে । 
কিন্তু দেখ তো, হিথক্লিফেরও তো ওর উপর রাগ করার যথেষ্ট কারণ ছিল । 
কিন্ত ও তো চমৎকার ভদ্র ব্যবহারই করেছে। 

জিজ্ঞেদ করলাম, ও যে বড় ওয়াদারিং হাইটস-এ রাত কাটাতে গেল? 
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উপরে উপরে তো বেশ বদলে গেছে দেখছি; একেবারে শান্তশিষ্ট ভদ্র খুষ্টানটি ১ 
বত শত্রু আছে সবার দিকেই হাত বাড়িয়ে বন্ধুত্ব করতে চাইছে! 

ও তে| সে কথা আমাকে বুবিয়ে বলেছে । তোমার মতো আমিও ,তো 
অবাক হয়ে গিছছিলাম। ও বলে, ও এনেছিল তোমার কাছ থেকে আমার 
কথা জানতে। ও ভেবেছিল তুমি বুঝি ওখানেই আছ। জোসেফ তাড়াতাড়ি 
হিগুলেকে ডেকে আনলে। সে এসেই জের! শুরু করলে, ও এতদিন কোথার 
ছিল, কি করছিল। তারপরে ভিতরে নিয়ে এল। তখন ক'জন: বসে তাঁদ 
খেলছিল। হিথক্লিকও তাঁদের দলে ভিড়ে গেল। ভাই তখন কিছু টাকা 
'ওর কাছে হেরেছে। এদিকে ওর কাছে যথেষ্ট টাকা দেখে তার লোভও হোল । 


' আবার রাতে আসতে বললে । ও রাজি হয়ে গেল। হিথরলিফ বলে, তার; 


সেই পুরানো শত্রুর সঙ্গে এই জন্যেই সম্পর্ক রাখতে চায় যে, সে গ্রেঞ্জের 
কাছে কাছেই থাকবে। তাছাড়া ও ওখানে থাকলে, আমার সঙ্গেও ঘন ঘন 
দেখা হবার সুযোগ মিলবে । ওর হাইটস্‌-এ থাকার ভজন্তে যথেষ্ট টাকা 
হিগুলেকে দিতে রাজি আছে। আর আমার ভাইয়ের যা লোভ) ও নিশ্চয়ই 


রাজি হয়ে যাবে । কিন্তু এত লোভ হলে কি হবে, ও এক হাতে যা মুঠোর 


গোরে, অন্ হাতে তা ছু'ড়ে ফেলে দেয় । 

বললাম, থাকবার জায়গা বটে। ঠাকরুন, তোমার কি ফলাফল ভেবে, 
ভয় করেনা? 

আমার বন্ধুর জন্যে ভয় নেই। ওর মাথাটা শক্ত, বিপদ আপদ থেকেও 
নিজেকে আগলে রাখতে পারবে । তাছাড়া দৈহিক বিপদ থেকে আমি ওকে. 
যুক্ত রাখবো । আজকের এই ঘটনায় তো ভগবান আর মান্গষে গিলন 
হোল। ভগবানের বিরুদ্ধে একদিন ফুঁসে উঠেছিলাম__কি ছুঃখই যে সেদিন 
পেয়েছিলাম । ওঁ মান্গষটা বদি জানতো সে কি দুঃখ; তাহলে, ও তো অমনি 
শস্তা অভিমান করতে লজ্জাই পেত। ওর ভাগ্য ভাল বে, এতদিন আমি নিজে 
সে দুঃখ সয়ে এসেছি। যদি ছুঃখ' প্রকাশ পেত, ও বুঝতো ; হয়তো সে দুঃখ 
নিবৃত্তি করবার চেষ্টা করতেও শিখতো। যাহোক, দুঃখ তো শেষ হয়ে গেছে ।, 
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টস 


ওর এই নিবুদ্ধিতার কথা এখন থাক! আমি এখন থেকে মুখবুজে সয়ে ' 
যাবো, আরো সয়ে বাব। এডগারের সঙ্গে এখুনি গিয়ে বোঝাপড়া করে 
ফেলছি ।: আসি এলেন, আমি বে আজ স্বর্গের দূত বনে গেছি। 

ও চলে গেল। ও বে সফল হোল, তা বোঝা গেল পরদিন কর্তার 
ভাবগতিকে । ও বিকেলে ওয়াঁদীরিং হাইটস্‌-এ ইসাবেলাকে নিয়ে বেড়াতে 
গেল, তাঁতেও তিনি আপ্তি করবার সাহন পেলেন না। তার ব্দলে ক্যাথি 
এমন গ্রেম আর মাধুর্যের নিষ্চধার| বইয়ে দিল যে ক'দিন বাঁড়িখানা যেন স্ব 
হয়ে উঠলো ৷ এই অনাবিল আনন্দে প্রভু-ভৃত্য সবাই তখন খুশি । 

হিথক্লিফ, ভবিষ্যতে তাঁকে মাঝে মাঝে মিঃ হিথক্লিফ বলেই ডাঁকবো_ সে ও 
থাসক্রদগ্রেঞ্জে আসতে লাগলে|। প্রথমে আসতো ভয়ে ভয়ে, তীর এই 
অনধিকাঁর প্রবেশ গৃহস্বামী কতখানি মেনে নেবেন, সেই তখন তার ভয় । 
ক্যাথিও তার আনন্দের আঁতিশব্য একটু কমিয়ে দিলে । তারপরে তে৷ আসা 
সহজ হয়ে গেল । আমার. মনিবের অস্থিরতা তখন টিমে-তেতালায় । কতগুলি 
ঘটনায় সেটা অন্তমুখী হয়ে বইতে লাগলো! । 

তার নতুন বিপদ এল ইসাবেলার অপ্রত্যাশিত ছুর্ভাগ্যে । সে হঠাৎ 
এই অতিথির প্রতি এক দুর্দমনীয় আকর্ষণ অনুভব করলে । তখন সে আঠারো 
বছরের সুন্দরী মহিলা; স্বভাবে শিশু, যদিও তীক্ষ তাঁর বুদ্ধি । ভীষণ তীব্র তার 
অনুভূতি আর উগ্র স্বতাঁব। ওর ভাই ওকে বড় ভালবাসতেন, তাই ওর এই 
উদ্ভট খেয়ালে ভয় পেলেন। এক নাঁম-গোত্রহীন মীন্গষের সঙ্গে সম্পর্ক হবার 
অপমান ছেড়ে দিলেও, পুত্রসন্তান না হলে বিষয় সম্পত্তি অমন একট! লোকের 
হুঁতে পড়বে এ তীর কাছে অসহ। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, হিথক্লিফের 
বাইরেটা বদলালেও ভিতরটা বদলায়নি, বদলাবে না । তাই তখন ওকে ভয়, 
তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন । তিনি যদি জানতেন, ইসাঁবেলার এই আকর্ষণ 
অকারণে, প্রতিদান না পেয়েই বেড়ে উঠছে তাহলে আরো উতলা হয়ে উঠতেন। 
তিনি তো এই আকর্ষণ আঁবিফার করে হিথক্লিফকেই দুষছিলেন। 

কিছুদিন ধরেই আমরা দেখছিলাম ইসাবেলা। শুকিয়ে যাচ্ছে, থিটেখিটে 
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হয়ে উঠেছে। ক্যাথির উপর বখন তখন খেঁকিয়ে উঠছে, তাকে বিরক্ত করছে। 
শেষে ওর ধৈর্যচ্যুতি ঘটে আর কি! আমরা খারাপ স্বাস্থ্যের অজুহাতে ওর এই 
. মেজাজ কিছুটা সয়েই ছিলাম । আমাদের চোখের সাঁমনে ও শুকিয়ে যেতে 
লাগলো। একদিন সে ছোট-হাঁজিরি খেলে না) বললে চাকর-চাকরাঁনীরা ও ঘা 
তৈরী করতে ফরমায়েস করে, তা করে না। বাড়ির গৃহিণীও তাঁকে চাঁকর- 
চাকরানীর সামিল করে রেখেছেন, এডগার আর তাকে আদর করেন না, এই 
তো দরজা খোলা ছিল ব'লে সর্দি লেগেছে। বসবার ঘরের আগুন নিবিয়ে 
দিয়ে আমরা ওকে জব্দ করি__তাঁরপরে অরে! কতশত খুঁটিনাটি নালিশ । 
ঠাকরুন ওকে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়তে বললেন, ধমক দিয়ে বললেন, এখুনি 
তিনি ডাক্তার ডেকে আনবেন কেনেখের নাম শুনতেই ও অমনি চেচিয়ে 
* উঠলো । ও তো ভালই আছে। শুধু ক্যাথির অত্যাচারেই ওর এই দশ 

ঠাকরুন তো ওর এ বাজে কথা কথা শুনে অবাক! চেঁচিয়ে উঠলেন, 
কি করে বললে, আমি তোমার’ উপর অত্যাচার করি? তোমার বুদ্ধিস্থদ্ধি 
লোপ পেয়েছে। কখন তোমার উপর অত্যাচার করলাম বলতো? 

কাল করেছ, আজ এখন করছ! ইসাবেলা ফু'পিয়ে উঠলো । 

কাল, ওর ভাইয়ের বৌ বললেন, কখন? 

যখন হাওরের পাশ দিয়ে যাঁচ্ছিলাঁম। তুমি বললে না, যখন তুমি 
হিথক্লিফের সঙ্গে বেড়াবে, তখন আমি যা খুশি করতে পারি। 

এই বুঝি তোমার অত্যাচার? ক্যাথেরিন হেসে উঠলো । তোমার 
সঙ্গ তো তখন আমরা চাই না। তুমি ইচ্ছে করলে থাকতেও পার, যেখেনে খুশি 
যেতেও পার। হিথক্লিফের কথা গুনে তোমার তো আর ভাল লাগবে না! ০ 

না, না, মেয়েটি কেঁদে উঠলো । তুমি আমাকে তাড়িয়ে দিতে চেয়েছিলে 
তুমি জানতে, আমি ওখানে থাকতে চাই-_চাই ! 

আমার দিকে চেয়ে ক্যাথি বললে, মেয়েটার কি মাথার ঠিক আছে। 


ইসাবেলা, আমাদের কথাবার্তা খুলে বলছি, দেখ তো কোথায় কি মধু 
খুঁজে পাও ৷ 
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শুনে আমার কি লাভ_ আমি শুধু থাকতে চাই 

বেশ, ক্যাথেরিন ওর দ্বিধা দেখে ব'লে উঠলো । 

ওর সন্দে আমি থাকতে চাই_-ওর সঙ্গ পেতে ।চাই। আমাকে দুর দুর 
করে তাঁড়িয়ে দিলে চলবে না। সে উত্তেজিত হয়ে উঠলো । তুমি তো 
আমার পথের কীট! হয়ে আছ। তুমি ছাড়া ওকে আর কেউ ভালবাসে, তা 
তুমি চাও না। 

ক্যাথি অবাক্‌ বনে গেল, চেঁচিয়ে উঠলো, তুমি তো একটা আস্ত বাদর। 
কিন্তু এ নিবন্ধিত আমি সইব না! হিথক্লিফের ভালবাসা চাও? সেতো 
অসম্ভব! ওকে কি তুমি খুব ভাল লোক ঠাঁউরেছ নাকি! ইসাবেলা” 
বল আমার কি শুনতে ভুল হয়েছে ! ূ 

না, ভুল তোমার হয়নি, বিমুগ্ধা তরুণী উত্তর দিলে, আমি ওকে বতখানি, 
ভালবাসি, তুমিও এডগারকে ততথানি ভালবাস না! তুমি বদি ওকে রেহাই 
দাও, তবেই ও আমাকে ভালবাসতে পারে! 

আমি একটা গোটা রাজ্য পেলেও তা দেব না! ক্যাথেরিন জোরে, 
বলে উঠলো, এ তার মনের কথা ॥ নেলি, তুমি ওকে ওর পাঁগলামিটা 
কোথায় বুঝিয়ে বল!” বল-হিথক্লিফ কি বস্তু; ওর সভ্যতা, সংস্কৃতির 
বালাই নেই; ও তো! বুনো মান্ব। এ খুদে ক্যানারী পাখীটাকে দেখছ, 
ওটাকে যদি শীতকালে পার্কে নিয়ে গিয়ে ফেলে রাখি, তাহলে ওর যা দশ! 
হবে, হিথক্লিফকে প্রাণ মন সঁপে দিলে তার চেয়েও চরম হবে তোমার দশা! 
ওর চরিত্র জান না বলেই তোমার মাথায় অমন আজগুবী স্বপ্ন ঢুকেছে। 
একথা, কল্পনাও কোরো না থে শুধু বাইরের এই পাঁষণের আঁড়ালে 
একেবারে উদীরতা আর ভালবাসার খনি লুকিয়ে রেখেছে । ও আ-কাটা 
হীরে নয়_গুক্তির ভিতরের মুক্তাটি নয়_ও একেবারে বর্বর । নির্দয় 
সানগুষ ও, ও মানুষরূপী নেকড়ে বাঘ! আমি তো ওকে কখনো, বলি 
না, শক্রকে রেহাই দাও, ওদের ক্ষতি করা তো নিহঠুরত| ; আমাকে ওর 
কাছে বলতে হয়, ওদের ক্ষতি কৌরো না, ওদের ক্ষতি হবে ভাবতেও আমার 
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স্পা হয়। ওরা প্রতিশোধের অবোগ্য। বদি ওর মনে হয় বে, তুমি একটা 
আপদ হয়ে উঠেছে। ও “পাখীর ডিমের মতে৷ তোমাকে ভেঙে-চুরে গুড়িয়ে 
দেকে। জানি, ও লিণ্টন বংশের কাউকে ভালবাসতে পারে না, তোমার 
টাকীকড়ি আর সম্পত্তির লোভে তোমাকে” বিয়ে করবে। ওর ভিতরে 
লোভ বাড়ছে। এই তো আমার ছবি। আমি ওর বন্ধু, এমন বন্ধু যে, 
সত্যিই ও যদি তোমাকে শিকার করতে চাইত, আমি চুপ করে থাকতাম, 
ভুলিয়ে তোমাকে এনে ওর খপ্পরে ফেলে দিতাম! 

সে বারবার বলতে লাগলো, ছিঃ ছিঃ ছিঃ! 

এমন বন্ধু তো হাজার হাজার শত্রুর চেয়েও খারাপ । 

ক্যাথেরিন বললে, আমার কথা কি বিশ্বাস হচ্ছে না? ভাবছ আমার 
হীন স্বার্থ থেকেই একথা বলছি 

হা, তাই বলছ; তোমার কথা শুনে আমি শিউরে উঠেছি! 

ভাল» ভাল। তাই বদি মনে হয়, চেষ্টা করে দেখ না! তোমার ওদ্ধত্যের 
নীমা নেই! আমার বুক্তি.তে৷ ভেমে গেল! 

ওর এই একগুয়েমির জন্যে আমাকে সইতে হবে__সইতে হবে! 
ক্যাথেরিন চলে যেতে ইনাবেল| ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো । সবাই আমার 
বিরুদ্ধে। আমার একমাত্র সান্বনা ও ধ্বংস করে দিতে চায়। ও মিথ্যে 
কথা বলেছে_তাই না? মিঃ হিথক্লিফ তে| শয়তান নন, শুর মন কত উচু, 
কত সাঁচ্চা__তা না হলে ওকে মনে রাখলেন কি করে? 

বললাম, ওগো, তোমার মন থেকে ওর কথা মুছে ফেল। ও অমঙ্গলের 
পাখী, তোমার যোগ্য নয়। ঠাকরুন ঠিকই বলেছেন! উনি গুঁকে ঞ্ত 
ভাল করে জানেন বে, আর কেউ তত জানে না! আর উনি তো বাড়িয়ে 
বলার লোকও নন ! যার! ভাল লোক হয়, তারা কি নিজেদের কোন কথা 
_ গোপন করে রাখে । কি করে ও কাটালো ক'টা বছর! 

ও কি করে বড়মান্সয হোল, কি জন্তে ওয়াদারিং হাইটম্‌-এ আছে? যাকে 
স্বণা করে তার বাড়িতেই কিন। গিয়ে শেষে উঠলো ? লোকে বলে ও আসার পর 
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থেকে আর্ঁশ আরো বয়ে গেছেন। দুজনে বহু রাত অবধি জুয়ে! 
খেলেন, মদ খান। জোসেফের সঙ্গে গিমারটনে সেদিন দেখা হোল, সে 
তো কত কথাই 'বললে। জোসেফ পাত্রী হোক, বাহোক, মিখ্যেবাদী নয় । 
যদি ওর কথা সত্যি হয়, তাহলে হিথক্লিফের নতে| লোককে কেন যে তুমি 
বিয়ে করবে, তা আমি জানি না । 

ইসাবেলা চেঁচিয়ে উঠলো, তুমি আর সবার সঙ্গে বড় করেই কথাটা 
. বললে এলেন। তোমাদের ও কুৎসায় আমি কান দেব না। তোমরা কি 
জোর করে আমাকে বুঝিয়ে দেবে, পৃথিবীতে সুখ নেই। এ তোমাদের 
কি অন্তায় হিংসে বল তো! 

পরদিন পাশের শহরে কি এক সভা! ছিল। মনিবকে সেখানে যেতে হোল । 
হিথক্লিফ তার অনুপস্থিতির খবর জেনেই অন্যদিন যখন আসে, তার 
চেয়ে তাড়াতাড়িই এল ক্যাথেরিন আর ইসাবেলা তখন লাইব্রেরী ঘরে বসে 
ছিল। ওদের ঝগড়া তখনো শেষ হয়নি, ওরা ছুজনেই চুপচাপ, ইসাবেলা তো 
নিজের গোপন কথা রাগের মাথায় বলে ফেলে নিজেই পন্তাচ্ছে। আর 
ক্যাথি তে! সঙ্গিনীর ব্যবহারে ক্ষুণ, হুব্ধ। হিথক্লিককে জানালা দিয়ে দেখে 
নে হাসলো । আমি রান্নাঘর ঝট দিচ্ছিলাম, ওর মুখে দুষ্টমির হানি 
দেখতে পেলাম । ইসাবেল। তখন বই নিয়ে বা নিজের ভাবনায় বিভোর। 
সে দরজা খুলে না যাওয়! অবধি তেমনিই রইল। তখন আর পাঁলাবারও 
উপায় নেই ; উপায় থাকলে ও ছুটে পালিয়ে বাঁচতে! 

কর্রী-ঠাকরুন আগুনের ধারে একখান! চেয়ার টেনে এনে হেসে বললেন 
এয়, এস! এখানে দুজন মানুষ মুখ গোমঢ়। করে বসে আছে--এখন ওদের 
দুজনের ভিতর মিল কে করে দেবে? বরফ গলাবার জন্যে আর একজনের তৌ 
দরকার। তুমিই আমাদের এ অবস্থ। থেকে উদ্ধারের উপায়। হিথক্লিফ, 
আমার চেয়ে ও তোমার কথা বেশী ভাবে, তোমাকে ভালবাসে, এমন একজনকে 
আজ তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। তুমি গর্ধিতই হবে। না, না, 
দেলির দিকে তাকিয়োনা, ও নয় । তোমার দৈহিক আর নৈতিক সৌনর্ষের কথ। 
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ভেবে ভেবে আমার ননদ তো! বুকখানা ভেঙে ফেলেছেন । এখন এডগাঁরের 
বৌনাই হবার ক্ষমতা বদি থাকে তো দেখ! না, না, ইসাঁবেল! তুমি 
পালিয়ে যেও না। মেয়েটা চটেমটে উঠতে যাচ্ছিল, ও তাঁকে আটকে রাখলে । 
এ এক লীলা খেলা । হিথক্লিফ, তোমাকে নিয়ে আমাদের ভিতরে বেড়ালের 
ঝগড়া ! আমি তো! ওর ভক্তি আর ভালবাসার বহর দেখে রণে ভঙ্গ 
দিয়েছি। তা ছাড়া এ খবরও শুনেছি, আমার যদি পথ থেকে সরে দীড়াবার 
মতো ভদ্রতাটুকু থেকে থাকে তা হলেও এমন এক তীর ছু'ড়েবে তোমার 
মন তাগ, করে যাতে চিরদিনের মতো তুমি শুর শিকার হয়ে থাকবে, আমার 
ছবি একেবারে মুছে যাবে । 

ইসাবেল| আত্মম্ধীদায় স্কীত ; ও নিজেকে ওর মুঠো থেকে ছাড়িয়ে নেবার 
জন্তে টানাটানি করতে ঘ্বণা করে। ও বললে, তুমি অন্তত সত্যি কথাই বলবে, 
ঠাট্টার ছলেও আমাকে ছোট করবে না এইটুকু আমি চাই। মিঃ হিথক্লিফ 
আপনার বন্ধুকে আমাকে ছেড়ে দিতে বলুন। আমি আর আপনি যে 
ঘনিষ্ঠ নই, একথা তিনি তুলে গেছেন। উনি যাতে আনন্দ পাচ্ছেন, 
আমার বে সেখানেই ব্যথা--একথা কি উনি বোঝেন? 

অতিথি নিরুত্তর। তিনি এসে বদলেন। ওর ভাঁবাবেগ সম্পর্কে তিনি 
উদ্দাসীন। ইসাবেলা এবার ফিসফি করে তার নির্ধাতনকারিদীকে মুক্তির 
আবেদন জানালে । 

মিসেস লিণ্টন জবাব দিলেন; না» তা হবে না! আমি যে বাগড়া দিচ্ছি, 
সে নাম আমি কিনতে রাজি নই, তোমাকে থাকতেই হবে । হিথক্লিফ, আমার 
এমন লুখবরটা শুনে তুমিই বা খুশির ভাব দেখীচ্ছনা কেন? ইসাবেলা তো 
হলফ করে বলেছে, এডগারকে আমি যতখানি ভালবাসি ওর তোমার উপর 
ভালবাসার কাছে সে তো কিছুই নয়। এলেন, ও ধরনের কথা ও বলে নি? 
রাগে দুঃখে কাল থেকে ও উপোস করে আছে। আমি ওকে তোমার সঙ্গ 
থেকে বঞ্চিত করেছিলাম বলেই ওর এই রাগ । 

হিথক্লিফ চেয়ারখানা টেনে এনে মুখোমুখি বসে বললেন, তুমি মিছে কথা৷ 
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বলছে ক্যাথি, উনি এখন তো আমার স্থমুখ থেকে চলে যাবার জন্যে ছটফট 
করছেন। 

তিনি একবার আলোচনার বস্তটির দিকে তাঁকীলেন, যেন এক অদ্ভুত জন্ত 
ক্যাথি, বিতৃষ্ণাই জাগায়। প্রাচ্যের চতুস্পদ জীববিশেষ, বিতৃষ্ণ জাগলেও 
দেখতে ইচ্ছে হয় । কিন্তু ও বেচারীর তো সহ হৌলনা, সে. এই বিবর্ণ, 
এই আরক্ত হয়ে উঠতে লাগলো, অশ্রু এসে ফোটা ফোটা পুতির মতো! 
জমে উঠলো ওর চোখের পাতায়। ও নুয়ে পড়ে ক্যাথির দৃঢ় মুষ্টি থেকে 
সজোরে ছিনিয়ে নিতে চাইলো আঙ্লগুলো। যখন দেখলে, একটা আঙুল 
ছাড়ালে আর একটা আঙুল আবার বন্দী হয়, দে এবার নখের সাহায্য 
নিলে। তার তীক্ষত৷ ধূতকারিণীর হাঁতে রেখে গেল রক্তমুখী অলঙ্কীর। ওকে 
ছেড়ে দিয়ে, ব্যথায় হাত নেড়ে চেঁচিয়ে উঠলেন মিসেস লিণ্টন, আরে এযে দেখছি 
বাঘিনী ! দোহাই তোমার, তুমি চলে যাও ! তোমার মতো এমন মাঁদী কুকুরের 
মুখ দেখতে চাইনে। ওর কাছে নখ দেখালে কেন? ও কি ভাববে বল 
তো? দেখ, দেখ, হিথক্লিফ, ওইগুলোই ওর অন্তর, এ অন্ত্র দিয়েও হত্যা 
করবে_-তোমার চোখ সম্পর্কে সাবধান ! 

সশব্দে দরজা ভেজিয়ে দিয়ে ও চলে গেলে হিথক্লিফ নির্মম হয়ে বলে 
উঠলো, এ নখ যদি আমার উপর উদ্যত হয়, আমি ওগুলো ওর আঙুল 
থেকে খসিয়ে নেব। কিন্তু ওর সঙ্গে অমন ব্যবহার করলে কেন? 
ওগুলো নিশ্চয়ই সত্যি কথা নয়? 

"ও বললে, একেবারে সত্যি কথা। তোমার জন্য কয়েক হপ্তাবরে ও 
হেদ্রিয়ে মরছে । এই তে! আজ সকালেই আমার সঙ্গে ঝগড়া--একগাদা গাল 
দিলে, দোষের ভিতরে আমি তোমার দোষক্রাটগুলোর কথা বলে ওর এই 
আবেগ শান্ত করতে গিছলাম। ওকে আমি এত ভালবাসি হিথক্লিফ, যে» 
ওকে তুমি ধরে গিলে খাবে তা আমি হতে দেব না| 

তিনি বললেন, ওর জন্যে আমারও মাথাব্যথা নেই, তবে হয়তো একটু 


_ আধটু শয়তান মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে পারে। কিন্তু তা বদি হয়, তাহলে 
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(রাহর)--৮ 


₹ তুমি অদ্ভুত সব কথাই শুনতে পাবে। সাদা কথা হচ্ছে, ওর ফ্যাকাসে 
মুখে আমি রামধন্গ রং মেখে দেব, ওর শী নীল চোখে দেব কালো রং। 
ওগুলো যেন বড় বেশি লিণ্টনী ওগুলে| বদলে না দিলে ওর সন্ধে থাক! 
চলবে না । | 

ক্যাথেরিন বললে, ওর তো ঘুঘুর চোখের মত শান্ত, স্থন্দর দুটি 
চোখ তো বেন দেবদূতের | 

একটু থেমে হিথক্লিফ বললে, ও ওর ভাইয়ের ওয়ারিশ না? 
.  ক্যাখি বললে, তাহলে দুঃখিতই হব। এখন ওসব কথা রেখে দাও! 
পড়শীর জিনিসের উপর তোমার খুব লোভ তা জানি-কিন্ত মনে রেখে 
এখানে পড়শী হচ্ছি আমি । 

হিথক্লিফ বললে, যাহোক, ইসাবেল! লিণ্টন বোকা! হলেও, একেবারে খেপে 
যায়নি । তাই ওকথা এখন না হয় মুলতুবি রইলো। 

ওরা জিভ থেকে বাদ দিলে কথা, ক্যাথি হয়তো তার মন থেকেও দিলে। 
কিন্তু অপর মান্ষটির বোধহয় বহুবারই কথাটা মনে পড়লো। ওকে আপন 
মনে হাসতে দেখলাম, মুখ বিকৃতি করলে, আবার ভাবনায় বিভোর হয়ে 
গেল_-এক অশুভ সংকেত তাতে বেজে বেজে উঠলো। মিসেস লিণ্টন 
যখনি ঘর থেকে চলে যাচ্ছিলেন, তখনি ওর এই ভাব দেখছিলাম । 

আমি ওর চাল-চলন লক্ষ্য করবো বলে ঠিক করলাঁম। ক্যাথেরিনের 
থেকে আমার মনিবের দিকটাঁয়ই আমার পক্ষপাতীত্ব ছিল বেণী। মনে মনে 
তর্ক-বিতর্ক জুড়ে দিলাম_উনি সহৃদয়, বিশ্বাসী, আবার সম্মানিত ও বটেন। 
আর ব্যাধি ওর উলটোটা ঠিক নয়, তবে তার মতামত সম্বন্ধে আমার আর্থ 
কম, তার উপর দরদও আমার তেমন নেই। তখন চাইছি, এমন একটা ঘটন| 
ঘটে যাক যাতে ওয়াদারিং হাইটস্‌ আর গ্রেঞ্জ মিঃ হিথক্রিফের হাত থেকে 
রেহাই পায়। আমার কাছে ওর আগমন তো দীর্ঘ দুঃস্বপ্ন । আমার মনিবের 
পক্ষেও একথা খাটে বলেই আমার মনে হয়। গর এই হাইটদ্‌-এ 
আস্তানা গাড়া তো রীতিমত এক অত্যাচার বলৈ মনে হৌল। ঈশ্বর তার ভ্রান্ত 
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মেবদের স্বেচ্ছায় চরতে দিয়েছেন, আর সেই স্থযোগে গুঁড়ি মেরে এল এক 
সর্বনাশা জানোয়ার সে খোৌঁয়াড়ের পথ আগলে দাঁড়ালো । এবার সে ঝাপিয়ে 
পড়বে, ধ্বংস করে দেবে-.. 


এগারো 

এই সব ভাবতে ভাবতে হঠাৎ শিউরে উঠতাম, অমনি তাড়াতাড়ি টুপীটা 
মাথায় দিয়ে ছুটতে চাইতাম হাইট সের দিকে। মনে হোত, ওকে সাবধান 
করে দেওয়। আমার কর্তব্য যে, ওর সম্বন্ধে আমরা সবাই সন্দিহান 
তারপরে আবার মনে পড়ত ওর কু-অভ্যাসের কথা। ওকে তো শোধরানো 
যাবেনা । 

একদিন হাইট. সের ফটকের পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম । দিনটা ছিল উজ্জল। 
বরফে গলে গেছে, পথ এখন শুকনো খটখটে, একটা পিল্পের কাছে এসে 
দাড়িয়ে পড়লাম, এখান থেকে সড়ক মোড় ঘুরেছে হাওরের দিকে । পিল্পের 
উপর গ্রেঞ্জ-হাইটস্‌ আর গ্রামে যাবার পথের নিশানা । রোদ এসে পড়েছিল 
পিল্পের ধূনর চূড়ায়। গ্রীষ্মের কথা মনে পড়লো । আর ছেলেবেলার স্মৃতি 
যেন উথলে উঠলো । বিশবছর আগে এটি ছিল হিগুলে আর আমার প্রিয় 
ঠাই । গিল্পেটার দিকে তাকালাম । রোদ বৃষ্টি অনেক গেছে, নীচে সেই 
গর্তটাও আছে, ওখানে এখনে। নুড়ি আর শামুকে ভন্তি। আমরা ওগুলো 
জম করে রাখতাম। মনে হোল যেন আমার খেলার সাথী হিগলেকেও 
দেখতে পাচ্ছি। ওর চৌকে| মাথাটা নুয়ে পড়ে মাটি খুণ্ড়তে ব্যন্ত। 
ডাক্লাম, হিগুলে! ক্ষণিকের জন্য আমার চর্মচক্ষু প্রতারিত হোল, শিশু মুখ 
তুলে তাকালে! আবার মিলিয়ে গেল নিমিষে সে ছবি) কিন্তু কি-এক 
কামনা যে পেয়ে বসলে! হাইটস্‌-এ ছুটে যাবার ! এগিয়ে চললাম । যত কাছে 
আসতে লাগলাম, ততো বুক দুরু দুরু করে উঠতে লাগলো । কাছে এসে 
দেখলাম রেলিঙের ধারে দাঁড়িয়ে আছে একটি ছেলে । ওকে দেখে চিনতে 
পারলাম ও আমারই খুদে হেয়ারটন! দশমাঁসে কিছুই বদলায়নি । 
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ও দূরে সরে গিয়ে একটি ঢিল তুলে নিলে । 

মনে হোল, ও আমাকে নেলি বলে চিনতে পারেনি, তাই বললাম, 
হেয়ারটন, আমি তোমার বাবার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছি । 

ও তখন ঢিল ছোড়ার জন্যে তৈরী। ওকে ভোলাবার জন্যে কত কথা 
বললাম, কিন্ত হাত তো বাগ, মানে না। আমার টূপীর উপর এসে 
টিলটা পড়লো আর বর্ষিত হোল গালাগাঁল। বুঝুক না৷ বুঝুক, বহু ব্যবহারের 
পটুত্ব তাতে ছিল, শিশুর সরল মুখে যেন ঘনিয়ে এল হিং শ্বাপদের ছায়া । 
আপনি বুঝে নিন এতে আমি কত দুঃখ পেলাম! পকেট থেকে একটা 
কমলালেবু বার করে ওকে শান্ত করতে গেলাম । ও একটু ইতস্তত করলে 
তারপরে কেড়ে নিলে । ও ভাবলে, আমি ওকে ভুলাতে চাই, তারপরে হতাশ 


করতেও পারি। আর একটা বার করে দেখালাম, লেবুটা রইল ওর নাগালের '' 


বাইরে। 

শুধালাম, বাছা, তোমাকে এমন মিষ্টিকথা কে শেখালে! তোঁমার' 
 গুরুমশায় নাকি? 

গুরুমশায় আর তুমি গোল্লায় যাও! আমাকে ওটা দাও! ওর তম্বি' 
শুরু হোল। 

কোথায় শিখলে আগে বল, তারপরে দেব । তোমার গুরুটি কে? 

আমার শয়তান বাঁপিট!, আবার কে! 

কি শিখলে ওর কাছ থেকে? 

ও ঝাপিয়ে পড়তে গেল লেবুটার উপর, আরো উচুতে তুলে নিলাম 
হাতখানা। আবার শুধালাম, কি শিখিয়েছেন তিনি? ? e 

কি আবার শেখাবে, গুর কাছ থেকে দুরে দুরে থাকতে হবে বলেছেন। 
উনি আমাকে সইতে পারেন না, আমি প্ুকেও গাল পাড়ি কিনা ! 

এ আবার কোন্‌ শয়তান তোমাকে শেখালে? 

না, বলবো না। 

কেবল? 
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হিথক্লিফ । 

ওকে তুমি ভালবাস? 

হা, ও জবাব দিলে? 

কেন? | 

বাপি আমাকে গাল দিলে, ও যে তাকে পাল্টা গাল দেয়। ও বলে, 
আমি য| খুশি করতে পারি। 

তাহলে তোমাকে এ পাদ্রী এখন আর পড়ান না ? 

না, ওকে বলে দিয়েছি, ও যদি পড়তে আসে ঘুষি মেরে দাত উপড়ে ফেলে 
দেব না! হিথক্লিফেরও সায় আছে! 

কমলালেবুটা ওর হাতে দিয়ে বললাম, ও গিয়ে খবর দিক বাঁগিচাঁর ফটকে 


. নেলি ডীন দাড়িয়ে আছে। ও চলে গেল। কিন্তু হিণ্ডলের বদলে এল 


হিথক্লিফ । তাকে দেখে আমি ছুটে চলে এলাম । 

হিথক্লিফ এবার যেদিন গ্রেঞ্জে এল, ইসাবেলা আপল্গিনায় পায়রাগুলোকে 
খাবার দিচ্ছিল । কত দিন ধরে ভাইয়ের বৌয়ের সঙ্গে তার কথা বন্ধ । 
তবে ওর এ খ্যাপামি তখন আর নেই । এতেই আমরা খুশি। বাঁড়িখানাতো! 
জুড়িয়েছে। হিথক্লিফের ভদ্রতার বালাই নেই। ইসাবেলাকে দেখেই ও 
‘চারদিকে একবার তাকিয়ে নিলে। আমি জানালায় দীড়িয়ে ছিলাম, ওকে 
দেখেই সরে গেলাম । ও এবার ওর কাছে গিয়ে কি বললে । ইসাবেলা 
তে বিব্রত, ছুটে পালাতে চায়, ও করলে কি, তাঁর হাঁতের উপর হাত রাখলে । 
'ইসাবেল! মুখ ফিরিয়ে নিলে। হিথক্লিফ আবার চারদিকে তাঁকিয়ে দেখলে । 
ওরু মনে হোল, কেউ দেখতে পায়নি। পাজীটার স্পর্ধা কত,*এবার ইসাবেলাকে 
জড়িয়ে ধরলে! | 

ওরে পাজী, ওরে বদমাঁস ! চেঁচিয়ে উঠলাম । 

" কে, নেলি? দেখলাম, ক্যাথেরিন আমার পাশে দাড়িয়ে আছে। ওকে 
"আমি দেখতেই পাইনি । 

বলে উঠলাম, আবার কে তোমার ওঁ অপদার্থ বন্ধ! এ পাজীটা! ও 
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আমাদের দেখতে পেয়েছে, এই দিকেই আসছে! ইসাবেলার সঙ্গে বে পিরীত 
করতে গিছলো, তার কৈফিয়ৎটা কি দেবে ও পাঁজীটা ! 

ক্যাথি দেখলে, ইসাবেলা নিজেকে আলিঙ্গন থেকে মুক্ত করে নিয়ে 
ছুটে বাগানের ভিতরে চলে গেল; তাঁর এক মিনিট পরেই এল হিথর্লিফ। 
আমি নিজেকে চেপে রাখতে পারছিলাম না, কিন্ত ক্যাথি শাসালে, বদি কথা 
বলি তো আমাকে এখুনি তাড়িয়ে দেবে। 

সে বলে উঠলো তোমার কথা শুনে আমার মনে হয়, তুমিই এ বাড়ির কর্তী। 
ASE সোরগোল তুললে কেন? তোমাকে না 

ছি, ইসাবেলাকে অব্যাহতি দাও! তি নাহলে বনি ia 
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একবার বন্ধ করেই দেখুক না। এ কালো শয়তানটা বলে উঠলো । ভগবান 
ওকে ভেড়া বানিয়ে রাখুন এই আমার প্রার্থনা। ওকে তো রোজই আমি 
মনে মনে স্বর্গে পাঠাই । 

টুপ, টুপ! ভিতরে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে ক্যাথি বললে, আমাকে আর 
জালিয়ো না বাপু! আমার অন্রোধটা রাখলে না কেন? ও কি তোমার 
কাছে গিছলো ? 

তাতে তোমার কি? গর্জে উঠলো! হিথর্লিফ। ওর যদি ইচ্ছে হয়, ওকে 
আমার চুমু খাবার দাবী আছে বই কি__তোমার বাধা দেবার কি অধিকার? 
আমি তো৷ তোমার স্বামী নই, যে অমনি ঈর্ষা হবে। 

তোমার উপর ঈর্ষা হয় না, কর্ত্ী বললেন। তোমার জন্তই আমার ঈর্যা। 
অমন মুখ করে €থকো না। ইচ্ছে হয় তো ইসাবেলাকে বিয়ে করো । কিন্ত 
একট! কথা সত্যি বলতো, তুমি কি ওকে ভালবাস? জানি, সেখানে তুমি 
জবাব দেবে না। আমার করব বিশ্বাস, তুমি ওকে ভালবাস না! 

আর কর্তা কি বোন ওকে বিয়ে করতে চাইলেই রাজি হবেন? আমি, 
জিজ্ঞেস করে বসলাম । 

কর্তাকে রাজি হতে হবে, ক্যাথি বললে । 
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ওর অতো হাঁঙ্কামা পৌয়াতে হবে না, ওর মত না পেলেও আমার চলবে । 
ক্যাথি, তোমাকে আমি গোটা কয়েক কথা বলতে চাই। তুমি আমার সঙ্গে 
অতি খারাপ ব্যবহার করেছ । তুমি যদি ভেবে থাক, আমার বোধশক্তি নেই, 
তাহলে তোমাকে বোকাঁই বলবো ৷. আর মিষ্টি কথা বললেই আমি গলে যাব 
একথা ভাবলেও তোমাকে মূর্খ ছাড়া কিছু বলবো নাঁ। আমি বে প্রতিশোধ 
নেব না__একথা মনেও ভেবো না। তবে তোমার ননদের গোপন কথাটা 
বলে ভালই করেছ। এইটাকে আমি বতটা পারি কাজে খাটাব। তুমি 
সরে দীড়াও ক্যাথি ! 

এ আবার কেমন ধাঁরা কথা! ক্যাথি অবাক হয়ে গেল। আমি তোমার 
সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করেছি_তুমি তার শোধ তুলে তবে ছাড়বে ! ওরে 
অকৃতজ্ঞ, কবে আমি তোমার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করলাম । 

হিথক্লিফ উত্তর দিলে, না, তোমার উপর নয়। অত্যাচারী শাসক 
ভ্রীতদাঁসদের পিষে ফেলে, কিন্তু তারা তার বিরুদ্ধে দীড়ায় না, বরং, ওদের 
নীচুতলার মান্ুষদেরই পিষে দেয় ॥ তোমার আমোদের জন্য আমাকে তুমি যন্ত্রণা 
দিয়ে দিয়ে মেরে ফেল, কিন্ত আমাকেও একটু অমনি আমোদ করতে দিতে হবে। 

ক্যাথি টেচিয়ে উঠলো, তুমি শয়তান, তোমার আনন্দ দুঃখ দিয়ে। আমরা 
একটু শান্তিতে আছি, কিন্তু ত| তুমি থাকতে দেবে কেন? আবার ঝগড়া 
বাধাতে এসেছ ॥ বেশ তো, দরকার হয়তো এডগারের সঙ্গে ঝগড়া বাধাও, 
ওর বোনকে ফুলে নাও, তাহলেই তে! আমার উপর প্রতিশোধ নেওয়া হবে। 

আলাঁপে ছেদ পড়লো । ক্যাথি উত্তেজিত ; বিষপ্ন। আগুনের ধারে 
বসে আঁছে। আর হিথক্লিফ দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি ভাবছে। আমি কর্তার 
(বীজে গেলাম তিনি তখন ক্যাথেরিনের নীচে এত দেরী দেখে উতলা হয়ে 
উঠেছেন । 

স্তর ঘরে ঢুকতেই জিজ্ঞেস করলেন, এলেন, তোমাদের কর্তরীঠাকরুনকে 
দেখেছ? বললাম, হা, রান্নাঘরে আঁছেন। হিথক্লিফের ব্যাভারে উনি মুড়ে 
পড়েছেন,__সমস্ত কথাই বললাম । শেষ অবধি শোনার ধৈর্য হোল না তীর । 
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তিনি বলে উঠলেন, এতো অসহ ব্যাপার! অমন লোককে বন্ধু বলাও তো 
লজ্জার কথা। আমার লোক দু'জনকে ডাকো, ক্যাথেরিনকে এ পাজীটার 
সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক করতে হবে না__ঢের সয়েছি আর নয় | 

তিনি এবার নেমে এলেন। তখন আবার গুরু হয়েছে বচসা। অন্তত 
শ্রীমতী লিণ্টন তো আবার নবীন উৎসাহে শুরু করেছেন ; হিথক্লিফ সরে 
গেছে জানালার ধারে, মাথা নীচু করে দাড়িয়ে আছে। ওর এই 
বিক্ষোরণে সে বুঝি বা ভীত। কর্তাকে ও-ই প্রথম দেখতে পেলে, তাই ইসারায় 
থামতে বললে । কত্রীও চুপ করলেন। 

লিপ্টন এগিয়ে এসে বললেন, এ কি তোমার ব্যাপার বল তো? এ 
বদমাসটা যা করেছে, তাঁর পরেও ভদ্রতাবোধে এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
গুনছ? বোধ হয়, এই ওর কথা বলার ধরন বলেই দাড়িয়ে আছ। ওর 
নীচতায় তুমি যখন অভ্যন্ত, আমারও আশা করি অভ্যেস হয়ে 
যাবে। 

কর্রী যেন তার ক্রোধে অগ্রাহ করেই বললেন, এডগার, তুমি কি দরজায় 
দাড়িয়ে গুনছিলে ? হিথক্লিফ এবার চোখ তুলে একটু হাসলো । 

এডগার তার দিকে তাকিয়ে বললেন, মশাই, আপনার নীচ মন জেনেও 
আমার স্ত্রীর জন্তেই আপনাকে ক্ষমা করেছিলাম । আপনার সঙ্গ আমাদের 
কাছে তো বিষেরই শামিল_আপনি ভবিষ্যতে আর এই বাড়িতে ঢুকবেন না। 
আর এই মুহূর্তেই আপনি চলে যান! তিন মিনিট দেরী করলে ব্যাপারটা 
বিশ্রী হয়ে দাড়াবে! 

হিথক্লিফ তাচ্ছিল্যভরে কর্তার শরীরের দিকে তাঁকালো । এ 

ক্যাথি, তোমার এই পোষা ভেড়াটা দেখছি ষাড়ের মতোই চোখ-রাঙায় ! 
আমার ঘুষিতে ওর মাথার খুলি দুভাগ হয়ে যাবে না! মিঃ লিণ্টন, সত্যিই 
এ আমার দুঃখ বে, আপনি এ হাতের এক ঘা সইতে পারবেন ন|। এ 

কর্ড বারান্দার দিকে তাকিয়ে আমাকে লোক খবর দিতে ইসাঁরা 
করলেন। ব্যক্তিগত লড়াইয়ে তাঁর অনিচ্ছা । আমি যাচ্ছিলাম ডাকতে, 


১২০ 


A 


কিন্ত গিন্নি বুঝতে পেরে আমীকে টেনে রাখলেন। এবার দরজা চাবি বন্ধ 
করে দিলেন। 

বাঃ, কি তোমার স্যায়সঙ্বত উপায় ! তিনি স্বামীর দিকে তাঁকিয়ে বললেন, 
যদি ওর উপর ঝাঁপিয়ে পড়তে না পাঁর, ক্ষমা চাও । নাহয় তো মার খাঁও! 
না, চাবি চেয়ো না-তার আগেই আমি গিলে ফেলবো! তোমাদের উপরে 
মায়া ছিল বলে তার ফল ভুগছি। একজনের দুর্বলস্বভাব আর একজনের 
মন্দ স্বভাবকে আদর দিয়ে দিয়ে এখন তো দেখছি দুটোই অকুতজ্ঞ। 
এডগার, আমার কি ইচ্ছে হয় জানো, হিথক্লিফ তোমাকে পেটাতে 
পেটাতে__ 

কর্তা আর সহ্‌ করতে পারলেন না, তিনি চাঁবিট! ক্যাথেরিনের হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিতে গেলেন। ক্যাথি সেটা আগুনের ভিতরে ফেলে দিলেন । 
এবার এডগার ঠক্‌ ঠক্‌ করে কীপতে লাঁগলেন। তিনি ঝুপ, করে চেয়ারে 
বসে পড়ে হাতে মুখ ঢাকলেন। 

শ্রীমতী লিণ্টন চেচিয়ে উঠলেন, বাঃ বাঃ সেকাল হলে বীরের তকমা পেতে 
দেখছি! আমরা তো এখন পরাস্ত । “এইবার হিথক্লিফ মধ্যযুগের রাজার 


. মতো আঙুল নাড়াক, আর.*.থাক, থাক, ভয় নেই। তুমি ভেড়াও নও» 


তুমি বেহদ্দ ছেলেমানুষ ! 

ওর বন্ধু বললে, বাঃ ক্যাথি, তোমার এই দুধের বাচ্ছাটিকে দেখে বড় খুশি 
হলাম! তোমার পছন্দের তারিফ করি! আমাকে বাতিল করে কিনা এই 
ভীরুটাকে পছন্দ করলে ! ওকে হাত দিয়ে আঁঘাত করবো না, পা দিয়ে লাথি 
মারবো? ও কি কীদছে, না মুচ্ছা যাবে! 

(লোকটা এগিয়ে গিয়ে লিণ্টন যে চেয়ারে বডি এরর 
ঠেলা মারলে । ওর দুরে সরে থাকাই ভাল ছিল। আমার মনিব অমনি লাফিয়ে 
উঠে ওর মুখে মারলেন এক ঘুষি-_ওর ঘুষিতে অন্য কেউ হলে টলে পড়তো । 
যুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে রইলো হিথক্লিফ। লিণ্টন এদিকে পেছনের দরজা দিয়ে 
উঠোনে বেরিয়ে এলেন। ক্যাথি চেঁচিয়ে উঠলো, এখানে তোমার আসা 
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বন্ধ হোল। যাও, এখুনি চলে বাঁও! ও এখনি হয়তে৷ একজোড়া পিস্তল 


আর আধ ডজন লাঠী নিয়ে এসে হাজির হবে। বাঁও_ যাও! 

গর্জে উঠলো হিথক্লিফ, তোমার কি মনে হয়, ঘুষি খেয়ে আমি চলে বাব। 
না,না! উঠোন পেরিয়ে বাবার আগেই ওর ও আস্ত পাঁজর ক’খানা বাদামের 
মতো গুঁড়িয়ে দেব না! আজ যদি" পেড়ে নাও ফেলি, একদিন ঠিক খুন 
করবো! যাই, দেখি গে! 

মিছে কথাই বললাম, উনি আর ফিরছেন না, দু-ছটো মালি আর গাড়োয়ান 
রয়েছে। ওরা তোমাকে ছুড়ে পথে ফেলে দেবেখন। ওদের হাতে আবার 
খেঁটোও আছে। 

হিথক্লিফ কি ভেবে নিলে । সে একটা শাঁবল তুলে নিয়ে তালা ভেঙে 
ওরা আসবার আগেই চম্পট দিলে । 

ক্র তার সঙ্গে আমাকে ওপরে বেতে বললেন। এই ব্যাপারে আমার 
দোঁ কতখানি তিনি তো জানেন না, আমিও তাঁকে বলতে চাইলাম 
না। 

ঘরে এসে সোফায় গা এলিয়ে দিয়ে তিনি বললেন, নেলি, আমি পাগল হয়ে 
বাঁব। আমার মগজে বেন হাজারটা হাতুড়ির ঘা পড়ছে । ইসাবেলাকে 
বোলো, আমাকে ও যেন এড়িয়ে চলে । ওর জন্যেই তো! এই কাঁওটা হোল । 
এড্গারের সঙ্গে যদি রাতে দেখা হয়, তাঁকে বোলো আমার বোধ হয় খুব একটা 
সাংঘাতিক অস্থুথ হবে । ও আমাকে আঘাত দিয়েছে কম নয় ! ও কেন এল? 
হিথক্লিককে আমি বুবিয়ে-স্থৰিয়ে ঠিক করছিলাম । এখন তো আর কোনো! 
উপায় নেই। - ও এসেই তে| এই কাণুটা করলে! সত্যি ও বখন দরজা 
খুলে গমন করে বললে, আমি আর মাথা ঠিক রাখতে পারলাম না। ওকে 
বোলো, আমাকে চটিয়ে দেবার নীতি ওকে ছাড়তে হবে। ওতে বিপদ আঁছে। 
চটলে আমি পাগল হয়ে যাই । 


মনিব বসবার ঘরের দিকেই আসছিলেন, আমি তাঁকে কিছু বললাম না 
কিন্ত আড়ি পেতে রইলাম, দেখি ওরা আবার ঝগড়া বাঁধায় কি না। মনিবই- 
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প্রথম কথা বললেন, তীর স্বরে লেশমাত্র ক্রোধ নেই, কিন্তু বিষাদ বেন পুঞ্জীভূত 
হয়ে আছে। 

ক্যাথেরিন, তৌমাঁকে উঠতে হবে না । আমি বেশীক্ষণ থাকবো না । 

তিনি শান্ত স্বরেই বললেন, বিষাদিত সে স্বর, আমি বেশীক্ষণ থাকব না 
ভয় নেই । ঝগড়া বা মিল করতে আদিনি। শুধু জানতে এসেছি, আজকের 
এই ব্যাঁপারের পরেও কি তুমি ওর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা রাখতে চাঁও ?.*.-** 

কর্রী মেঝেয় পা ঠুকে বাঁধ দিলেন, দোহাই তোমার, এখন ওসব কথা 
তুলো না। তোঁমাঁর ঠাণ্ডা রক্ত গরম হয়ে উঠবে না, তোমার শিরাগুলো তো 
বরফের মতে৷ ঠাণ্ডা । কিন্তু এদিকে আমার রক্ত ফুটছে, তোমার ও ঠাণ্ডা 
ভাব দেখলে তো টগবগ করে ফুটে উঠবে । 

আমাকে এখনি বিদেয় দিতে হলে প্রশ্নের জবাব দিতে হবে, মিঃ লিপ্টন, 
পেড়াপীড়ি শুরু করলো, হী, জবাব দিতে হবে । তোমার প্র খ্যাপামিতে আমি 
ভয় পাব না। আমি বুঝেছি, তুমি সময় মতো ধীর স্থির হতেও জানো । 
তুমি বল তো, হিথক্লিফকে ছাড়বে, না, আমাকে ছাড়বে? একই সন্ধে দুজনের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব চলবে না! আমার জানা দরকার, কাকে তোমার পছন্দ | 

আমাকে একা থাকতে দাও, ক্যাথেরিন রাগে চীৎকার করে উঠলো । 
এই আমার দাঁবী। দেখছ, দাড়াতে পারছি না? এডগ্রার__যাঁও, তুমি 
এখান থেকে যাঁও । জোরে ঘণ্টা টানলে সে, এমন জোরে টানলে যে ঘণ্টার 
দড়িটাই ছিপড়ে গেল, আমি আস্তে আস্তে ঢুকলাম । উঃ কি কাণ্ড! সোফার 
উপর মাথা কুটছে, দাঁত ঘসছে, মনে হয় সোফাই বুঝি চুরমার করে দেবে । 
সঃ লিণ্টন তো ভয়ে হতবুদ্ধি। জল আনতে বললেন। এক গেলাস জল 
নিয়ে এলাম, ওর চোখে মুখে ছিটিয়ে দিলীম। এবার ও গা এলিয়ে দিলে ! 
একেবারে ফ্যাকাসে মেরে গেছে । যেন মৃত ও। লিণ্টন ভয় পেলেন। 

শিউরে উঠে বললেন, দেখ, দেখ ! 

তীক্ষ স্বরে জবাব দিলাম, ওতে কিছু হবেনা । বললাম, মনিবের আসার 
আগেই ও এই মতলব এঁটে ছিল । কথাটা জোরেই বলে ফেললাম, শুনে ও 
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উঠে বদলো। চুল তখন ওর উউছে কাধের উপর, চোখ জলছে, গলার 
মাংসপেশী ফুলে উঠেছে। ভাবলাম, মারধোর করবে; কিন্তু ও শুধু একবার 
তাকিয়ে ঘর ছেড়ে ছুটে চলে গেল। মনিব ওর পেছন পেছন যেতে বললেন ! 
ওর কামরার দরজ| অবধি গেলাম । ও আমাকে ঢুকতে দিলে না। 

পরদিন ভোরে ছোট হাঁজিরির সময়ও নীচে নামল -না। আমি জিজ্ঞেন 
করতে এলাম, ঘরে পাঠিয়ে দেব কিনা খাবার । উত্তর এল না। দুপুরের 
খাওয়া আর চায়ের সময়েও সেই একই উত্তর। তার পরের দিনও তাই। 
আর মিঃ লিণ্টন তার লাইব্রেরী ঘরেই কাটিয়ে দিলেন। স্ত্রীর তত্ব-তালান 
করলেন ন|। ইসাঁবেলা শুধু একবার আধবণ্টার জন্য গিয়েছিল লাইব্রেরী 
ঘরে। তার কাছ থেকে তিনি ব্যাপারট! জানতে চাঁইলেন। কিন্ত সে এড়িয়ে 
গেল কথা । তিনি তবুও হুঁশিয়ার করে দিলেন, ও বদি এ হতভাগাটার জন্যে 
খেপেই যায়, তাহলে তিনি কোন সম্বন্ধই রাখবেন না। 


বারে! y 

ইসাবেল! বাগান আর পার্কে ঘুরে ঘুরে কাটাতে লাগলো । সবসময়েই 
সে নীরব, অশ্রমুখী। ভাই তো বন্ধ হয়ে রইলেন লাইব্রেরী ঘরে; বইয়ের 
একখানা পাতাও উলটে দেখলেন না। ভাবলাম, ক্যাথি বুঝি নিজেই ক্ষমা 
চাইতে আসবে__মিলন হবে! ও তো উপোস দিয়েই কাটালো। ভাবলে, 
এডগার বুঝি ওকে শেষ অবধি ডাঁকবে। ওর পায়ের তলায় এখনো লুটিয়ে 
পড়েনি, সে তার নিজের গর্বে। ভেবে দেখলাম, তো বাড়িতে যদি কারে! 
মাথায় কোনো বুদ্ধিশুদ্ধি থাকে__সে এক.আমি। ঢু 
যাক__তিন দিনের দিন গ্রীমতী দরজা খুললেন, কলসী আর ডিকেণ্টারের 
জল তখন নিঃশেষিত। তিনি আবার জল চান, একটু খাবার হলেও ভাল হ্য়। 
“রে তো যাচ্ছেন খিদেয়। আমি ঠিক বুঝলাম, ওগুলো এড গাঁরকে শোনাবার 
দন্তে বলা। কিন্তু আমি কোনো কথাই বললাম না! ওকে এনে দিলাম 


খাবার আর চা, একেবারে গোগ্রাসে খেল, তারপরে আবার বালিশের উপর 
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মাথা এলিয়ে দিয়ে গুডিয়ে উঠলো, উঃ আমি মারা যাবো! আমাকে তো 
কেউ দেখতে পারেনা ! এ ছাইগুলো না খেলেই হৌত। তারপরে খানি- 
ক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, না, মরবো না-ও খুশি হবে-_-ও তো আমাকে 
ভালবাসে না! 

আর কিছু চাই নাকি? শুধালাম। 

ও সে জবাব না দিয়ে বললে, লোকটা কোথায়? ওকি মরেছে নাকি? 

উত্তর দিলাম, বদি মিঃ লিপ্টনের কথা বলো, তিনি বেশ ভালই আছেন 
ঠাকরুন! পড়াশুনো৷ করছেন। 

পড়াশুনো করছেন! সে চেঁচিয়ে উঠলো । আর আমি এদিকে মরে 
যাচ্ছি! ওকি জানে, আমার কি দশা হয়েছে! উল্টে! দিকের দেয়ালে' 
আরসী টাঙানো, আরসীর দিকে তাঁকালো । এই কি ক্যাথেরিন 
লিণ্টন? ওকি আমাকে পোষা পাখি ভাবে? নেলি, তুমি কি ওকে 
খবর দিতে পার না যে__হয় আমি উপোস করে মরবো নয়তো! বিদেয় হব । 
সত্যি বললে, ও পড়াশুনো করছে? আমার জীবনের উপর ওর কি একটুও 
মায়া নেই? 

কি বলছো গা ঠাকরুন! মনিব কি জানেন যে তুমি খেপে গেছ । আর 
তুমি যে উপোস দিয়ে মরবে না, একথা তো! তিনি জানেন। 

বটে! আচ্ছা ওকে বল, আমি তাই মরবো ! আমি তে মরে যাচ্ছি। 

কিন্ত এইমাত্র তো খাবার খেলে, কালই বেশ চাঁদ হয়ে উঠবে । 

ও বাঁধা দিয়ে বললে, বদি জানতাম, আমি মরলে ও দুঃখে বুক ফেটে মরে 
যাকে, আমি এখুনি আত্মহত্যা করতাম। উঃ এই তিন তিনটে ভয়ানক রাত যে 
কি করে কাটিয়েছি আমিই জানি! চোখের পাতা একবারও এক করিনি । 
মনে হচ্ছিল, কেউ আমাকে দু-চোখে দেখতে পারে নাঁ। সবাই আমার শক্ত 
এমনিভাবে মরতেও তো! আদার ভাল লাগবে না। চারদিকে সব গোমড়া 
মুখ । এডগার মরতে দেখে খুশি হবে, গিয়ে বই নিয়ে বসবে। আমি মরছি 
আর ও বই নিয়ে বসেছে! 
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ও গড়াগড়ি দিতে লাগলো । বালিশ ছি'ড়ে ফেললে দাত দিয়ে, তারপরে 
হুম করলে জানাল! খুলে দিতে। শীতের মাঝামাঝি তখন, উত্তর-পুবাল 
বাতাস বইছে জোরে । আপত্তি করলাম । হঠাৎ মনে হোল, ডাক্তার তে 
ওকে চাটয়ে দিতে বারণ করেছিলেন। এই তে| এক মুহুত্ত আগে ও খেপে 
উঠেছিল, এখন তো ছেলেমান্ুষের মতে| ছেঁড়া বালিশের ভিতর দিয়ে পাখীর 
পালকগুলি টেনে টেনে থাক করছে; এক এক জাতের পাখীর পালক ভিন্ন 
ভিন্ন করে সাজাচ্ছে। 

এই তো টাকি, এই তো! বুনে। হাঁস, এইগুলি বুঝি পায়রা! এইগুলি 
জলার মোরগ ! হিথক্লিফ তো ওদের ধরার জন্য ফাদ পেতেছিল সেবার। কিন্ত 
আমি বললাম, না গে! ওদের মেরো না ! ওরা কি সুন্দর ! 

ওকে বাধা দিয়ে বললাম, ছেলেমানগষি ছাড়তে ! চোখ বুঝে শুয়ে থাক! 
পালকগুলো৷ যে সব বরফের মতো ছড়িয়ে পড়ছে। 

আমি কুড়োতে লাগলাম । 

ও থেন স্বপ্নের ঘোরে বলতে লাগলো, তুমি তো বুড়ে হয়ে যাবে। আজ 
থেকে পঞ্চাশ বছর পরে তোমার চুল হবে সাদা কু'জিয়ে চলবে, এ যে দুটো 
মোম অলছে এ দুটো! _ 

কি বাজে বকছ_ চেচিয়ে উঠলাম । 

এ মুখখানা কি দেখছ না আরসীতে_দেখ-দেখ! ও আরসীর দিকে 
তাকিয়ে রইলো । 

ওকে বোঝাতে পারলাম না, এ ওর নিজের মুখ। শেষে হদ্দ হয়ে একখানা 
শাল এনে ঢাকা দিয়ে রাখলাম আরনী। 5 

ও আবার উদ্বিত্ব হয়ে বললে, ও তো৷ এখনো আড়ালে আছে। ওকে? 
তুমি যখন চলে যাবে নেলি, তখন তো ও বেরিয়ে আষবে ! নেলি, নেলি, 
এ এক হানা কামরা। আমি একা থাকতে ভয় পাচ্ছি। - 

ওর হাতখান! নিজের হাতে নিয়ে ওকে স্থির হতে বললাম । 

কই, কেউ তো নেই। শুধু তুমি আর আমি। 
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ও হঠাৎ শালখানা টেনে নিয়ে মুড়ি দিলে । ওর স্বামীকে ডেকে আনব 
বলে ছুটলাম। কিন্তু ভীষণ চীৎকারে আবার ফিরে এলাম । শালখানা ফেলে 
দিয়েছে। কি হয়েছে গো? ও তো আরদী, তোমারই ছায়া পড়েছে 
আমিও তো তোমার পাশেই আছি। 

ও আমাকে ফিসফিস করে বললে, মনে হোল যেন ওয়াদারিং 
হাইটস্‌-এ আমার কামরায় শুয়ে আছি। তারপরে তো চেঁচিয়ে উঠলাম। 
কথা বোলো না, আমার কাছে কাছে থাক। ঘুমতে আমার ভয় হয়, স্বপ্ন 
দেখেও তো আমি ভয় পাই। 

বললাম, ঠাকরুন, ঘুমলেই সেরে উঠবেখন, আর কখনো উপোস করতে 
যেও না! 

সে আবার বলতে লাগলো» বদি নিজের বাড়িতে এখন থাকতাম, বাতাঁস 
বয়ে যেত ফার গাছ ছুলিয়ে। এ তো বাতাস এল! ও তো জলা থেকে উঠে 
এল! আঃ 

ওকে শান্ত করতে দরজাটা একটু ফাক করে দিলাম। দমকা ঠাণ্ডা 
হাওয়া এল ছুটে । দেখে, তাড়াতাড়ি বন্ধ করে দিলাম । ও ক্লান্ত হয়ে এলিয়ে 
পড়েছে বিছানায়। 

আমাদের সেই ছুর্দান্ত ক্যাথি এখন শান্ত মেয়েটি ! 

হঠাৎ ও বলে উঠলো, কতদিন এ ঘরে আটক আছি? 

সৌমবারে তো দরজায় আগল দিলে, আজ বৃহষ্পতিবার । রাত অনেক 
হয়েছে, শুক্রবার সকালও বলতে পাঁর। 

*ও চেঁচিয়ে উঠলো, কি বলছ! এক হপ্তা কেটে গেল মোটে। 

ঠাণ্ডা জল খেয়ে আর বদরাগি মেজাজ নিয়ে এ এক হপ্তা কাটিয়েছ 
এই তো ঢের! 

তবু তার সন্দেহ। বললে, কিন্তু আমার যেন মনে হোল কত দীর্ঘ দিন! 

সব কথাই তো মনে আছে। বললে, উঃ গা বে জলে পুড়ে গেল নেলি। 
এখন তো বাইরে যেতে পারলে হোত। আবার যদি সেই ছেলেবেলা! ফিরে 
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পেতাম নেলি, সেই মুক্ত জীবন। কেন এমন হোল? কেন কয়েকটা কথা 
শুনলে রক্ত অমন তোলপাড় করে ওঠে? আবার বদি তেমনি জলাঁয় ঘুরতে 
পারি, তবে বুঝি শান্তি পাব। জানালাটা খুলে দাও! দাও, দাও ! নড়ছো 
না কেন? 

তোমাকে তো মেরে ফেলবার আমার ইচ্ছে নেই । 

বাচারও তো উপায় বাতলে দিচ্ছে ন!, সে গর্জে উঠলো । এখনো আমি 
গন্ধ হয়ে পড়িনি নেলি, নিজেই আমি জানালা খুলে দেব ! 

ওকে বাঁধা দেবার আগেই ও বিছানা থেকে নেমে গড়ে টলতে টলতে 
এগিয়ে গিয়ে খুলে দিলে জানাল! । ঠাণ্ডা হাওয়া এসে ছুরির ফলার মতো 
বিধছে ওর কীঁধে। কত সাধ্য-দাঁধনা করলাম। কিন্ত প্রলাপবকা রোগীর 
শক্তি বে তখন অসীম | বাইরে চাদ নেই আকাশে, নিচের পৃথিবী কুয়াশাময় ; 
কোনে বাঁড়িতে নেই আলো--অনেকক্ষণ থেকেই নিবে গেছে। ওয়াদারিং 
হাইটদ্‌-এর আলো তো একেবারে নিবে গেছে_তবু তার মনে হোল, তখনে! 
জলছে আলো। 

দেখ, দেখ, ও বলে উঠলো, এ তো আমার ঘর, আলো জলছে, গাছ 
দুলছে ওর সামনে ! আর একখানা মোম জ্বলছে জোঁসেফের চিলে কোঠায় । 
জোসেফ বহু রাত জাগে__তাই না? ও তো আমার জন্যে অপেক্ষা করে 
আছে, আমি বাঁড়ি এলে তবে ও ফটকে চাবি বন্ধ করবে । ওকে এখনে! তো 
কিছুক্ষণ দেরী করতে হবে। পথ তো দুর্গম । আমি আর হিথক্লিফ তো ও 
পথে কতবার গিয়েছি। 

ওর এই পাগলামিতে কিছুই বললাম না। শুধু ভাবছিলাম, কোনো 
রকমে একটা কিছু ওর গায়ে চাপা দিয়ে দিতে পারলে হয়। এরই মধ্যে 
দরজায় হাতল ঘোরাবার শব্দ হোল। নিঃ লিপ্টন এসে ঢুকলেন । লাইব্রেরীর 
ঘর থেকেই এসেছেন। বারান্দায় আসতে আসতে আমাদের কথাও শুনেছেন, 
তিনি কৌতুহলী, ভয়ও আছে, এত রাতে আমরা কি বলাবলি করছি! 

ওকে দেখে চেঁচিয়ে উঠলাম, কর্তা গো, ঠাকরুনের খুব অস্থখ। আমার 
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তো বাবু আক্কেল গুড়ম হয়ে গেছে । সামলাতে পারছি না। শুকে আপনি 
বুঝিরে-স্থবিয়ে বিছানায় নিয়ে চলুন । মাঁন-অভিমানের পাল! এখন ভুলে যান । 

সে কি ক্যাথেরিনের অস্থুখ ! তিনি ব্যস্ত হয়ে ছুটে এলেন। এলেন 
জানালা বন্ধ করে দাও! ক্যাথি__একি ! 

তিনি নীরব হয়ে গেলেন। ক্যাথেরিনের চেহারা দেখে অবাক হয়ে 
তাকিয়ে রইলেন । | 

বললাম, উনি তো সেই থেকে গজরাচ্ছেন গো, খাচ্ছেন-দাচ্ছেন না, মুখে 
টু শব্দটিও নেই । কাউকে গোশাঘরে ঢুকতেও দেন নি। আমরা কি করে 
জানব, কি হয়েছে । আর ব্যাপারটাও এমন কিছু নয়। 

কর্তা তো ভ্রকুটি করে বললেন, এলেন, ব্যাপারটা কিছুই নয়__না? এই 
যে আমাকে জানাও নি, এর শান্তি তোমাকে দেব। এই বলে তিনি স্ত্রীকে 
জড়িয়ে ধরলেন । 

প্রথমে ও যেন চিনতেই পারেনি । এবার নজর পড়লো, ও হঠাৎ বলে 
উঠলো ওঃ, এডগার লিণ্টন এসেছ ভাল, ভাল। তোমাকে তো আমি 
চাইনি । তোমাদের আসার দরকার নেই । আমার এখন কবর-ই আশ্রয়। 

ক্যাথিরিন, কি বলছ! মনিব বলে উঠলেন, আমি কি তোমার কেউ 
নই? তুমি কি এ হতভাগাটাকে ভালবাস ! 

চুপ, চুপ ! গর্জে উঠলেন শ্রীমতী লিণ্টন, চুপ কর! যদি ও নাম আবীর 
বলবে তাহলে আমি এই জানালা থেকে ঝাপ খেয়ে পড়ে মরে ঘাব। তুমি 
আমাকে ছ'তে পার, কিন্তু আমার মন তে গাবেনা। আমি তোমাকে আর 
চাইনু| এডগার। যাও, বই মুখে করে বসে থাক গে! তোমার তবু 
একটা সান্বনা আছে। 

মনিবকে বললাম, উনি সন্ধ্যে থেকেই অমনি আবোল-তাঁবোল বকছেন, 
ওকে একটু নিরিবিলিতে থাকতে দিন । 

চুপ, মিঃ লিণ্টন থেকিয়ে উঠলেন, তোমার কাছ থেকে আমি কোনে 
পরামর্শ চাইনি । তুমি তোমার কর্রীর স্বভাব জান, তবু আমাকে দিয়ে 
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তার উপর অত্যাচার করাতে ছাড়নি, এই তিনদিন ও কি ভাবে ছিল, তাও 
ঘুণাক্ষরে বল নি! এ 

নিজেকে সমর্থন করতে গেলাম, বললাম, হিথক্লিফ তো আপনি না থাকলেই 
এসে জোটে আর ঠাকরুনকে আপনার বিরুদ্ধে খেপিয়ে তোলে । 

ক্যাথেরিন আবার সজাগ হয়ে উঠলো । দে বললে, নেলিটা তো 
বিশ্বাসঘাতক ! ওরে ডাইনী, তুই... 

ওর ভ্রর আড়ালে জমে উঠলে! উন্মাদের মন্ততা, লি্টনের আলিঙ্গন থেকে 
ছাড়া পাবার জন্য ও আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলো । আমি এদিকে ঘর ছেড়ে 
ডাক্তার ডাকতে ছুটলাম । 

ভাগ্য ভাল, কেনেথ ডাক্তার তখন বাঁড়ি থেকে রোগী দেখতে বেরুচ্ছিলেন | 
ক্যাথেরিনের অসুখের কথা শুনে তিনি তখুনি -আঁমার সঙ্গে চললেন । পথে 
চলতে চলতে জিজ্ঞেস করলেন, কি হয়েছে। সব কথাই খুলে বললাম। রেগে 
গিয়েই এমনি কাণ্ড! এখন তো হয় প্রলাপ বকে, নয় তো স্বপ্নের 
ঘোরে থাকে । 

মিঃ লিণ্টনের অবস্থা কি? ডাক্তার শুধালেন। 

উঃ, তিনি তো ভয়ানক মুড়ে পড়েছেন গো! কিছু একটা হলে তো৷ উনি 
ভেঙে পড়বেন ! গুঁকে খুব একট! ভয় পাইয়ে দেবেন ন|। 

ওকে তে! বহু আগেই হুশিয়ার হতে বলেছিলাম, তা উনি তো আবার 
হিথক্লিফের সঙ্গে ভাব করে বসলেন । 

বললাম মনিবের সঙ্গে তো ভাব নেই! উনি কর্ী ঠাকরুনের ছেলেবেলার 
বন্ধ, তাই আদেন-যান। কিন্ত আর সুর আস! হবে না। ps 

কেন, আমাদের মিস্‌ লিণ্টনও কি এরই মধ্যে একেবারে অনাসক্ত হয়ে 
পড়েছেন? 

বললাম, তার খবর তো আমি রাখিনে। আমার আর কথা 
বাড়াবার ইচ্ছে. ছিল না। উনি খুব চালাক মেয়ে, নিজেই নিজের 
পরামর্শদাত্রী । 
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ডাক্তার মাথা নেড়ে চললেন ।॥ কিন্তু মেয়েটি বেহদ্দ বোকা, এই তো 
ভাল লোকের মুখ থেকেই শুনলাম, তোমাদের বাড়ির পেছনের বাগিচায় অমন 
ঝড়ের রাতে যুগলে বেডাচ্ছিলেন, তা ঝাঁড়া দু-ঘণ্ট। তে| বটেই। হিথক্লিফ 
ওকে বলে, বাড়ি থেকে পালিয়ে চল। আমাকে যে খবর দিয়েছে, সে 
বললে, মেয়েটি নাকি আরো সময় চেয়েছে! তার পরের কথা সে আর 
শুনতে পায় নি। 

আমি তো গুনে ভয় পেয়ে গেলাম । কেনেথ ডাক্তারকে পিছনে আসতে 
বলে আমি ছুটে এসে বাড়ি ঢুকলাম__সটান ইসাবেলার ঘরে। আমার 
সন্দেহ ভঞ্জন হৌল। ঘর শূন্য । কি আর করবো» সিধে চলে এলাম। 
ডাক্তার এর ভিতরে এসে পৌছেছেন । 

ক্যাথেরিন তখনো ঘুমে) স্বামী তাঁকে শান্ত করে ঘুম পাড়িয়ে 
'দিয়েছেন। এখন শিয়রে বসে আছেন। ডাক্তার পরীক্ষা করে বললেন» 
বদি ওকে একেবারে নিরিবিলিতে রাখা যায়, তাহলে আরাম হবার বথেষ্টই 
আশা আছে। আমাকে বললেন, মৃত্যুর ভয় নেই, আছে বুদ্ধিত্রংশতার 
ভারী ভয় 

সারারাত চোখের পাতা এক করতে পারলাম না» মিঃ লি্টনও পারলেন 
না। আমর! শুতেই গেলাম না রাতে । ভোর হতে বাড়িগুদ্ধ, সবাই জাগলো; 
কিন্তু ইসাঁবেলার দেখা নেই! ওর দাদ! বার বার জিজ্ঞেস করলেন, ও 
উঠেছে কিনা; ওর জন্যে অস্থির হয়েই উঠলেন । ভ্ৰাতৃ বধূর উপর ওর মায়) 
দয়| নেই দেখে ক্ষুন্ন হলেন। এক পরিচারিকা গিয়েছিল গিমারটনে, সে 
এমন সময় ছুটতে ছুটতে এসে খবর দিলে, 

কর্ত। গো আমাদের মিসি বাবা--- 

থাম্‌ না বাপু! ওকে বাঁধা দিলাম। 

মনিব বললেন একটু আন্তে কথা বল মেরী, কি হয়েছে? তোমাদের 
নিলি বাবার কি হয়েছে? 

চলে গেছেন! হিথক্লিফ তাকে নিয়ে উধাও । 
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উত্তেজিত হয়ে লাফিয়ে উঠলেন লিন্টন, না, না, একথা ঠিক নয়! কি 
করে একথা তোমার মাথায় এল? এখন, যাও, ওকে ডেকে নিয়ে এস । 
এবে অসম্ভব ব্যাপার । এতো হয় না__হতে পারে না! 

দরজার আড়ালে নিয়ে গিয়ে ওকে আবার জেরা করতে লাঁগলেন। 

পরিচারিকা বললে, এখানে থে ছোকরা ছুধ নিয়ে আসে, ও পথে 
দেখা হতে বললে, আমাদের কোনো বিপদ হয় নি তো? ভাবলাম বুঝি 
ঠাকরুনের অস্থখের কথাই বলছে। ও বললে, কেউ পিছনে এখনো ধাওয়া করে 
নি। শুনে তো “থ” মেরে গেন্ন । ও আরে! বললে, এক ভদ্দর লোক আর একটা! 
মেরেমানুৰ একটা কীমারের দোকানে ঘোড়ার খুরে নাল পরাতে এসেছিল 
দুপুর রাতে । কামারের মেয়ে তখন ওদের দেখে । সে দেখেই ওদের চিনতে 
পারে। হিথক্লিফকে তে| দেখেই চেনে, তবে মেয়েমান্্ষটির মুখ ঢাকা ছিল। 
ও জল চাইলে, আর দেই জলখাবার সময় ঢাকনাটা খুলে গেল। মেয়েটা 
বাপকে কিচ্ছু বললেনা, কিন্তু আজ ভোরে -গিমারটন-শুদ্ধ লোককে গেয়ে 
বেড়িয়েছে গো! 

আমি ছটলাম ইসাবেলার ঘরে। আগেই জানি, তবু মনিবের হুকুম 
রাখতেই ছুটলাম। ফিরে এসে দেখি বিছানার পাশে বসে আছেন। আমাকে 
দেখে চোখ তুলে তাঁকালেন। আমার দৃষ্টি দেখে চোখ নামিয়ে নিলেন। 
কিছুই বললেন না। 

জিজ্ঞেস করলাম, ওঁকে কি ফিরিয়ে আনতে লোক যাবে? 

মনিব উত্তর দিলেন, ও নিজের ইচ্ছেয় গেছে । আর ওর সে অধিকারও 
আছে। ওর কথা আর আমার কাছে বোলো না। এরপর থকে 
ও নামেই আমার বোন থাকবে । আমি তো ওকে ত্যাগ করিনি, ওই তে 
আমাকে ত্যাগ করে চলে গেল! 
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তেরো 

দু'মাস কেটে গেল। ফেরারীদের কোনে| খবর নেই । এর মধ্যে মিসেস 
লিণ্টন একটু সুস্থ হয়ে উঠলেন। মার্চের প্রথম দিকে তিনি বাইরে বেরুলেন। 
মিঃ লিন্টন তোঁ ওঁকে নিয়ে তখন বিভোর । রোজ ভোরে সোনার মতো 
সদ্য ফোট! ফুল এনে রাখতেন ওর বালিশের উপর ॥ 

কর্্ী বলতেন, এই ফুল তে হাইটস্‌-এ সবচেয়ে আগে ফোটে ।. প্রথম 
তুষার গলার কথা আমার.মনে পড়ে_-আর প্রথম সূর্যের কথা । এডগ্রার, 
এখন কি দখিন বাতাস বয় না? তুষার কি এখনে গলে যায় নি? 

স্বামী বলতেন, হা গো, এখন তো সার! জলায় মাত্র দুটো জায়গ! সাদ! 
'আছে। আকাশ কি নীল! চাতক ডাকছে। নদীনালা তো জলে থই থই । 
ক্যাথি, গত বসন্তে তো তোমাকে এখানে বরণ করে নিয়ে আসাই ছিল 
আমার কামনা । কিন্ত এখন তো ওখানে এ টিলার উপরে তুমি থাকলেই 
ভাল হোত। ওখানকার হাওয়ায় তুমি সেরে উঠতে । 

না, ওখানে তো আর একটিবার মাত্র বাব। তুমি আমাকে ছেড়ে চলে 
আঁসবে। ওখানেই আমি চিরদিনের জন্য থাকবো । পরের বসন্তে আবার 
-আমার কামনা করবে তুমি । অতীতের দিকে তাঁকিয়ে ভাববে, তুমি তখন 
ছিলে কত সুখী । 

ওকে এমনি করেই লিণ্টন মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে রাখতে চাইতেন। কিন্ত 
তবু ওর চোখে হঠাৎ জমে উঠতে৷ জল, গাল বেয়ে ঝরে পড়তে । ওকে 
মাঝে মাঝে আমরা বসবার ঘরে নিয়ে আসতাম, সেখানে কেটে: যেত 
প্রহরের পর প্রহর। ওর সেবা-শুঞ্দঝ। বেশ মন দিয়েই করছিলাম । ওর উপর 
তো আর একটা জীবন তখন নির্ভর করছে। আমাদের তখন আশা, 
মিঃ লিণ্টনের আনন্দের দিন এল। তীর বংশধর আসছে। 
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ইসাবেলার কথা বলি, সে তার ভাইয়ের কাছে একখানা ছোট্ট চিঠি 
পাঠিয়ে ছিল। তাতে ছিল হিথক্লিকের বিবাহের বিজ্ঞপ্তি, নীচে পেশ্দিলে ক্ষমা- 
প্রার্থনা আর মিলনের আশা । লিণ্টন বোধ হয় এর উত্তর দেননি। তারপরে 
আমি পেলাম একখানা দীর্ঘ চিঠি মধুচন্্র যাপন করে ফেরার পরে। 
চিঠিখানা পড়ে শোঁনাচ্ছি। মৃতের স্বতি তো মূল্যবান, তাই এখানাকে 
সযত্বে রেখেছি । 

প্রিয় এলেন, 

কাল ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ চলে এসেছি। এসে শুনলাম, ক্যাথেরিন 
অন্্ ওকে আর তাই চিঠি লিখলাম না। ভাইও বোধ হয় খুবই চটে 
আছে। তাই তোমাকেই লিখছি । - 

এডগারকে বোলো, ওর সঙ্গে দেখা করবার, আমার ভীষণ ইচ্ছে। 
ক্যাথেরিনকেও আমি আবার দেখতে চাই। 

চিঠির বাকিটা তোমার জন্তেই। তোমাকে দুটো প্রশ্ন করতে চাই! 
“এখানে থাকতে কি করে মানবের সহজ স্বভাবটা বজায় রেখেছিলে, কি করে? 

দ্বিতীয় প্রশ্ন হচ্ছে, তোমাদের এই হিথক্লিফটি কি মানব? বদি মানুষ 
ই তো ও বদ্ধ পাগল। আর নয় তো একেবারে মুতিমান শয়তান! এ প্রশ্ন 
যে কেন করছি বলবো না। তবে তোমার যদি কোন ব্যাখ্যা থেকে থাকে 
জানিও ৷ কিন্ত চিঠি লিখো না, আমার সঙ্গে দেখা করতে এস) 

আমাদের এই নতুন বাড়িতে কাল এসে যখন উঠলাম, তখনকার কথাই 
একবার বলি। 

সূর্য তখন অস্ত যাচ্ছিল। বোধ হয় সন্ধ্যে ছটাই হবে, আমরা হাওরের 
পাশ দিয়ে বাচ্ছিলাম। আমার সঙ্গীটি একবার দেখে নিলে চারদিক । 
সন্ধ্যে বোর হতে আমরা এসে পৌছিলাম খামার বাড়িতে তোমাদের বুড়ো 
জোসেফ একটা মোম বাতি নিয়ে এল। আমার মুখের সামনে ধরলো একবার ৷ 
তারপর ঘোড়া ছুটোকে নিয়ে গেল আস্তাবলে। আমার দেখেশুনে মনে হোল, 
আমরা যেন পুরানো কোনো প্রাসাদ দুর্গে এসে গেছি। 
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হিথক্লিফ জোসেফকে কি বলার জন্যে রয়ে গেল, আঁমি এসে ঢুকলাম 
রান্নাঘরে । একটা দুরন্ত ছেলেকে দেখলাম। নোংরা পোষাক তাঁর পরনে, 
কিন্ত বেশ জোয়ান । ক্যাঁথেরিনের মতো ওর চোখ । 

এই তাহলে ক্যাথেরিনের ভাইপো ! ওর কাছে গিয়ে ওকে একটু আঁদর 
করতে চাইলাম । 

কেমন আছ গো বাছা ? 

ও য| বললে তার মাথামুগ বুঝতে পারলাম না । 

হেয়ারটন ভাব করবে না আমার সঙ্গে? 

ও তো গাল দিয়ে উঠলো । 

আমি তো আবার উঠোনে এলাম ॥ হিথক্রিফের দেখ! নেই । এবার 
উঠোন পেরিয়ে আর একটা বন্ধ কামরা দেখতে পেলাম । সাহস করেই টোকা 
দিলাম । এবার হয়তো কারো দেখা পাব । এক মুহূর্ত কেটে গেল। যিনি 
এলেন তিনি ল্ব, ট্যাঙা এলোমেলো চুল, আর অসম্ভব নোংরা । ওঁর চোখও 
ক্যাঁথেরিনের মতোই । তবে এ যেন প্রেতের মতো], সৌন্দর্য ধ্বংস হয়ে গেছে। 

, উনি তে গর্জে উঠলেন, কি চাই? কে তুমি? 

বললাম, ইসেবেলা লিণ্টন আমার নাম, আমাকে তো আপনি আগেও 
দেখেছেন । হিথক্লিফের সঙ্গে আমার সম্প্রতি বিয়ে হয়েছে_ওই আমাকে এখানে 
এনেছে । 

তিনি ক্ষুধার্ত নেকড়ের মতো জিজ্ঞেদ করলেন, ও কি ফিরেছে? 

সবে আমরা ফিরেছি ! 

_ তাহলে পাজীর ধাড়িটা তাঁর কথা রেখেছে। তিনি চারদিকে তাকালেন, 
আধারে বেন কাঁকেও খুঁজছেন। আমি কামরা থেকে বেরিয়ে পড়তে 
চাইছিলাম । কিন্তু তার আগেই উনি দরজা বন্ধ করে দিলেন। একটা 
বিরাট আগুনের কুণ্ড জলছে ঘরে । মেঝে নোংরা, ধুলো আর জঞ্জাল জমেছে 
চারদিকে । বললাম আমাকে একজন চাঁকরানীকে ডেকে শোবার ঘরটা 
দেখিয়ে দিতে বলুন। কিন্ত মিঃ আর্ঁশ উত্তর দিলেন না। পকেটে হাত 
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{ উবিয়ে আপন মনে পায়চারী করতে লাগলেন। আমার উপস্থিতি উনি 
ভুলেই গেছেন। 

ভাবতো এলেন, আমার কি অবস্থা । বসে রইলাম তো রইলামই । ঘড়িতে 
বেজে গেল আটটা, নটা, কিন্ত তখনো মিঃ আর্ণ-শর পায়চারী থামেনি । মাঝে 
মাঝে গুঙিয়ে উঠছেন, অস্ফুট চীৎকার করছেন । আর্ণ-শ একবার আমার সামনে 
“সে থেমে পড়লেন। বিশ্বয় তার চোখে । আমি সুযোগ পেয়ে আবার বললাম, 
আমি বড় ক্লান্ত, একজন দাসীকে ডেকে আমার ঘরটা দেখিয়ে দিতে বলুন । 

দাসী তো নেই, উনি উত্তর দিলেন। তোমাকে নিজের দাসীগিরি 
করতে হবে। 

তাহলে কোথায় শুতে বাব বলে দিন? 

জোনেক হিথক্লিফের কাদরাটা দেখিয়ে দেবে। এ দরজাটা খুলে ফেল, 
| ও তো ওখানেই আছে। 

তাই করতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় বাধা দিয়ে বললেন, দেখ, দরজায় খিল 
আটকে, চাবি বন্ধ করে শোবে, দেখো ভুলোনা যেন! 

কেন? 

কেন__দেখবে ! এই বলে নিজের ওয়েস্ট কোটের পকেট থেকে একটা 
“দুত ধরনের পিস্তল বার করলেন। ওর নলে ছু-ফলা শ্পিং-এর ছুরি লাগানো । 
বললেন, খ্যাপা মান্গবের কাছে এতো এক মস্ত প্রলোভনের জিনিস। আমি 
তো নিজেকে সংযত করতে পারিনি। তাই রোজ ওর ঘরের সামনে গিয়ে 
দরজা খোলার চেষ্টা করি। একদিন যদি কোনরকমে খোলা পাই 
ওকে তে! সাবাড় করে দেব! করবোই ; এক হাজারটা যুক্তি থাকলেও 
করবে৷ । শয়তান আমাকে খুন করতে গ্রনুন্ করে। শয়তানের সঙ্গে যতখুশি 
তুমি লড়তে পার, কিন্ত একদিন যখন সময় আসবে, সেদিন কে বীচাবে 
তার হাত থেকে? 

ছু অনা দেখতে লাগলাম, কৌতুহলী হয়ে। টে যদি আমি পেতাম, 
আমার. জোর কত বাড়তো ! ওর হাত থেকে নিয়ে ছুরির ফলায় হাত দিলাম | 
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উনি আমার লুন্ধ দৃষ্টি দেখে অবাক হলেন। তাড়াতাড়ি বেন হিংসে করেই 
পিস্তলট। ছিনিয়ে নিয়ে গেলেন। ছুরির ফলা বুজিয়ে দিলেন । 

বললেন, ওকে বোলো, ওকে পাহারা দিয়ে রেখো, আমি তো কিছুই গ্রাহয 
করিনে। তুমি তো জান আমাদের কি সম্বন্ধ ! 

কিন্তু হিথক্লিফ আপনার কি করেছে? জিজ্ঞেস করলাম । ওকে বাড়িতে 
ঠাই না দিলেই হয় ! 

না, না, গর্জে উঠলেন আর্ণ-শ । ও যদি চলে যেতে চায় , এখুনি ও মরবে। 
ওকে বোলো না। আমি কি সবই হারাব? হেয়ারটন কি ভিখারী হবে? 
আমি আবার সব পেতে চাই। ওর ও টাকাঁকড়ি সৌনা পেতে চাই, 
তারপরে রক্ত । আর শয়তান নেবে ওর আত্মা! 

এলেন, তুমি তো তোমার পুরানো মনিবের কথা আমাকে বলেছ। উনি . 
তো পাগল। কাল রাতে তো তাই দেখেছি, আবার পায়চারী করতে . 
'লাগলেন। এরই মধ্যে আমি দরজার খিলটা খুলে চুপি চুপি রান্না ঘরে চলে 
এলাম। জোসেফ তখন জাউ রীধছিল। ওকে বললাম, আমাকে শোবার 
‘বর দেখিয়ে দাও । ও আমার কথা শুনলে কি না কে জানে! তবে কাঠের 
সিড়ি বেয়ে আমাকে নীচে নিয়ে এল । একটা কামরার সামনে এসে দাড়ালাম । 
এইটেই বোধ হয় বাড়ির সবচেয়ে ভাল কাঁমরা। মেঝেয় ভাল গাঁলচে 
পাতা, কিন্তু নঝ্স। তার ধুলায় বিবর্ণ; আগুনের কুণ্ড আছে। একখান! 
ওক কাঠের সুন্দর খাট, আর তার উপরে লাল রঙা মশারী । একেবারে 
আধুনিক মশারী, কিন্তু এর উপর বহু ধকল গেছে বলেই মনে হয়। চেয়ার 
গুলোও ভাঙাচোরা । 

এই কাঁমরা_-এই বলে সে চলে গেল । মোমবাতিটা নিয়ে গেল সঙ্গে, 
আমি অন্ধকারেই রইলাম। 

কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলাম জানি না, হিথক্লিফ আমাকে জাগিয়ে দিলে। সে 
জিজ্ঞেস করলে, এখানে আমি কি করছিলাম । 

রললাম, এই তো কামরা । 
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* ও বললে, না, আমাদের কাঁমরার চাবি আমার পকেটে । ওই আমাকে 
ক্যাথেরিনের অস্থখের খবর দিলে । বললে, আমার ভাই এজন্য দায়ী। তারপর 
শাসালে এডগারের উপর ওর ঝালট! আমার উপরেই মেটাবে । 

আমি ওকে দ্বণা করি-__-আঁমি অভাগী-_-আমি তো বোকার মতো কীজ 
করেছি। কিন্তু গ্রেঞ্জের কাউকে একথা বোলো না। রোজই তোমার 
অপেক্ষায় থাকবো । আমাকে নিরাশ কোরো না। 


_ ইসাবেল!। 


চৌদ্দ 


. চিঠি পড়| শেষ করেই মনিবকে গিয়ে খবর দিলাম, গুঁর বোন ওয়াদারিং 
হাইটস্‌-এ আছেন, তিনি কন্রীঠাকরুনের অস্থথের কথা শুনে আসবার জন্যে 
₹ উদগ্রীব, গুর আশা, মনিব আবার ওকে ক্ষমা করবেন। 

লিপ্টন বকে উঠলেন, কি, ওকে ক্ষমা করবে৷ । ওকে ক্ষম| করার তে 
কিছু নেই। তুমি আজ ওখানে গিয়ে বলে আসতে পার, আমি ওর উপর 
একটুও চাটনি । বরং ওকে হারিয়ে আমি ছুঃখিত। আমার আরও ভয়, 
সুখী ও হবে না। ওকে দেখতে আমি যাব না, আমরা তে| একেবারে আলাদ! 
হয়ে গেছি। 

গুকে বললাম, গুর কাছে দু-ছত্রও লিখবেন না ছোটকর্ত| ? 

না, তার দরকার নেই। 

মুড়ে পড়লাম। গ্রেঞ্জ থেকে রওনা হয়ে পথে আসতে আসতে 
ভাবছিলাম, ও নিশ্চয়ই সকাল থেকে আমার পথ চেয়ে বসে আছে। বাড়ির 
কাছে আসতেই ওকে তে জানালায় দেখতে পেলাম। হেসে মাথা নাড়লীম ॥ 
কিন্তু পাছে কেউ দেখে ফেলে এই ভয়ে ও সরে গেল। দরজায় টোকা না 
মেরেই ঢুকে পড়লাম । কি হয়েছে বাড়িখান|। একেবারে ছন্নছাড়া চেহারা ! 
আর ইসাবেলা যখন এল, ওকে দেখে চমকে উঠলাম । ওর সুন্দর মুখখানা শীর্ণ, 
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বিবর্ণ। চুলে সে সবন্র কেয়ারী নেই ; এলেমেলো হয়ে আছে। হিগুলে 
সেখানে ছিল নাঁ। হিথক্লিফ বসে ছিল। সে আমাকে দেখে চেয়ার এগিয়ে 
দিলে । ওকেই ওখানে একমাত্র ভদ্র দেখাচ্ছিল । 

ইসবেলা আমাঁকে দেখে এগিয়ে" এসে হাত বাঁড়িয়ে দিলে। সে তার 
দাঁদার প্রত্যাশিত চিঠিখাঁনা চায় । আমি মাঁথা নাড়লাম। ও সঙ্কেত বুঝতে 
পারলে না, আঁমাকে এক কোণে নিয়ে গিয়ে ফিসফিস করে আমার কাছে 
চাইলে। হিথক্লিফ আঁচ করে নিয়ে বললে, ইসাবেলার জন্যে যদি কিছু এনে 
থাক, ওকে দাও! গোপন করতে হবে না। ওর আর আমার মধ্যে, গোপন 
তো কিছু নেই। 

সত্যি কথাই বললাম, আমি কিছুই আনিনি। মনিব বলে দিয়েছেন, 
তীর কাছ থেকে চিঠি আর দেখা করার আশা বৃথা ! তবুও ভালবাসা 
জানিয়েছেন, বলেছেন, তোমর! সুখী হও এই তাঁর কামন! ! 

ইসাবেলা'র ঠোট কেঁপে কেঁপে উঠলো, ও আবার জানালার ধারে ফিরে 
গেল । ওর স্বামী ক্যাথেরিনের কথ! জিজ্ঞেস করতে লাগলো । জেরার পর জেরায় 
আমাকে অতিষ্ঠ করে তুললে । আমি ক্যাথিকেই দুষলাম আর ওকে নিষেধ 
করে দিলাম, ও যেন ভবিষ্যতে ওই পরিবারের বিদ্রস্বরূপ হয়ে না দীড়ায়। 

বললাম, ক্যাথি এখন একেবারে অন্য মানুষ 1 ওর চরিত্রই বদলে গেছে। 
ওর ছেলেবেলার সঙ্গী এখন ওর অতীত স্তি নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে পারে 

হিথক্লিফ শান্ত স্বরেই বললে, তুমি কি মনে কর আমি অতীতের ক্যাথির 
স্থৃতি নিয়েই খুশি থাকবো? - 

9 ওর সঙ্গে আমার তুলনা করছো? এই বাড়ি ছাড়বার আগে তোমার কাঁছ 
বৈরি আছি এই কথ| আদায় করবে বে, তুমি ওর সব্দে আমার দেখা করিয়ে 
দেবে। তুমি রাজি বা গর্রাজি হও, দেখা করবোই ! কি বল তুমি? 

বললাম, না, দেখা করবে না! আমাকে দিয়ে তো হবেই না। আঁর- 
একবার তোমার সঙ্গে মনিবের দেখা হলে যা কাণ্ড হবেঃ তাতে ও 


আর বাঁচবে না। 
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তুমি মনে করলে সেটা নাও হতে পারে, আর এ এডগার কি সে সাহস 
করবে! আমাকে একটা কথা বলবে, ওকে হারালে কি ক্যাথির খুব লাগবে! 
ওর জায়গায় আমি হলে তো এমন কা করতাঁম না। তুমি অমন করে 
তাকিয়ে থাকতে পার! কিন্তু সত্যি বলছি, ওর যতদিন ও হতভাঁগার প্রতি 
নমতা থাকবে, ততদিন আমি কিছু করব না। যেদিন তা উবে যাবে, সেদিন 
আমি ওর কলজেটা ছি'ড়ে নিয়ে রক্ত চুষে-গুবে খাব। কিন্ত যতদিন তা 
“না হয় ততদিন তো এমনি থাকবো, ওর এক গাছা চুলও ছোব না ! 

আমি বাধা দিয়ে বললাম, ও যখন তোমাকে ভুলে যেতে বসেছে, তখন 
ওর স্তি পথে হান। দিয়ে ওর আরামের শেষ পথটুকু নষ্ট করে দিচ্ছ । তোমার 
কি বিবেক বলে কিছু নেই? 

তুমি বুঝি ভেবেছ, ও আমাকে ভুলে গেছে? না, ও ভোলে নি। তুমি 
আর আমি দুজনেই ভাল করে জানি, ওর স্বামীর কথা যদি একবার ভাবে তো, 
আমার কথা ভাবে একশোবার। গত গ্রীয়ে এনে ভেবেছিলাম, ও হয়তো ভুলে 
গেছে। তাহলে তো লিণ্টন, হিওলে আর আমার স্বপ্ন সব গুঁড়িয়ে যাবে। 
দুটি কথা আমার ভবিষ্যৎ রচনা করবে__সে ছুটি কথ! মৃত্যু আর নরক। কিন্ত 
আমি তে| বোকা, তাই অমনি কথা ভেবেছিলাম । এ এডগার বদি মনপ্রাণ 
দিয়েও ভালবাসে, আঁমি একদিনে ওকে যতখানি ভালবাসব, ও আঁগী বছরে 
তা পারবে না। আর ক্যাথেরিনের মন তো আমারই মতো! ঘোড়ার 
দানাপানির পাত্রে বদি সমূদ্রকে আটক রাখা যায়, তাহলে বুঝি আমার উপরে 
ওর ভালবাসার উপমা দেওয়া বায়। ওর কুকুরের মতোই ও তাকে ভালবাসে, 
বা ঘোড়ার মতো । আমার মতো ভালবাদা ও ক্যাথির কাছ থেকে পায় ন্রি। 
ওর যা নেই, তার জন্যে ওকে কি ক্যাথি ভালবাসতে পারে? 

ইসাবেলা হঠাৎ উদ্দাম হয়ে উঠলো, কাথেরিন আর এড গাঁর দুজনে 
দুজনকে মানুষ ঘতখানি ভালবাসতে পারে, ততখানিই ভালবাসে । আমার 
ভাইয়ের সম্থন্ধে কেউ এভাবে কথা বলবে, আঁর আমি চুপটি করে সয়ে 
যাব__তা হবে না! 
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হিথক্লিফ বিদ্রপভরে বললে, তোমার ভাই তোমাকে খুব ভালবাঁদে_তাই 
না? তাই তৌ তোমাকে দুনিয়ায় ছেড়ে দিয়েছে! তোমার কথা 
ভাবেও না। 

সে উত্তর দিলে, আমি কি সইছি ও তো জানেও না। আমিও তো. 
ওকে জানাই নি। 

তাহলে কিছু অন্তত জানিয়েছ। : চিঠি লিখেছ নাকি? 

আমি মে বিয়ে করেছি সেকথা জানিয়েছি। সে চিঠি তো দেখেছ। 

তারপরে আর নয়? 

না। 

বললাম, গুর অবস্থা তো এখন বেশ খারাপ দেখছি । ভালবাসা উনি 
পান নি__ তবে সেটা কার দৌব বলবো না। 

হিথক্লিফ চেচিয়ে উঠলো, ওটা তো একটা বেশ্যা হয়ে গেছে! ওর আমীর 
উপর আর মন নেই। তুমি জান, বিয়ের পরদিনই, ভোরে বাড়ি ফেরার 
জন্তে ওর কি কান্না! যাহোক, এই বাড়িতে ওকে নজরবন্দী রীখবো__ 
_ যেখানে সেখানে ঘুরে বেড়াতে দেব না । 

বললাম, তুমি জান তো উনি বাপের একমাত্র মেয়ে, সবাই গর হুকুম মেনে 
চলতে।। ওর জন্যে একটা বি রেখে দাঁও। একটু যত কর। মিঃ লিপ্টন 
সম্পর্কে তুমি যা-ই ভাব, ও তে নিরীহ মানুষ । ও ভাঁলবাসতেও জাঁনে। 
তাঁন| হলে সমস্ত আরাম আঁর বিলাস, বন্ধুবান্ধব ফেলে দিয়ে তৌমার কাছে 
এই বনবাঁদাড়ে চলে আসতো! না! 
০ ও একটা মোহের উপরে ছেড়ে ছিল। আমাকে ও উপন্তাসের নায়ক 
ভেবে ছিল, আর আমার কাছ থেকে চেয়েছিল অদ্ধা। আমি তো ওকে 
প্ৰকৃতিস্থ জীব বলেই ভাবি না। আমার চরিত্র সম্বন্ধে কি আজগুবি সব 
ভাবনা ভেবে মেই মতো ও কাঁজ করতো । কিন্ত এখন আমাকে চিনেছে। 
ও জেনেছে আমি ওকে ভালবাসি নে। এক সময়ে তো ভেবেছিলাম, 
ওকথা ওকে টের পাইয়ে দেয়া যাবে না। কিন্ত এখনে! তেমন ফল দেয় নি। 
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পেলে ওর গর্বে ঘা লাগে বলেই চায়। কিন্তু আমি তো মিছে বলি নি, ওর 
মে ভান করেও এবার ভাল ব্য বরেছি সে লাদিশ ওই বি পারবে 
'শা। নেলি, তোমার মনিবটিকে বোলো, ওর মতে এমন অপদার্থ মেয়ে 
জীবনে দেখিনি। আনাস মন বে লিট পির ভীরেরও না হাসিতে 
মাঝে মাঝে তে দিশে হারিয়ে ভাবি, ও কত সইতে পারে। এখনো আঁকড়ে 
আছে কেন? ওর লাত্যেহে বিচলিত আর কড়া হাকিমি না বকে 
শান্ত রাখে। আমি হন্যে বাইরে কিছু করছি না-_করবোও না। ও যদি 
চলে যেতে চায় যাবে, ওর উপস্থিতিটাই একটা উপদ্রব বিশেষ, ওর উপর 
ত্যাচার করে তো ততখানি আরাদও পাই না। 
বললাম, দেখ হিথক্লিফ, এ তোমার পাগলের মতে| কথা। তোমার বৌ 
জানে তুমি বদ্ধ পাগল। তাই সব সয়ে বায়। 
মেতে বলছো» ও নিশ্চয়ই এবার যাবে। ওগো ঠাকরুন, ত 
‘মোহে পড়লে নাকি-_কি, এখানে থাকবে? 


ওর কথায় 
কান দিও না। ও একটা মিথ্যেবাঁদী শয়তান--ও মানুষ নয়। আরো 
বহুবার বলেছে, আমি চলে বেতে পারি। কিন্ত করেও দেখেছি। সন্ত 
আর সে সাহস নেই। এলেন, আমার ভাই আর ক্যাধিকে কিছু বলবে না 
এই কথ| দাঁও। ও বতই ভান করুক, িগারকে ও খেশিযে দিতে চায়। ও 
খলে, আমাকে বিয়ে করেছে ওকে বলে। কিন্তু ও তা 
পারবে না। তার আগে আমি মরবো। মাঝে মাঝে তো ভাবি, ওর অতো 


হিথক্লিফ বাঁধ! দিল, এখন এই-ই যথেষ্ট । নেলি, আঁদাঁলতে ডাক পড়লে 
এই কথাগুলো মনে রেখো । ওর মুখের দিকে তাকিয়ে দেখ! ও তো 
ঠিক আমার মনের মতো হয়ে এসেছে । না, না, ইসাঁবেলা, তুমি 
তোমার নিজের অভিভাবিকা হবার উপযুক্ত নও। আমি তোমার আইনত 
রক্ষক, তোমাকে রক্ষা করতেই হবে । যাও, উপরে যাঁও! এলেনের সঙ্গে 
আমার আরো! কণ্টা কথা আছে। ও পথে নয়, ও পথে নয়! বলেছি তে 
উপরে যাও, যাঁও! 

এই যে এই পথ! 

ওকে ধরে যেন ছুড়ে ফেলে দিলে ঘর থেকে । তারপর ফিরে এসে বললে, 
আমার মায়া-দয়া নেই । পোক! যতই ছটফট করে ওঠে যন্ত্রণায়, আমি ততই 
তাকে দলে-_পিষে দিতে চাই! এ এক চমৎকার নীতিশিক্ষা এলেন। 
যতই ব্যথা বাড়ে, ততই আমি দলে-পিষে দিই ! 

টুপীটা পরে নিয়ে বললাম, দয়! মায়ার মানে তুমি বোঝ? কখনো 
দয়া-মায়। কি জীবনে জেনেছ? 

আমি চলে যাচ্ছি দেখে বললে, টুপীটা খুলে রাখ । এখন যেতে পাবে না । 
হয় তোমাকে ক্যাথেরিনের সঙ্গে দেখ! করার জন্যে তোমাকে রাজি করাব, 
নয়তো বাধ্য করাতে হবে। শোন, তার প্রতি আমি কিছু করতে চাই না । 
কোনো হাঙ্গাম। বাধাতে চাই না । মিঃ লিন্টনকে রাগিয়ে বা অপমান করেও 
আমার কোন লাভ নেই । ওর সুখ থেকে শুধু আমি শুনতে চাই, ও কেমন 
আছে? কেন ওর অসুখ হোল । আমি ওর জন্যে কি করতে পারি। 
কাল রাতে দু’ ঘণ্টা গ্রেঞ্জের বাগানে ছিলাম, আজ রাতেও আবার যাব। 
ঢোকার সুযৌগ আমাকে করে নিতে হবে। এডগারের সঙ্গে যদি দেখ! হয়ে 
যায়, তাকে পেড়ে ফেলতে আমার আটকাঁবে না। ওর চাঁকর-বাঁকর যদি 
বাধ! দিতে আসে, আমার পিস্তল দেখিয়ে ওদের শাসাব, তাড়িয়ে দেব । 
কিন্তু তার দরকার কি! তুমিই তো সহজে বন্দোবস্ত করে দিতে পাঁর। 
যখন যাবো, তোমাকে আগেই জানিয়ে দেব। তুমি আমাকে চুপি চুপি 
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ঢুকিয়ে নেবে । আমি যে পৰ্যন্ত না বাব, তুমি নজর রাঁখবে। তাহলে তৌ 
তোমার বিবেক ঠাণ্ডা থাকবে? কোন হাঙ্বামাই হবে না। 

আমি প্রতিবাদ জানালাম ; বললাম, একটা কিছু হলে তখন ক্যাধির সর্বনাশ 
হবে। তুমি আমাকে আর অনুরোধ কোরো! না, তাহলে আমি মনিবকে 
জানাব । তিনি তখন বাড়িতে পাহারা বদাবার বন্দোবস্ত করবেন । 

তাহলে আমিও আমার উপায় দেখবো ! গর্জে উঠলো হিথক্লিক। কাল 
ভোরের আগে ওয়াদারিং হাইটস্‌ থেকে তুমি যেতে পাবে না। ক্যাঁথেরিন 
আমাকে দেখতে চায় না, একথা বললে! তোমরাই ওকে এমনি করে রেখেছ। 
বললে না, আমার নামও সে করে না,__কি করে করবে__-আমার নাম 
করাটাও যে নিবেধ। ও তো তোমাদের সবাইকে গোয়েন্দা বলে ভাঁবে__ 
তোমরা ওর স্বামীরই তে! গোয়েন্দা । তুমি না বললে, ও অস্থির হয়ে যাবে, 
সব সময়েই কি যেন উদ্বেগ--ওর বুঝি মাথা খারাপ হয়ে গেছে। কি করে 
না হয়ে পারে তাই বল? এ একটা ক্ষীণভীবী অপদাথের সহবাসে তো! তাই 
ইবে। এ যেন বিরাট এক ওকগাছকে এনে ফুলের টবে বসানো, এমনিই তো 
হয়__সে কি বীচে। অমন বত করলে তার কি হবে। যাঁকগে ওকথা, এখন 
জলদি চল। এখানে থাকবে, আর আমি লিন্টন আর ওর এ দরোয়ানদের 
সন্ধে লড়াই করে ক্যাথিকে দেখে আসবে ?_-না, আমার বন্ধু হয়ে আমার 
অনুরোধট| রাখবে। য| হয় ঠিক করে ফেল! আর এক মুহূর্তও সবুর 
সইছে না। 

আমি কত বললাম, কতবার অস্বীকার করলাম, কিন্তু ও আমাকে বাজী 
করিয়ে তবে ছাড়লো। ওর থেকে ঠাকরুনের কাছে একখানা চিঠি নিয়ে 
যাব। তিনি রাজী থাকেন তো মনিবের অনুপস্থিতির সুযোগে ও চলে 
আসবে। এটা উচিত না অনুচিত হোল। হয়তো অন্চিতই। কিন্ত 
রাজী হতে হোল। 

এইবার নেলি থামলে।। পরে বলে উঠলো, এ যে কেনেথ ডাক্তার 
আসছেন গো। বাই, ওকে গিয়ে বলি আপনি অনেক ভাল আছেন। 
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পনেরো 


এক সপ্তাহ চলে গেল । আমি তখন সুস্থ । এর মধ্যে নেলি এসে মাঝে 
মাঝেই আমাকে বলেছে । আমি সেগুলিকে জড়ো করে ওর ভাষায়ই উপহার 
দিচ্ছি। ভাষার উপরে কারিকুরি তো চলে না । 

সেদিন সন্ধ্যায় ভাবলাম, হিথক্লিফ নিশ্চয়ই আশে পাশে ঘুর ঘুর করে 
বেড়াচ্ছে। আমি তো বাইরে একবারও গেলাম না। চিঠিখানা আমার 
কাছেই তখন রয়ে গেছে। মনিব বাড়ির বাইরে ন| গেলে তে চিঠি দেব না 
বলেই ঠিক ছিল। এর মধ্যে তিন দিন কেটে গেল। রোববারে সবাই যখন 
গীর্জীয় গেছে, তখন সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে এলাম। 

কর্্ী ঠাকরুন সাঁদা পোষাক পরে জানালায় বসে ছিলেন, কীধের উপরে 
ছিল হালকা শালখানা। ওর সামনে খোলা একখানা বই। পাতাগুলি 
হাওয়ায় পৎপৎ্ করে উড়ছিল। ওখান! বোধহয় লিণ্টনই ফেলে রেখে গিছলেন। 
উনি তো আজকাল ওকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে বই পড়ে শোনান । 

আমি বললাম, তোমার একখান! চিঠি আছে গো। এখুনি পড়ে ফেলতে 
হবে_উত্তর এখুনি চাই । সীলমোহর খুলে ফেলবে! ? উনি মীথা নাড়লেন। 
আমি খুলে ফেললাম । এবার বললাম, পড় গো! উনি হাতে তুলে নিতে 
গিয়ে ফেলে দিলেন। তুলে নিয়ে ওর কোলের উপর রাখলাম । তারপর 
রইল!ম গ্রতীক্ষায়। কিন্তু উনি তো সেদিকে তাকাচ্ছেনই না। বললাম» 
আমি কি পড়বো! . হিথক্লিফ লিখেছে । 

চমকে উঠলেন, এক ঝলক স্মৃতি যেন এসে পড়লো । যেন নিজের মনের 
ভাবগুলিকে সাজিয়ে নেবার এক সংগ্রাম গুরু হৌল। চিঠিখানা হাতে তুলে 
নিলেন, মনে হয় পড়েও ফেললেন। শেষ করে বুঝি বা দীর্ঘনিশ্বীস বেরিয়ে 
এল । তখনো যেন অর্থ বুঝতে পারছেন না । 


১৪৫ 
(রাহুর )--১* 


ব্যাখ্যা করতেই হবে। তাই বললাম, তোমার সঙ্গে ও দেখা করতে চাঁয়। 
এতক্ষণে বোধকরি বাগান এসে বসে আছে। উত্তরের অপেক্ষা করছে। 
কথা বলতে বলতে দেখলাম, একটা কুকুর শুয়ে আছে বাইরে ঘাসের 
উপরে । সেটা ডেকে উঠতে যাবে, হঠাৎ সে ডাক না দিয়ে লেজ নাড়লো। 
মিসেস-লিপ্টন ঝুঁকে পড়লেন, নিশ্বাস রুদ্ধ করে শুনলেন । হল ঘরে এবার 
পায়ের শব্দ । হিথক্লিফের পক্ষে খোলা ফটক তো এমন প্রলোভন যে সে না 
চুকে পারে নি। বোধহয় এও ভেবেছিল, আমি আমার কথা রাখিনি। 
তাই নিজের সাহসের উপরই সে নির্ভর করেছে। ক্যাথেরিন ফিরে তাকাল 
দরজার দিকে । হিথক্লিফ ঘর খুঁজে পাচ্ছিল না-ও তাই আমাকে নিয়ে 
'আমতে বললে । দরজ| অবধি এগিয়ে যেতেই দেখলাম, ও এসে গেছে। 

ও ওর কাছে এসে ওকে জড়িয়ে ধরলো । মুখে কথা নেই। নিবিড় 
আলিঙ্গনে বেধেছে, চুমু খাচ্ছে, অজনর চুমু--এত চুমু বুঝি জীবনে ওকে খায়নি ! 
কিন্তু আমার মনিবানীই প্রথম চুমু দিলেন) মনে হোল হিথক্লিফ যেন আর 
ব্যথা সইতে পারছে না। ওর মুখের দিকে সে তাকাচ্ছে না। আমারও 
ওর মতোই মনে হোল-_মনিবানীর এ অসুখ সারবার নয়_মৃত্যুই গুর নিয়তি । 

ও হতাশায় চীৎকার করে উঠলো, ক্যাথি, ব্যাথি! এমনভাবে তাকাল 


মনে হোল এবার বুঝি চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়বে। কিন্তু উদ্বেগ জলছে 
ওর চৌথ, গলে গলে তে! পড়ল না অশ্রধার। । 


ক্যাথেরিন এলিয়ে পড়লে! আবাঁর। 
শে বললে, হিথক্লিফ, তুমি আর এডগার তো আমার বুকখানা ভেঙে দিয়েছ ! 


আবার আমার কাছে তোমরা দুজনেই কাদতে এলে__যেন তোমাদের-করুণ। 
করা সম্ভব। না, তোমাকে তে| আমি দয়! করবো না! 


জাতে বেন মেঘ জমেছে ভ্রাকুটির। 


তুমি আমাকে 
খুন করেছ! তুমি কত জোয়ান! আমি মরে গেলে আরো কতদিন 
বাচতে চাও ? 
হিথক্লিফ হাটু গেড়ে বসে পড়ে ওকে জড়িয়ে ধরতে গেল। ক্যাথি ওর 
ইল হাত দিয়ে আকড়ে ধরলো । রর 


১৪৬ 


ক্যাথি তিক্ত স্বরে বললে, আমার কি ইচ্ছে হয় জান, এমনি করে তোমাকে 
ধরে রাখি, তারপরে আমাদের মৃত্যু হোক। তোমার এক ফোটা দুঃখ নেই? 
কেন দুঃখ সইবে না বল? আনি কবরে গেলে আমাকে কি ভুলে যাবে? 
“বিশ বছর পরে এসে বলবে, এই সেই ক্যাথেরিনের কবর। ওকে বহুদিন আগে 
আমি ভালবাসতাম, কিন্তু বহুদিন তা শেষ হয়ে গেছে । তারপরে তে| কত- 
জনকে ভালবেসেছি। আনার কাছে আমার ছেলে মেয়েরা ওর চেয়ে প্রিয় । 
মৃত্যু হলে যে ওর কাছে বাব তাতেও তো খুশি হতে পারছি না। ওদের যে 
ছেড়ে যেতে হবে? কেমন, একথা বলবে তো? 
হিথক্লিফ তার মাথাটা সরিয়ে নিয়ে দূরে সরে গেল। ওকথা বোলে| না! 
আমি যে পাগল হয়ে বাব। যখন মরতে বসেছ, তখন তোমার মুখে একি 
কথা? তুমি কি ভাবতে পার, এই কথা থাকবে আমার স্মৃতিতে গীথা, তুমি 
চলে গেলে আমার বুকখান! কুরে কুরে খাবে? আদমি তোমাকে খুন করেছি 
_-এতে! তোমার মিথ্যে কথা । তুমিও তা জান। ক্যাথি, তুমি তো জান 
‘তোমাকে ভোলাও বা আমার জীবন হাঁরানোও তাই । তুমি স্থখে শান্তিতে 
থাকবে, আর আমি কি এই নরক যন্ত্রণা ভোগ করবো? 
{ ক্যাথি কঁকিয়ে উঠলো, না, আমার আর শান্তি নেই। তারপর ওর বুকে 
স্পন্দন জাগলে| উত্তেজনাঁয়। ও চুপ করে গেল। উত্তেজনা চলে যেতে 
বললে, আমার চেয়ে তোমাকে ভুগতে আমি বলি না। শুধু চাই, 
আমর যেন বিচ্ছিন্ন হয়ে না যাই। কাছে এস, আবার হাটু গেড়ে বন । 
আসবে না? 
হিথক্রিক আবার এনে চেয়ারের পিছনে দীড়াল। ক্যাথি ঘুরে ওকে দেখতে 
গেল । কিন্তু হিথাক্রিফ চলে গেল অগ্নিকুণ্ডের কাছে । ক্যাথির মনে সন্দেহের 
দৌলা_-ও আমাকে বললে, নেলি, দেখছ তে| আমাকে কবরে পাঠাতে ওর দ্বিধা 
নেই ! এই ওর ভালবাস! ! বেশ, বেশ! এতো৷ আমার দেই হিথক্লিফ নয়। 
আমার হিথক্লিফ তে। আছে আমার আত্মায়। থেমে গেল ক্যাথি। কি ভেবে 
“আবার বলতে লাগলো» এই ভাঙীচোরা জেলখানাটা আর তে! ভাল লাগে ন। ৷ 
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আমি চাই সুন্দর এক জগতে পালিয়ে বেতে। তাঁকে তে প্র গাছপালার ভিতর 


দিয়ে আবছা দেখতে ইচ্ছা হয় না, আমার ব্যথা দেয়ালের মতো আত্মার 


ভিতর দিয়ে কামনা তো ছড়িয়ে পড়ে। নেলি, তোমার স্বাস্থ্য আছে, শক্তি 


আছে, তুমি তো আমার চেয়ে অনেক ভাল আছ। কিন্ত বেশি দিন তো 
থাকবে না। একদিন তুমিই আমাকে র্যা করবে। তোমাদের সবাইকে 
ফেলে আমি চলে যাব__সবার উপরে আমি চলে বাঁব। কিন্তু হিথক্লিফ, প্রিয়, 
এখন তো কাছে এস ! 


ও অধীর হয়ে উঠে দাড়াল। চেয়ারের হাঁতলের উপর ভর দিয়ে, 


দাড়িয়ে আছে। হিথক্লিফ এই আবেদনে ফিরে তাঁকাল-__হতাশীময় সে। 
বিশ্ফীরিত তার চোখ, অশ্রু সজল, বুক স্পন্দিত। কি করে যে ওদের মিলন 
হোল দেখতে পাই নি। ক্যাথেরিন 'লীফ দিলে, আর ও এসে তাঁকে 
নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরলো । মনে হোল এ আলিঙ্গন থেকে: ক্যাথি আর 
জীবিত ছাড়া পাবে না। সত্যিই ও বুৰি মুচ্ছাই গেছে! 

ক্যাথেরিন নড়ে উঠতেই স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম । সে হাত দিয়ে ওর গল! 


জড়িয়ে ধরে হিথক্লিফের মাথাটা ওর মুখের উপর টেনে নিয়ে এল। আর, 


হিথক্লিফ তাকে পাগলের মতো সোহাগ করতে লাগলো। স্প্রে মতো সে 
বলে উঠলো, তুমি তো আমাকে নিঠুর হতে শিখিয়েছ-_প্রতারণ| -করতে 


শিখিয়েছ। কেন আমাকে দ্বণা করে দূরে সরিয়ে দিলে? কেন. নিজের 
মনের সন্ধে বিশ্বাসঘাতকতা করলে? কীদ, কাদ, চুমু খাও, কিন্তু তাতে 
আর কোন ফল নেই! তুমি আমাকে ভাল বেসেছিলে__কিন্ত কি অধিকারে 
আমাকে ছেড়ে চলে গেলে? বল-_কি অধিকারে--লিপ্টনের দিকে. তখন 
তোমার খেয়াল গিয়েছিল? দুঃখ, অপমান, মৃত্যু, কিছুই তো আমাদের 
আলাদ৷ করে দিতে পারতো না। কিন্তু তোমার খেয়ালে তাইতো সম্ভব হোল । 
আমি তো তোমার বুকখানা ভেঙে দিই নি-_ভেঙেছে৷ তুমি নিজে।: আর 
তা ভাঙতে গিয়ে আমার বুকধানাও ভেঙে গুড়িয়ে দিয়েছে। আমার গায়ে 
শক্তি আছে বলে আরো তো আমি তুগছি। আমি কি বাঁচতে চাই? 
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তুমি চলে গেলে, আমি কি নিয়ে বাঁচবো ? ৮৮৮5 
আত্ম! নিয়ে বেঁচে সুখী হবে? 

ক্যাথেরিন ফুঁপিয়ে উঠলো, আমাকে একা থাকতে দাও! দোষ যদি 
করে থাঁকি, তাঁর জন্যে তো মরতে বসেছি । এই তো যথেষ্ট হয়েছে! তুমিও 
আমাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছ? কিন্ত আমি তো তোমাকে দুষবো না। তোমাকে 
আমি ক্ষমা করেছি_ ক্ষমা করেছি! তোমার এই চোখ, ও শীর্ণ হাত দেখে 
কি নিজেকে ক্ষমা করা বায়? হিথক্লিফ বললে । আমাকে একটা চুমু খাও, 
কিন্ত তোমার চোখ ছুটি আমাকে দেখিও না। তুমি বা কিছু করেছ 
সব আমি ক্ষমা করলাম। আমি আমার আততায়ীকেও ভালবাসতে 
'পারি-_কিন্ত তোমার আততায়ীকে কি করে ক্ষমা করবে ? 

ওর চুপচাঁপ। দুজনে দুজনের “বুকে মুখ লুকিয়েছে। দুজনের চোখের 
জলে দুজনে স্নান করছে । 

বড়ই অস্বস্তি লাগলো। বিকেল তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে এল। যাঁকে 
খবর নিতে পাঠিয়েছিলাম, দে ফিরে এসেছে । উপত্যকায় স্্যান্ত দেখে 


“মনে হোল, এখন উপাদন শেষ হয়েছে । 


বললাম, উপাসনা শেষ হয়েছে। মনিব আর আধ ঘণ্টার ভিতরেই 
ফিরবেন | হিথক্লিফ অভিশাঁপে ফুঁসে উঠলো । আরো নিবিড় আঁলিল্গনে 
বীধলো ক্যাথিকে । সে তখন নিথর হয়ে আছে। 

আঁমি এর মধ্যেই দেখলাম কয়েকজন পরিচাঁরক রান্নাঘরের দিকে যাচ্ছে 
মিঃ লিন্টনও তাঁদের থেকে বেশি দূরে নয়। তিনি নিজে ফটকের দরজা খুলে 
ীরেন্ধীরে ভিতরে ঢুকলেন। হয়তে| অপরাহ্ের সৌন্দর্য উপভোগ করছিলেন । 

চেঁচিয়ে উঠলাম, এ তো উনি আসছেন! দোহাই তোমার, শীগঞীর 
লে যাও! সামনের সিড়ি দিয়ে চলে বাও | জলদি, গাছপালার আড়ীলে 
থেকো, উনি বাড়ি ঢুকলে চলে যেও ! 

মঙ্দিনীর বাহু থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে হিথক্লিফ বলে উঠলো, 
ক্যাথি, এবার আমি চলি! কিন্তু বদি বেচে থাকি, আবার ঘুমিয়ে পড়বার 
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আগেই তোমার সঙ্গে আমার দেখা হবে। তোমার জানালার কাছ থেকে 
আমি নডবোনা। 

ওকে জড়িয়ে ধরে ক্যাথি বলে উঠলো, না, না, তুমি বেও না! বেও না। 

একঘণ্টার জন্য তে চলে বাঁচ্ছি। 

এক মুহূর্তের জন্যও না, ও উত্তর দিলে । 

আমাকে বেতেই হবে__লিণ্টন এখুনি উপরে আঁসবে ৷ 

কিন্ত ক্যাথির মুখে দৃঢ়সংকল্প! না, না, তুমি বাবে না। এই তো 
বারের বার শেষবার। এডগার আমাদের কোনে ক্ষতি করতে পারবে না৷ । 
হিথক্লিফ, তুমি চলে গেলে আমি মরে যাঁব__মরে যাব ! 

এ তে| ও এল। বোকা কোথাকার ! হিথক্লিফ বসে পড়লে| আবার । 
চুপ, চুপ ক্যাথি। আমি থাকবো | ও" যদি গুলীও ছোড়ে, আমি আগীর্বাদ 
করতে করতে মরে বাব । 

আবার নিবিড় আলিঙ্গনে ওরা বদ্ধ হোল। মনিব আসছেন। সিঁড়িতে 
পায়ের শব্দ_ঘামিয়ে উঠছে আমার কপাল। আমি ভয় পেলাম । 

ওকে বললাম, তুমি কিওর পাগলামি শুনবে। ও কি বলছে, নিজেই 
জানে না। ওর সর্বনাশ করবে নাকি? ওর কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নেই 
বলেই তো অমন করছে! ওঠো! এখুনি ওকে জোর করে সরিয়ে দিয়ে 
চলে যাঁও ! 

₹ হাত মোচড়াতে লাগলাম তারপর চেঁচিয়ে উঠলাম 
ক্যাধির হাত খনে পড়েছে ওর গলা থেকে, মাথা ঝুলে আছে। 

ও তো মূচ্ছ। গেছে! যাক ভালই হোল। এর চেয়ে মরাই ওর ভাল” 

এডগার এসে ঢুকলেন । অপ্রত্যাশিত অতিথিকে দেখে চমকে গেলেন, 
রেগে উঠলেন । কি করবেন জানি না, কিন্তু থেমে পড়লেন। 

হিথরিফ ক্যাথির মৃতন্নান দেহখানার 
কিছু বলার আগে একে দেখুন । 

ওর চেতনা ফিরিয়ে আনতে আমর! চেষ্টা করলাম। 


এর মধ্যে দেখলাম, 


খানিকক্ষণ পরে 
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চি 


ও চেঁচিয়ে উঠলো । এডগার দুর্ভাবনায় দ্বণিত বন্ধুর কথা ভুলে গেছলেন। 
কিন্ত আমি ভুলি নি। আমি ওকে চলে বেতে বললাম । 

ও বললে, আমি বাইরে বাচ্ছি। তবে বাগানে থাকবো । কিন্ত তোমার 
কথা রেখো নেলি, কাল ও গাছের কাছে আসবে । নইলে আমি আবার 
আসবো। সে লিপ্টন থাকুক চাই না-ই থাকুক। 

সে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল। 


যোল 


সেদিন রাতেই জন্মাল এ ওয়াঁদীরিং হাইটস্‌এর ক্যাথিরিন, ও এক 
অবহেলিত শিশু । কেউ তাঁকে চায় নি, তবু এল । আর দুঘণ্টা পরেই মার! 


_ গেল তার মা। 


পরদিন সকালট! ছিল: সুন্দর, নিঃশব্দে ঘরে এসে পড়ছিল ভোরাই 
আলো । কাউচে এসে চল্‌কে পড়ছিল, এডগার লিণ্টন নিঃশব্দে চোখ বুজে 
ুয়েছিলেন। বেন মুতের মতো! নিস্পন্দ। আর ক্যাথি! সে যেন চির 
শান্তিতে শুয়ে আছে। ভর নিশ্চল, চোখের পাঁত| বোজা, ঠোঁটে একটু বা 
হাঁসি। ওর চেয়ে বুঝি স্বর্গের দেবীও সুন্দরী নন । 

মনিবকে ঘুমোতে দেখে নিঃশব্দে বেরিয়ে এলাম ঘর ছেড়ে। দাসদাসীরা 
ভাবলে, সারারাত জেগেছি বলে বুঝি ক্লান্তি দূর করতে বেরিয়েছি। কিন্ত 
তানয়। হিথক্লিফের সন্ধানে গেলাম । ও বদি সারারাত বাগানে ঘুরেও 
বেড়ীয় তাহলেও জানতে পাবে । যদি জানালার পারে এসে থাকে তাহলে হয়তো 
দেখেছে আলো শুনেছে সদর দরজ! খোলার শব্দ । ওর মনে হতে পারে, 
কিছু একটা হয়েছে; কিন্তু জানতে তে পাঁরে নি। ওকে এ খবর জানাতে 
হবে। ও পার্কে কোথাও আছে। আর পেলামও তাই। একট! গাছে 
ঠেস দিয়ে বসে আছে, মাথায় টুপী নেই, চুল শিশির-ভেজা। হয়তো বহুক্ষণ 
অগনি আছে।  ছুটো পাখী ওর পাশেই খড়কুটে। এনে বাসা বাধছে। ওরা 
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তাকে গ্রাহ্য করছে না। বেন এক টুকরো কাঠ আর কি! আমাকে দেখে 
ওরা উড়ে চলে গেল। ও চোখ তুলে তাকিয়ে বললে, 

ও সারা গেছে! তোমার খবরের জন্য অপেক্ষা করে থাকিনি। 
তোমার এ চোখে রুমাল দিয়ে কান্না থামাও! ও তোমাদের অমন 
কান্না চায় না। 

আমি কীদছিলাম ক্যাথি আর হিথক্লিফ দুজনেরই দুঃখে । সময় সময় 
তো এমনও হয়, যাঁরা নিজেদের উপরও মায়াদয়৷ দেখায় না, এমন লোককেও 
আমরা ভালবেসে ফেলি। ওর মুখ দেখেই বুঝেছিলাম, ও জেনেছ, আর 
ঠোঁট নাড়তে দেখে মনে হয়েছিল, ও বুঝি প্রার্থনা করছে। 

চোখ মুছে বললাম, হী, ও মারা গেছে! হয় তে স্বর্গেই গেছে 

বলো কি করে ও মরলে! ? হিগরক্লিফ অধীর ৷ 

বললাম» একেবারে চুপচাপ করে! একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে নিজেকে 
এলিয়ে দিলে ঘুমে । পাচখিনিট পরে নাড়ি ধরে দেখি, আর নেই । 

ও কি-আমার কথা কিছু বলেছিল? ও দ্বিধাভরে শুধালো। 

তুমি চলে যাবার পর ওর তো আর জ্ঞান ফিরে আসে নি। ওর মুখে ছিল 
মিষ্ট হাসি; আর শেষকালে ও তো ছেলেবেলার কথাই বলতো। ওর জীবন 
তন স্বপ্নে ঘেরা__-আহা ও যেন অন্য জগতে শাস্তি পায়! 

মেন ও ছুঃখই ভোগ করে, হিখক্রিক গর্জে উঠলো । পা দাপাচ্ছে, ক্রোধে 
সে অধীর। ও শেষ অবধি মিথ্যে কথাই বলে গেছে? ও এখন কোথায়? 
এ স্বর্গে তো নয়--ও নরকেও বায়নি-_মরেওনি। ক্যাথি, ক্যাথি। তুমি 
না বলেছিলে, আমার দুঃখে তোমার সহানুভূতি নেই? আজ আমিও তো 
ভগবানের কাছে প্রার্থন। করছি_ক্যাথেরিন আর্ণ-শ, তুমিও যেন জীবনে 
শান্তি না পাও! প্রার্থনা করতে করতে জিভ আড়ষ্ট হয়ে গেছে। তুমি 
বলেছিলে, আমিই তোমাকে খুন করেছি । বেশ তো প্রতিশোধ নিতে 
টার কাধে এসেই ভর কর। খুশীর উপর এমন করেই তো প্রতিশোধ 
নিতে তয় । তুমি বে রূপেই থাক, আমার সঙ্গে সঙ্গে খাজা 
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করে দাও । শুধু আমাকে ছেড়ে চলে যেও নাঁ-আঁমার জীবন তে! তুমি, 
আত্মাও তুমি, তুমি যদি চলে যাঁও আমি কি নিয়ে বাঁচবো? 

গাছের গু'ড়িতে ও মাথ৷ কুটতে লাগলো । গাছের বাঁকলে রক্তোর দাগ, 
দেখতে পেলাঁম। ওর কপালে আর হাতে রক্তের দাগ । ওর এই মাথা 
কোটা হয় তো সাঁরা রাত ধরেই চলেছে ॥ তবু মায়া হোল না__ভয়ই পেলাম, 
কিন্তু তবু ছেড়ে চলে যেতেও ইচ্ছে করছিল না। কিন্ত ও একটু প্ররুতিন্ 
হয়েই বুঝতে পারলো, আমি লক্ষ্য করছি, অমনি বাজখীই গলায় গর্জে 
উঠে চলে যেতে বললে। ওকে শান্ত করা বা সাত্বনা দেওয়া কি 


আমার সাধ্যি ! 


শুক্রবারের আঁগে অন্ত্যেষটিক্রিয় হোল নাঁ। ফুল আর পাতায় ঢাকা শব 
রইল বসবার ঘরে। লিণ্টন সেখানে সারা দিন রাত সজাগ প্রহরীর 
মতে৷ পাহারা দিতে লাগলেন। আর আমি ছাঁড়া কেউ জানলে না যে, 
হিথক্লিফও অমনি করে পার্কে কাটালে রাত আর দিন। তারও তখন 
বিশ্রাম নেই । 

মঙ্গলবার দিন । সবে সন্ধ্যে হয়েছে । মনিব আর বসে থাকতে না৷ পেরে 
নিজের ঘরে একটু গেলেন, আমি এই জুযোগে গিয়ে জানালাটা খুলে 
ফেললাম ৷ একবার ওকে শেষ দেখা দেখতে দেব । ও নিজেও সে সুবোগ 
ছাড়ল না। ও নিঃশব্দে এল। আমিও টের পেভাস না বদি না শব 


ঢাকা কাপড়খানা একটু এলোমেলো হয়ে যেত । আর মেঝে € দেখলাম রূপোলী 


সুতো দিয়ে বাধা এক গোছা চুল পড়ে আছে। ক্যাথেরিনের গলায় ছিল পদক 


-ভার থেকেই স্থৃতোটা দেওয়। । হিথক্লিফ পদকখানা খুলে তার ভিতরে রেখে 


গেছে নিজের চুল । 
আর্ঁশ অবশ্য খবর পেলেন। কিন্ত এলেন না; তাই শবযাত্রী দলে 


এক ওর স্বামী ছাড়া আর যারা রইল সবাই প্রজ! আর দাঁসদাসী । ইসাবেলাকে 


তো বলাই হোল না । 


ক্যাথেরিনের সমাধি লিণ্টনদের পারিবারিক সমাধিক্ষেত্রে হোল না 
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আত্মীয়ম্বজনদের পাশেও তাঁর স্থান হোল না। এক টেরে একটু ঘাসেভরা, 
চাল জমিতে ওকে কবর দেওয়া হোল, পাশেই দেওয়াল নিচু হয়ে 
গেছে, তারপরেই জল! শুরু । -ওর স্বামীকেও ওখানেই পরে কবর দেওয়া 
হয়, ওদের সমাধি ফলক ছুটিতেও কোন জীকজমক নেই | একেবারে, 
াদাসিদে। 


অতেবে! 


শুক্রবার থেকেই ঝড়বাদল শুরু হোল। আর প্ুরে। একমাস ধরে চললে|। 
সন্ধ্যে হতেই শুরু হয়ে গেল । দক্ষিণ থেকে উত্তর-পূর্বে ছুটে চললো! হাওয়া, 
বৃষ্টি নিয়ে এল । তারপরেই তুষারের পাল! । পরের দিন কেউ কি ভাবতে 
পারলে, যে, একদিন আগেও ছিল বাসন্তী দিন। ফুলগুলি ঢেকে গেল বরফের 
কাটলে; লার্ক চুপচাপ ; গাছের কচি পাতা তখন তুযারাহত, বিবর্ণ । প্রীত 
এসে জুড়ে বদলে, আর বিষাদ, মনিব তে| এখন ঘরে বন্দী হয়ে থাকেন। 
আমিই বদার ঘর জুড়ে আছি। এটাই এখন শিশুর ঘর। শিশু কাঁদে, আমি 
হাটুর উপর: রেখে দোলা দিই। সেদিনও এমনি করেই সময় কাঁটাছিলাম,. 
এমন. সময় দরজা খুলে গেল। হাসির শব্দ । ভাবলাম, কোন পরিচারিক| 
বুঝি! তাই চটে গিয়ে মুখ না ফিরিরেই বললাম, এখানে এলে কেন? 
মিঃ লিণ্টন তোমার এ হাসি শুনলে কি ভাববেন বল তো? পরিচিত 


স্বরে উত্তর এল, আমাকে মাপ কর, এখন এডগার শুয়ে আছে 
জেনেই এলাম । 


ও আগুনের কাছে এমে বললে, 

বারা! ওয়াদারিং হাইটস্‌ থেকে এক ছুটে চলে এসেছি, 
বললে । কতবার বে হৌচট খেয়েছি তার ঠিক নেই। 
যাক বাপু ভয় গেওন|। আমি সব কথাই বলবো । 


হাঁফাতে হাঁফাতে: 

সার গায়ে তো ব্যথা | 
এখন গিয়ে গাঁড়োয়ানকে, 
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গাঁড়ি তৈরী করতে বল, আমাকে গ্রিমারটনে যেতে হবে, আঁর কাউকে বল কিছু 
কাপড়চোপড় বেন এখুনি আমার পোষাকের আলমারী থেকে নিয়ে আসে । 
যিনি এলেন, তিনি শ্রীমতী হিথক্লিফ__-আমাঁদের ইসাবেল! । চুল এলিয়ে 
পড়েছে, তুষার আর জল গড়িয়ে পড়ছে ; ওর সেই আগেকার পৌবাক ওর 
পরনে । হালকা শিক্ষের পোষাক, ভিজে লেপটে আছে, পায়ে হাল্কা চটি । 
কানের কাছে একটা ক্ষত দেখে চমকে উঠলাম, শুধু এত ঠাণ্ডা বলেই রক্ত 
ঝরছে না, ওকে দেখে মনে হোল, ও যেন এখুনি ভেঙে পড়বে । 
তাই বললাম, ওগো দিদিঠাকরুন গো, আঁমি কোথাও যাব না, কোনে 
কথাও শুনবো না, আগে তোমার পোষাক খুলে শুকনো কাপড়-চোপড় 
_ পর। আঁজ রাতে আর তৌমাকে গিমারটনে যেতে হবে না। গাঁড়ি তৈরীর 
হুকুম দিয়ে কি হবে বল তো ? 1 
ও বললে, আজ বে আমাকে পৌছতেই হবে__হেঁটে যাই আর ঘোড় সওয়ার 
হয়ে যাই, যেতেই হবে! তবে পোবাক বদলীতে আমার আপত্তি নেই ! 
ওর হুকুমই মানতে হোল। গাড়ি তৈরি না হওয়া পর্য্যন্ত ও পোষাক 
বদলাঁলো না। তারপরে ওর ক্ষততে পটি বেঁধে দিলাম, পোষাক ছাড়িয়ে 
দিলাম । আর একজন দাঁদী বসে গেল পোষাকের পুটুলি করতে । 
সব যোগাড়-ঘন্তর শেষ হতে ও এসে আগুনের কাছে আরাম কেদারায় গা 
এলিয়ে দিল ; ওর সুমুখে এনে রাখলাম এক পেয়ালা চা। টু 
ও বললে, তুমি আমার মুখোমুখি বন, ক্যাথির বাচ্চাকে সরিয়ে নাও 
ওকে আমি দেখতে চাই না। আমি ক্যাথিকে ভালবাসি ন! একথা মনেও 
ফোরে না বাড়িতে ঢুকতে গিয়ে তো কি কামাই কাদলীম! বগড়া করেই 
তো আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়। তাঁর জন্তে তো নিজেকে ক্ষমা করতে' পারছি 
না। কিন্তু তাই বলে ও পশুটার উপর আমার কিছুমাত্র সহা্গভূতি নেই । 
আপুন খুঁচিয়ে দেবার ও শাবলটা দাও তো। আর একটু তাপ বাড়ক ! 
এই ওর শেষ চিহ্ন, ও এই বলে ওর তর্জনি থেকে সোনার আঁউ.টিটা খুলে 
নেৰেয় ছুড়ে ফেলে দিলে । ছেলেমীনুষের মতো আঙ টিটার উপর আঘাত 
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করতে লাগলো। এটাকে আমি ভেঙে গুড়িয়ে চুরমার করে ফেলবো, 
তারপরে আগুনে ফেলে দেব। এই বলে সে আগুনের কুণ্ডের ভিতরে ছু'ড়ে 
ফেলে দিলে। ও যদি আবার আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যায়, তখন আর-একটা! 
কিনে দেবে। ও এড গারকে জালাতে এখান পর্যন্ত আমার খোঁজ 
করতে পারে তা আমি জানি। তাই তো এখানে থাকব না। তা ছাড়া 
এড্গারের তো আমার উপর মায়া দয়া নেই! ওকে আর আমি জালাতিন 
করতে চাই না। আমার জিনিসপত্রগুলো এনে দাও, নিয়ে আমি চলে যাই। 
এ আপদটার হাত থেকে আমি রেহাই পেতে চাই। উঃ, আমাকে ধরতে 
পারলে ও যা করবে! আর্ণ-শ যে ওর সঙ্গে এঁটে উঠতে পায়বেন না। উনি 
করে দিতে পারতেন, তাহলে কি আর আমি 


বাধা দিয়ে বললাম, দেখ গো, 


অতো৷ তাড়াতাড়ি কথা বোলো! না। বে 
ঈমালখানা বেধে দিয়েছি, ও 


খানা খুলে পড়বে। আবার রক্ত ছুটবে! 
চা খেয়ে একটু জিরিয়ে নাও। আর অতো হেসো না বাপু! এই বাড়িতে 
শামি মানায় ন|! তাছাড়া তোমার এ অবস্থায়ও কি হাসি পায়। 
ও বললে, সত্যি বলেছ! যাহোক, আমি কিন্ত বেশিক্ষণ থাকতে পারবো * 
না। আরে বাচ্চাটা যে কেঁদে সারা হয়ে গেল গে! ! 
টা ৰাজালাম, সঙ্গে সঙ্গ একট দাসী এসে বাচ্চাকে নিয়ে গেল । 
ওকে দ্দিজ্ঞেন করলাম, ও কেন ওয়াদারিং হাইটস্‌ 
এখন যাবেই বা কোথায় ! 


এবার 
থেকে পালিয়ে এল । ও 


ন হচ্ছেছিল। এড গারকে খুটি 
আর তাছাড়। এই তো আমার 


আমরা সুখে শান্তিতে থাকবো, ওকি 
তা হতে দেবে! তাই দূরে, বহু দুলে চলে যেতে চাই। ওতো আমাকে 


পেলে খুন করবে, কিন্তু ও যাতে আত্মহত্যা করে তাই আমি চাই। নেলি, 
সব তো মরে গেছে, অথচ কত ন| ওকে 
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এখনো যেন মনে হয় আবার ওকে ভালবাসতে পাঁরি-----'না, না! ও বদি 
এসে আমার পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে তবু তো৷ আর ভালবাসব না! ক্যাথি 
ওকে কি করে অতে| ভালবাসতে? ও তে| একটা রাক্ষস ! ও মরে যাক, 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাক, আমার স্বতি থেকে ওর কথা মুছে বাঁক্‌ ! 

বললাম, চুপ, চুপ ! একটু সদয় হও! ও মান্ুষ_ওর চেয়ে ঢের ঢের 
খারাপ মানুষ আছে! 

না মান্য নয়, ফুঁসে উঠলো ইসাঁবেলা, আমি ওর উপর সদয় হব না! 
ওকে আমার মন বিকিয়ে দিয়েছিলাম, ও সেই মন নিয়ে তাকে দলে-পিষে 
মেরে ফেল্লে। তারপর আবার মর! মন ছুড়ে ফেলে দিলে আমাকে । এলেন, 
মানব তো মনেই অনুভব করে । ও তো সেই মনকে ধ্বংস করে দিলে, 
আর তো! অনুভব করার শক্তি আমার নেই । ও বদি ক্যাথির জন্যে কেদে 
কেঁদে মরে যায় তাহলেও তো আমার একটু মায়া হবে না। ইসাঁবেলা কাদতে. 
লীগলো । আবার চোখের জল মুছে বললে, তুমি জিজ্ঞেস করলে না, কেন 
চলে এলাম? আমি তো বাধ্য হলাম। ও তো খেপে গেছে। ওর এই 
খ্যাপামি আরো! বাড়িয়ে তুলেছি আমি ! এতে আমি খুশি। কিন্ত নিজেকে 
বাচাতে হবে, তাই পালিয়ে এলাম। 

গত কাল মিঃ আর্ণ-শর অন্ত্যেচিক্রিয়ায় হাজির থাকবার কথা ছিল। 
তিনি তাই মদ বেশি করে গেলেন নি। যখন ঘুম থেকে উঠলেন”, 
তখন তাঁর মনমরা। তাই আবাঁর গিলতে বসে গেলেন মদ। হিথক্লিফ 
তো ক'দিন ধরে কেমন যেন হয়ে গেছে । এই তো প্রায় হপ্তাখানেক হোল 
ও খাবার ছোয় না। সারারাত কোথায় থাকে কে জানে, ভোরে বাঁড়ি 
ফিরে নিজের ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দেয়। ওর সঙ্গে কে তখন কথা 
কইবে! ও দরজা বন্ধ করে প্রার্থনা করে_ প্রার্থনা তো জোরেই করে। 
কিন্ত তাতে ভগবানের নাম গন্ধ নেই_ভগবান আর ওর দেই বেদে বাপে 
একাকার হয়ে যায়। তারপরে আবার বেরিয়ে যায়। সোজা গ্রেঞ্জের দিকে 
যাঁয় আর আমার কি করে কাটে জান? জৌদেফের বক্তৃতা শুনে। আর 
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খুদে হেয়ারটনও জালায় কম না ! বরং হিগুলের দাংঘাতিক সব কথা শুনতে 
আমি রাজি, তবু ওর কাছে ঘে'নতে চাই না। আর হিথক্লিফ বাড়ি ঢুকলে 
তো আমি রানা ঘরে চলে বাই । J 

কাল রাতে একখান| বই পড়ছিলাম। বারোটা বেজে গেল। উপরে 
বেতে ইচ্ছে ছিল না। বাইরে তুষার ঝরছে। বেন হিংস্র হয়ে উঠছে 
তুষারঝড়। হঠাৎ মনে পড়লে ক্যাথির কথা-__কবরখানাঁর কথা । বইয়ের 
পাতায় আবার মুখ গুজে রইলাম। হিগুলে আমার উল্টো দিকে বসেছিলেন, 
হয় তে| উনিও ভাবছিলেন এ একই কথা । তিনি তো এখন আর মাতাল 
মন । বাড়ি একেবারে নিঝুম, শুধু বাতাসের গোঙানি উঠছে। জানালাগুলো 
কেঁপে উঠছে ঘন ঘন, কমল! পুড়ছে আগুনের কুণ্ডে, চড়চড় শব্দ হচ্ছে) আমি 
মাঝে মাঝে মোমের পলতেট! উস্কে দিচ্ছি। জোসেফ আর হেয়ারটন 
বোধহয় তখন ঘুমে বিভোর, ভারি খারাপ লাগছিল । মনে হচ্ছিল, পৃথিবীতে 
বত আনন্দ ছিল, সব উবে গেছে, আর তো ফিরে আস্বে না। 

খিড়কির দরজার তালাটায় বন্ধনানি। মৃতপুরীর নিস্তব্ধতা ভেঙে গেল। 
হিথক্লিফ আজ তাড়াতাড়িই ফিরেছে। হয়তো ঝড়ের জন্যই ফিরতে হয়েছে। 
বাইরের ফটক বন্ধ বলে ও পেছন দিক দিয়ে ঘুরে এসেছে। রাজ্যের বিরক্তি 
নিয়ে উঠে পড়লান। আমার সর্দীটি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, আমি 
কে আরো মিনিট পাঁচেক বাইরে দাড় করিয়ে রাখতে চাই। তোমার 
আপত্তি নেই তো? 

জবার দিলাম, সারারাত রাখুন না, তাতেও আপত্তি নেই। দরজার 
তালাটা খুলে খিলটা বন্ধ করে দিন. আর্মশে তাই করলেন এবার 
চ্য়ারথানা নিয়ে এসে আমার পাশে বমলেন। 

উর চোবে অলছে দ্বণার আগুন, আর উনি আমার কাছে চাইলেন 
সহামভুতি। 

উনি বললেন, আমাদের দুজনেরই ওর সঙ্গে একটা বোঝাপড়া আছে! 
লামরা যদি ভীরু ন। হই, এন আমরা একত্র হয়ে সেই বৌঝাপড়াটা করে নিই। 
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তুমি কি তোমার ভাইয়ের মতো! অমনি নরম? তুমি কি শেষ পর্যন্ত ওর 
এই অত্যাচার সয়ে বাবে? এর কি প্রতিশোধ নেবে নাঁ। 

উত্তর দিলাম, আর তো সইতে পারছি না» প্রতিশোধ নিতে পারলে তো 
ভালই হয়। কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতা আর হিংসা দুটোই হচ্ছে দু-মুখো ফলার 
বর্শা । শক্রর চেয়ে নিজেকেই তা বেশি বেঁধে । 

বিশ্বাসঘাতকতা, আর হিংঅতা তো পাল্টা জবাব, হিওলে বলে উঠলেন। 
শোন, তোমাকে কিছু করতে হবে না। তুমি চুপ করে বসে থাক। 
পারবে তো? এ শয়তানট| শেষ হয়ে যাবে দেখে নিশ্চয়ই খুশি হবে। ওকে 
নিকেশ করতে না পারলে ওই হবে তোমার আর আমার সর্বনাশের কারণ। 
দেখ, দেখ, ওঁ পাঁভীটার কাঁগড দেখ ! এমনভাবে দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে মনে হয় 
যেন ও-ই এ বাড়ির মালিক। তুমি আমাকে কথা৷ দাও, তুমি টুপ করে 
খাঁকবে_-এই তো একটা বাজতে আর তিন মিনিট বাকি আছে। যখন 


. একট! বাঁজবে_-তখন তুমি মুক্ত হবে । 


তিনি পকেট থেকে সেই অদ্ভুত হাতিয়ারটা বার করলেন । তার কথা তো! 
তোমাকে চিঠিতে জানিয়েছি, আলোটা নিবিয়ে দিতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় 
আমি ওর হাত চেপে ধরলাম । 

বললাম, চুপ করে তো আমি থাকব না! আপনি ওকে ছু'তে পারবেন 
না! দরজা অমনি বন্ধই থাকুক । 

না,না! আমি ঠিক করে ফেলেছি। আর আমি তা করবই। ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠলেন তিনি । তুমি না চাইলেও তোমার উপকার আমি করবো ! 
ও হেয়ারটনটার পথের বাঁধা দূর হবে। ক্যাথি আজ নেই। কেউ আমার 
জন্য দুঃখ করবে না লজ্জিত হবে না 

ভাঁলুকের সঙ্গে কি লড়| যাঁয়_-তর্ক-বিতর্ক করা সম্ভব কি পাগলের সঙ্গে? 
আঁমার একমাত্র উপায়, জানালার কাছে ছুটে গিয়ে হিথক্লিফকে সতর্ক করে দেওয়া ! 

ছুটে গিয়ে চেঁচিয়ে উঠলাম, তুমি বাড়িতে ঢুকলেই আর্ণ-শ তোমাকে 
গুলী করবেন! 


অশ্লীল ভাবায় গাল দিয়ে উঠলো সে। তুমি দরজাটা খোল-_ 

আবার বললাম, আমি তো বাধা দেব. না। বাড়ির ভিতরে এসে গুলী 
খাও না! আমার কর্তব্য আমি করলাম। | 

জানালাটা বন্ধ করে দিয়ে নিজের জায়গায় ফিরে এলাম। আর্ণ-শ 
আমাকে গাল পাঁড়তে লাগলেন! আমি এখনো. এ শয়তান্টাকে ভালবাসি, 
অথচ ও তো আমাকে ধ্বংস করতেই চায়। আর আমার গোপন মনে তখন” 
কামনা--ও হিথক্রিফকে নিকেশ করে দিক্‌, আর হিথক্লিফ ওকে সাবাড় করে 
দিক! এমনি ভাবছি, হঠাৎ জানালার শারসি খসে পড়লো, আর দেখলাম 
সেখান দিয়ে সুখ বার করে আছে সেই শয়তান । ভয়ংকর ওর চেহারা, চুল 
বরফে সাদা হয়ে গেছে দুপাশে, ওর চোখে শ্বাপদের দাহ ঝলসে উঠছে । ও 
দাঁতে দাত ঘসে বললে, ইসাঁবেলা দরজা খুলে দাও! নইলে 

উত্তর দিলীম, আমি তো আর খুন করতে পারি না! হিগুলে গুলীভরা 
পিস্তল আর ছোর! নিয়ে তৈরী আছেন। 

খিড়কির দরজা খুলে দাও ! 

হিগুলে তোমার আগেই সেখানে গিয়ে হাজির হবেন। হিথক্লিফ আমি 
তোমার জায়গায় হলে এখনি ছুটে গিয়ে ক্যাথির কবরের উপরে শুয়ে তুষার 
বাড়ে মরে যেতাম। পৃথিবীতে বেঁচে থেকে আর সুখ কি? তুমি তো 


“লেন, তুমি আমাকে ত ভাবছ, কিন্ত তুমি তো সব কথা জান না, তাই 
বিচার করতেও বোসো না! ওর কেউ প্রাণ নেবে এ আমার সয় না। 
তরু মনে মনে ওর মুত্যু কামনা করি! তাই খুবই হতাশ হলাম। আর ভয়ও 
পেলাম। বখন দেখলাম ও জানালা দিয়ে ও ঝাপিয়ে পড়লো আর্ণপর উপর, 
তারপরে হাতিয়ার কেড়ে নিতে গেল। 

গুলী ছুটলো, আর ছোরাখানা এসে বি'ধলো ছুরির মালিকেরই কজিতে। 
মাংসের ভিতর থেকে টেনে বার করে সেখানা নিজের পকেটে রেখে 
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দিলে হিথক্লিফ। ও এবার শক্রর উপর ঝুঁকে পড়লো.॥ -শক্র অচেতন হয়ে 
পড়ে আছে, ধমনী কেটে রক্ত বেরুচ্ছে। এ শয়তাঁনটা ওঁকে দলে-পিষে 
দিলে, আগুনের কুগুটার উপরে বার বার ওর মাথাটা নিয়ে গিয়ে ঠুকলে । 
আমি যাতে জোসেফকে না ডেকে আনতে পারি আমাকেও তাই ও জড়িয়ে 
ধরে রইল এক হাত দিয়ে । এবার ও সেই অচেতন দেহটাকে টেনে নিয়ে 
এল) তারপরে ক্ষতস্থানে বেঁধে দিল পটি । আমি ছাড়া পেলাম। জোসেফকে 
খুঁজে বার করে এক নিশ্বাসে সব কথা বলে গেলাম ॥ ও তাড়াতাড়ি ছুটে এল ॥ 

কি হবে গো এখন, কি হবে গো? ও চীৎকার করে উঠলো । হিথক্লিফ 


গর্জে উঠে বললে, কি আবার হবে_-তোমীর মনিব পাগল হয়ে গেছেন, 


ওঁকে আমি পাগল! গারদে দিয়ে আসব । এই-_-ওখানে অমন দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
বিড়বিড় কোরে না! এদিকে এম, আমি আর ওর সেবা করতে পারব ন1! 
এই ক্ষত জায়গাটা ধুয়ে ফেল 

ও বলে উঠলো, তুনি ওকে খুন করলে গো ! ভগবান তো.-.... 

হিথক্লিফ ওকে ধাক। দিয়ে ফেলে দিলে এ রক্তের ভিতরে । একট! তোয়ালে 
ছাড়ে দিলে ওর দিকে । কিন্তু ও রক্ত পরিষ্কার না করেই প্রার্থনা করতে 
বসে গেল। 

হিথক্লিফ বলে উঠলো, তুলেই গ্রিছলাম ১ তুমি এমনিই করবে। তারপরে 
আমার দিকে তাকিয়ে বল্লে, আমার বিরুদ্ধে তুমি ষড়যন্ত্র করেছ! এই তো 
তোমার মতো মানুষের উপযুক্ত কাজ! ৯ 

আমাকে ধরে ও ঝাঁকুনি দিয়ে জোসেফের কাছে ছুঁড়ে ফেলে দিলে । 
তারপর আমার কাছ থেকে ঘটনাটা শুনতে চাইলে । আমি অনিচ্ছাসত্বে 
বলে গেলাম । আর্ঁশ মরে বাননি। খানিকটা মদ তার মুখে ঢেলে দিতেই 
তিনি চেতনা ফিরে পেলেন । অচেতন অবস্থায় সে আর্ণ-শর সঙ্গে কি ব্যবহার 
করেছে না করেছে, সে সম্বন্ধে তিনি জানেন না বলেই, তাকে সে জানালে, 
তিনি মাতাল হয়ে পড়েছিলেন। এখন শুতে যাওয়াই উচিত। এই বলে 
সে চলে গেল। হিগুলে পড়ে রইলেন সেখানে । আমি ঘরে চলে এলাম । 


১৬১ 


7৮১৬4 


আজ দুপুরে নীচে নেমে দেখলাম, আর্ণশ আগুনের ধারে বসে আঁছেন। 
খুবই অসুস্থ ৷ আর গুর জীবনের এ মুর্তিমান আঁপদটা বসে আছে আর 
এক পাঁশে। টেবিলে খাবার জুড়িয়ে হিম হয়ে গেল, ওরা কেউ ছু'লে না। 
আমি একাই খেলাম। আমার নীরব সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে খুশি হলাম । 
ওদের মন তে উত্তাল, কিন্ত আমার বিবেক তো শান্ত। খাওয়া সেরে আগুনের 
ধারে গিয়ে বসলাম । 

হিথক্লিফ তাকিয়েও দেখলে না। ও যেন পাথুরে মুস্তি। ওর ললাট দেখে 
একদিন তে| ভেবেছিলাম কি পৌরুষ সেখানে বিকশিত, আজ তো দেখলাম ' 
সেখানে মেঘ জমেছে, ওর চোখ অনিদ্রায় একেবারে স্তিমিত, ঠোটে নেই সেই 
বিদ্রপ_ স্তব্ধ হিথক্লিফ । অন্য কেউ হলে সমবেদনায় মন গলে যেত। কিন্ত 
ওর এই অবস্থায় খুশিই হলাম। পরাজিত শত্রুকে অপমান কর! যতই খারাপ 
হোক, ওকে একটু বিজ্রপই করলাম। পাল্টা ঘা দিয়েই তো৷ আমার আনন্দ । 
ও জক্ষেণও করলো না..হিগুলে এবার এক গেলা জল চাইলেন, ওঁকে 
জল দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, কেমন আছেন। 

বললেন, যতখানি অসুস্থ হতে চাই ততখানি হইনি । হাতের কথা বাদই 
দিলাম, সর্বাদদেই ব্যথা। মনে হয় হাজারটা শয়তানের অঙ্গ লড়ে এই 
দশা হয়েছে। 

নাস, ভাতে আর আশ্চর্য কি! ক্যাথি বলতো আপনার শারীরিক ক্ষতি 
কখনো হবে না__কেন নাও আছে মাঝখানে । তবু এট! ভাল কথা যে, মরা 
মান্য কবর থেকে উঠে আসে না। কাল ও উঠে এলে এক বিশ্রী কাণডই 
দেখতো। আপনার বুকে আর কাধে কি আঘাত লাগে নি? 

তিনি উত্তর দিলেন, তুমি কি বলছো? আমি যখন অজ্ঞান হয়ে যাই, 
ও কি আমাকে তখন আঘাত করেছে? 

আপনাকে লাথি মারতে কি ও কনর করেছে! ও তো আপনাকে তখন 


ছি খায় এমনি অবহা। ওতো জাধথানা মা, বাকিটা তো সবই 
শয়তানি ভরা 


১৬২ 


আমাদের শত্রুর দিকে চোখ তুলে তাকালেন আর্ণ-শ, দে বেন পরিবেশ 
সম্বন্ধে হতচেতন। ওঃ, ওকে বদি গলা টিপে শেষ করে দিতে পারতাম! 
তাহলে তো নরকে গিয়েও আনন্দ হোত! উঠতে গিয়ে আবার ব্যথায় 
আর্তনাদ করে উঠলেন আর্ণ-শ | 

না, না, বললাম, আপনাদের একজনকে তো ও শেষ করে দিয়েছে। 
গ্রেপ্জসু লোক তা জানে । 

হিথক্লিফ বুঝি আমার কথা শুনতে পেলে । ওর চোখে জল, বুক ঠেলে 
বেরিয়ে এল দীর্ঘনিশ্বাস। ওর দিকে তাকিয়ে হাঁসলাম। নরকের আগুন 
‘যেন ঝলসে উঠলে! চোখে, কিন্তু শয়তান যে নিস্তেজ । 

ও গর্জে উঠলো” যাও, এখান থেকে ভাগে ! 

ওকে বললাম, ক্যাথিকে আমি ভালবাঁসতাম, তাই ওর ভাইয়ের সেবা! 
'করা আমার কর্তব্য । ও তো মার! গেছে, কিন্ত ও বেচে রয়েছে ওর ভাইয়ের 
মধ্যে। তুমি কি লক্ষ্য কর নি হিথক্লিফ, হিগুলে আর ওর চৌখছুটি 
অবিকল এক। যদি না দেখে থাক» 

ও চীৎকার করে উঠলো, দুর হয়ে বা নইলে আমি তোকে খুন 
করে ফেলবে ! 

পালাবার জন্যে তৈরী তখন আমি | তবু বলে উঠলাম, ক্যাথি যদি তোমার 
স্ত্রী হোত, ওর-ও তো. এই দশা করতে! ও তো আর এমনি মুখ বুজে 
সয়ে যেত না! ও নিশ্চয়ই বিরক্তিতে ফুঁসে উঠতো । 

ও ছুটে না এসে টেবিল থেকে একখানা ছুরি তুলে নিয়ে আমার দিকে 
ছু'ড়ে্সারলো । আমার কানে এসে তা বিধলো। তাড়ীতড়ি টেনে বার 
করে দরজার কাছে গিয়ে দ্রীডাঁলাম। আর একখানা এরই মধ্যে শই 
করে এসে পড়েছে। ও এবার তেড়ে আসছিল, এর মধ্যে গৃহস্বামী ওকে 
জড়িয়ে ধরলেন । দুজনে মেবেয় পড়ে ধস্তাধস্তি শুরু করলে। রান্নাঘরের 
ভিতর দিয়ে আঁসতে-আসতে জোসেফকে বললাম, সে যেন এখুনি ছুটে বায়। 
তারপর লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে কোনরকমে বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলাম। নরক 
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1 থেকে বেন মুক্তি পেল আত্মা । তারপরে একেবারে তো জল! পেরিয়ে এখানে 

এসে হাজির । 

ইসাবেলা চুপ করে গেল, চা খাচ্ছে। এবার দে উঠে পড়ে যাবার জন্তে 
তৈরী হৌল। এডগ্রার আর ক্যাথির ছবিতে চুমু খেয়ে আমাকে চুমু দিয়ে 
গিয়ে উঠলো গাড়িতে । ও চলে গেল। আর কখনো এ অঞ্চলে ফিরে 
আনে নি। কিন্ত মনিবের নন্দে ওর চিঠিপত্র চলতে লাগলে! । ওর চলে যাবার: 
কয়েক মাস পরে একটি ছেলে হৌল | তাঁর নামকরণ হোল লিপ্টন। 

হিথক্লিফের সঙ্গে একদিন গ্রামে দেখা হয়ে ছিল, সে আমাকে ওর কথা 
জিজ্ঞেস করলে । বলতে রাজি হলাম না। ও কি করে যেন ওর ঠিকানা 
বার করে ফেললে, কিন্ত তবু ওকে আর বিরক্ত, করলে না। তবে আমার 
সঙ্গে দেখা হলেই ছেলের কথা জিজ্ঞেস করতো । ছেলের নাম শুনে হেসে 
বললে, ও যাতে আমাকে দ্বণ। করে তাই ওর! চায়, তাই না? 

উত্তর দিলাম, ওরা তোমার কথা৷ ওকে জানাতেই চায় না। 

ও জানালে, আমি ঠিক জানিয়ে দেব। ওদের এ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত করে 
দিতে পার। 

কিন্ত সে সময় আসার আগেই ওর মা মারা গিয়েছিল। ক্যাথির মৃত্যুর, 
সে তো তেরো বছর পরের কথা৷ খুদে লিপ্টনের বয়স তখন বারে! কি তেরোর 
কিছু বেশী। 

ইসাবেলার এই অপ্রত্যাশিত আগমনের পরে মনিবের সঙ্গে কথা বলার 
আর সুবিধে পেলাম না। গুঁকে যখন জানালাম, উনি শুনে খুশিই হলেন। 
তিনি আজকাল যেন সন্্যাসীর জীবন কাটাচ্ছেন। হাঁকিমি পদ ছেড়ে 
দিয়েছেন, গীর্জায় ও যান না। মাৰে মাঝে জলার ধারে বেড়াতে বেরোন। 
তিনি ক্যাথির স্তি মন্থন করেই কাটান প্রহর। আবার স্েহও উৎসারিত 
হয়ে পড়ছে। প্রথমে বাচ্চাকে দেখেও দেখতেন না, কিন্তু এপ্রিলের 
হারের মতো গুর হৃদয়ের এই শীতলতা গলে গলে গেল। বাচ্চা যখন কথ! 
বলতে শিখলে, হামাগুড়ি দিতে শুরু করলে, ও তো তার মন কেড়ে নিলে। 
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4. 


uw 


ওর নামও হোঁল ক্যাথেরিন, কিন্ত পুরো নাম কখনো বলতেন নাঁ। হিথক্লিফ 
ক্যাঁথেরিন বলে ডাকতো বলেই ও নাঁম তিনি এড়িয়ে যেতেন। ক্যাঁথি বলেই 
ডাঁকতেন। এতে মার সঙ্গে ওর প্রভেদ বোঝাঁত, আবার সংযোগও বোঝাত ৷ 

এদিকে মাস কেটে যেতে লাগলো । একদিন আঁ্ণ-শ মারা গেলেন । 
আমরা গ্রেঞ্জে বসে কোনো! খবরই পেলাম না। শুধু অন্ত্েষ্টিক্রিয়ার সময় 
খবর এল । কেনেথ ডাক্তার মনিবকে খবর দিলেন, বললেন, কে মারা গেছে 
জানেন? 

কে? 

হিগুলে আর্ণ-শ, মদ খেয়ে খেয়ে বেঘোরে মরলো৷! তিনি আরে! বললেন, 
খুদে হেয়ারটন সবস্বান্ত হয়ে গেছে। তাঁর বাব! বহু দেনা করে রেখে গেছেন। 
বিষয়-সম্পন্তি তে| হিথক্লিফের কাছে বাধা । 

গুঁর কথা শুনলাম । এবার চললাম হাইটস্‌-এ। আমাকে দেখে জোসেফ 
খুশি হৌল। কিন্তু হিথক্লিফ বললে, আমার দরকার ছিল না, তবে এসেছি 
যখন যোগাড়-ন্তরে একটু সাহায্য করতে পারি । 

ও বললে, এ লোকটাকে আবার জীকজমক করে কে কবর দেবে! 
ওকে দু দণ্ডের জন্য ছেড়ে চলে গেছি, এর মধ্যে ও ঘরের দরজা! বন্ধ করে 
মদ খেয়ে নিজের মরণ ডেকে আন্লে। সকালবেলা দরজা ভেঙে ঢুকে দেখি, 
ও শুয়ে পড়ে আছে। কেনেথ ডাক্তারকে খবর দিলাম । তখন তো ও মরে 
শিটিয়ে গেছে । 

বুড়ো জোসেকও ওর কথায়ই সায় দিলে। 

আমি পেড়াপীড়ি করতে লাগলাম, পয়সা খরচ করেই অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার 
বন্দোবস্ত করতে হবে। হিথক্লিফ জানালে আমার যেমন খুশি । তবে এইটুকু 
স্মরণ রাখতে হবে যে, টাক! যাবে তাঁর পকেট থেকে । ওকে দেখে দুঃখ বা 
আনন্দের কোনো চিহুই পাওয়া যায় না। তবু ও বেন তৃপ্ত । শবাধারটা 
যখন বাড়ি থেকে নিয়ে যাচ্ছিল, ও যেন খুশিই হৌল। ও এত বড় ভণ্ড যে 
ও শোক বাত্রায়ও চললো | ও হেয়ারটনকে বললে, এবার তুমি আমার হলে। 
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আমরা দেখতে চাই একটা গাছ আর একটার মতোই বেকেচুরে বড় হয়ে উঠতে 
পারে কিনা! বোকা! হেয়ারটন খুশি হয়ে উঠলো কথাটা শুনে। ও তৌ 
মানে বুঝতে পাঁরে না । আমি বুঝতে পেরে তীক্ষ স্বরে বলে উঠলাম, এ ছেলে: 
আমার সঙ্গে থাঁসক্রস গ্রেঞ্জে যাবে । ও কেন তোমার হতে যাবে ? 

লিণ্টন কি সেকথা বলেছে? ও দাবি জানালে । 

নিশ্চয়ই__উনি আমাকে সেই মতোই হুকুম দিয়েছেন । 

বেশ, বেগ, পাজিট! বললে, এখন ও নিয়ে তর্ক করতে: চাঁই না, কিন্ত 
শিশু পালনে আমার হাত দুরন্ত করে নিতে হবে । আমি খুদে হেয়ারটনকে 
ঝগড়া না করে এমনি এমনি ছেড়ে দেব না। আর সেই বাচ্চাটাকেও বেখীন, 
- থেকে পারি নিয়ে আসবো! তোমার মনিবকে একথা বৌলো। | 

ফিরে এসে একথা মনিবকে জানাঁলাম। মনিব এডগার লিণ্টন প্রথমে 
একটু বা কৌতুহলী হয়েছিলেন, কিন্তু পরে আর কোনো কথা বললেন না 
উনি শর বাচ্চাকে নিয়ে আসতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পারলেন না। 

এখন অতিথি হোল ওয়াদারিং হাইটস্-এর গ্রভু। সে য্যাটনির কাছে 
প্রমাণ দিয়ে দেখাল যে আর্ণ-শ তার জমি জমার প্রতিটি অংশ তাঁর কাছে বাঁধা 
রেখেছে। জুয়োখেলার নেশা এমনি করেই সে মিটিয়েছে। হেয়ারটন কোথায় 
এ অঞ্চলের কর্তা হোত, সে হোল কিন। তার বাবার চির শত্রুর দাস। নিজের 
বাড়িতে সে দাস হয়েই রইল। বিনা মাইনের দাস। নিজের প্রতুত্ব সে খাটাতে 


পারত না। আর তার অজ্ঞানতার সুযোগে তার উপর অবাঁধে অবিচাঁর: 
চলতে লাগলো । 


আঠারে। 


মিসেস ডীন বলতে লাগলো, বারো বছর কেটে গেল। ক্যাথি নিয়ে এল, 
এই ছন ছাড়া সংসারে আবার রোদের ঝলক। সুন্দরী মেয়ে__-আঁর্ণ-শ বংশের 


অন্দর কালো চোখ সে পেয়েছে আর পেয়েছে লিণ্টন বংশের সুন্দর রং আঁরু 
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হলদে কৌকড়াঁনো৷ চুল । ও ভালবাসতে জানে, আর ওর এই নিবিড় ভালবাসা 
দেখে ওর মার কথা মনে হয়, কিন্ত ওর মতো তো! নয় ক্যাথি। ও ঘুঘুর 
মতে নম্র হতে জানে, স্বরও ওর মৃদু_কেমন যেন বিষাদিত ভাব; ও কখনো 
তেমন রেগে ওঠে না; ভালবাসাও ওর উগ্র নয়; গভীর, কোমল সে 
ভালবাসা । কিন্ত দোষও ছিল। ও ছিল একগুয়ে। ওর বার! তো ওকে 
খুবই ভালবাসতেন । তিনি ওর শিক্ষার ভার নিজের হাতে নিয়েছিলেন । 

এমনি করে তেরো বছরে ও পা দিলে । পার্কের সীমার বাইরে ও কখনো 
যায় নি। মিঃ লিণ্টন ওকে মাঝে মাঝে বেড়াতে নিয়ে যেতেন। নিজে 
ছাড়া আর কারো উপরে সে ভার দিতেন না। ও ওয়াঁদারিং হাইটদ্‌-এর 
নাম তখন শোনে নি, হিথক্লিফেরও ওর কাছে. কোনো অস্তিত্ব ছিল না» 
ও ছিল সুখী, খুশি। নিজের ঘরের জানালা থেকে ও মাঝে মাঝে 
মন্তব্য করত, 

এলেন, এ পাহাড়ে কতক্ষণে বেতে পারব বল তো? ওর ওপাশে 


কি আছে_সমুদ্র নাকি? বলতাম, না গো না, ওর ও পাশেও এমনি 


পাহাড়। 

এ, গোনালী পাহাঁড়ের কাছে গেলেও অমনি সোনালী থাকবে তে? 
আবার একদিন ও জিজ্ঞেস করলে । 

সূর্যাস্তের সোনালী মায়া তখন এসে পড়েছে পাহাঁড়ের চূড়ায় চূড়ায়, সমস্ত 
পটভূমি ছাঁয়াময়। ওকে বললাম, ওখানে কিছুই নেই। স্্ষান্তের সোনায় 
অমনি সোনালী ওর রং। 
নু কিন্তু এখানে তে কখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে, তবু ওখানে অমনি কেন? 

এমনি নানা প্রশ্ন । কখনো বা ধরে বসতো সে যাবে পার্ক পেরিয়ে 
বহু দুরে চলে । 

মিঃ লিপ্টনকেও সেকথা বলতো । কে-এক দাসী পরীর গুহার কথা 
তাকে বলে ছিল। তারপরে তো! রোজই আবদার ধরে বসতো-_সে যাবে 


সেই গুহাঁয়। মিঃ লিপ্টন তাঁকে বুবিয়েছিলেন, সে বড় হলে সেখানে যাবে ॥ 
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একমাস গেলেই ক্যাঁথি বলতো_-এখন তো আমি যেতে পারব। আমি তো 
বড় হয়েছি। 2 ই 

কিন্তু যাওয়া আর হোঁত না। পরীর গুহায় যাবার পথ ঘেঁষে গেছে 
ওয়াদারিং হাইটস্‌-এর পাঁশ দিয়ে । এড গাঁরের যেতে মন চাইত না। তাই 
ও রোজই শুনতো, এখনো তো তোমাঁর বয়ন হয় নি বাছা । 

এর মধ্যে ইসাবেলা একদিন চিঠি লিখলে, সে ঘুষঘুষে জরে ভুগছে, ও 
ভাইয়ের কাছে বিদায় নিতে আর খুদে লিণ্টনকে তীর হাতে দিয়ে যেতে 
চায়। মনিব তে| তখুনি চললেন বোনের সন্ধে দেখ! করতে । 

তিন সপ্তাহ মনিব ফিরলেন না। ক্যাথি লাইব্রেরী ঘরে বসেই তিন- 
চারদিন কাটিয়ে দিল। বড় মনমরা হয়ে পড়েছে__তাই ওকে মাঝে মাঝে 
হেঁটে বা ঘোড়ার পিঠে চড়িয়ে বাইরে পাঠাতে লাগলাম । 

বসন্ত তখন এসে গেছে। ও ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । এমনও হোত, 
সকালে চা খেতেও ফিরতো না। তারপর ফিরে এসে বানিয়ে বলতো! রাজ্যের 
গল্প ও. যে চৌহদ্দি পেরিয়ে যাবে না লে সন্ধে আমি নিশ্চিত ছিলাম । 
পার্কের গেট থাকতো প্রায়ই তালা বন্ধ__তাছাঁড়া একা বেরিয়ে যাবার 
সাহসও ওর ছিল না।. কিন্ত দুর্ভাগ্য আমার, -আঁমার এ ধারণ! ভুল বলেই 
সালে এবিসি চারার মের 
এল! ওর কুকুরট| ফিরে এল- কিন্ত ক্যাথি বা তার টা্টুর খোল নেই, 
আর নেই ছটো শিকারী কুকুরের। লোক পাঠালাম, তারপরেই নিজেই বেরুলাম 


খুঁজতে। পার্কের পাশে বাগানে এক মজুর কাজ করছিল, তাঁকে গিয়ে 
জিজ্ঞেস করলাম । 


ও বললে, ভোরে দেখেছি। ও তো প্র ঝোপ পেরিয়ে কোথায় চলে 
গেল গো--আর দেখলামই না। 


| খবরটা শুনে কি হোল ভাবতেই পারেন। মনে হোল ও সেই পরীর 
গুহার দিকে গেছে। আমি ছুটে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম। যেতে যেতে 
এল গেল। কিন্তু ক্যাথির পাতা নেই । কত ভয় হোল, কি জানি 


১৬৮ 


mM 
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পাথরে পা পিছলে কিছু বদি একটা হয়েই থাকে। খামার বাঁড়ির কাঁছ 
দিয়ে যাচ্ছি, দেখি ওর সব্দের একটা কুকুর জানালার ধারে পড়ে আছে। 
মাথ৷ ফুলে উঠেছে, কানে রক্ত জমাট বেধে গেছে। আমি ছুটে গিয়ে দরজায় 


ধাক। মারলাম । আর্ণ-শ মারা বাবার পর একটি মেয়েলোক রাখা হয়েছিল। 


দে এসে দরজা খুলে দিলে । 

ও বললে, খুদে মনিবকে বুঝি খুঁজতে এলে। তা ওতো এখানে 
ভালই আছে । মনিব যে বাড়ি নেই এও ভাগ্যি ! 

কর্ত। তাহলে বাড়ি নেই। 

না, জোসেফ আর উনি দুজনেই বাইরে গেছেন। আর এক ঘণ্টার 
ভিতরেও ফিরবে কি ন! সন্দেহ, ভিতরে এসে একটু জিরিয়ে নাও । 

ভিতরে এসে দেখি, ক্যাথি একটা চেয়ারে বসে দোল খাচ্ছে। এওর 


মার চেয়ার । 


ওকে দেখে রাগের ভান করে বললাম, কেমন ধারা মেয়ে গো তুমি? 


রাব| আসার আগে আর তোমাকে বেরুতে দেব না! দুষ্ট, মেয়ে ! 


ও তো আমার কাছে আহলাদে আটখানা হয়ে ছুটে এসে বললে, এলেন, 
আজ তোমাকে কত সুন্দর সুন্দর গল্প বলবো । তাহলে আমাকে খুঁজে পেলে! 


আচ্ছা, তুমি কি কখনো এখানে এসেছ ? 
বললাম, এখন টুপী পরে বাড়ি চল! কর্তা আমার উপর তোমীর ভার 


দিয়ে গেছেন_আঁর তুমি কিনা পালিয়ে চলে. এলে! তোমার উপর আর 


আমার বিশ্বাস নেই। 
ও তে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠে বললে, আমি কি দৌষ করেছি? বাবা তো 


আমাকে কিছু বলেন না» গাল দেন না। এলেন, উনি তে! তোমার 


মতো নন্‌! 


বললাম» চল, চল! মেলা বক্‌ বক্‌ করে না! তোমার তেরো বছর 


বয়েস হোল, এখনে! কিনা এমনি ছুষ্নি ! 
ক্যাথি চটে গিয়ে দুরে সরে গেল । 
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দাসীটি বললে, তুমি ওর উপর রাগ করছো কেন গা? ওর তো কোনো: 
দোষ নেই । আমরাই ওকে নামতে বলি। ও তো! নামতেই চায় না, ও" 
পাহাড়ে বাবে | . শেষে হেয়ারটন ওর সঙ্গে যেতে চাইলে । যা পথ, ওকে- 


যেতেই বললাম ৷ হেয়ারটন পকেটে হাত ডুবিয়ে আমাদের কথা 


শুনছিল। নীরব সে, কিন্তু মনে হোল, আমার হঠাৎ গাল দেওয়াটা ওর: ' 


পছন্দ হয় নি। 


*''মেয়েটি বাঁধা দেওয়া সত্বেও বললাম, কতক্ষণ আর বসে থাকবো ?: 
এদিকে যে আর দশ মিনিটের ভিতরে আধার হয়ে যাবে। ক্যাথি টাটা: 


কোথায়? জলদি কর, আর-একটা কুকুরই ব! কোথায় গেল! 

ও উত্তর দিলে, ঘোঁড়াটা উঠানে বাধা আছে। আর কুকুরটাকে রাখা 
হয়েছে বন্ধ করে। চালি ওকে কীমড়েছে কিনা । তোমাকে পরে সেসব 
বথা বলবো কিন্ত এখন তো তুমি চটে আছ, ভাল করে শুনবেও না। 

ওর টুপীট! তুলে নিয়ে ওকে 
ছটোছুটি 


ধরতে ধাওয়া করলাম ইঁদুরের মতো ও 
পড়লো! 


বার বাড়ি শুনলে এখুনি তুমি বেরিয়ে আসতে পথ পাবে না, 
হেয়ারটনকে সে শুধালো 


১ এটা তোমার বাবার বাড়ি, না গো? 
নাঃ ও মুখ নীচু করে উত্তর দিলে। 


কার__তোমার মনিবের? ও জিজ্ঞেস করলে । 
আরক্ত হয়ে উঠলো হেয়ারটন 
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পরিয়ে দিতে গেলাম। এদিকে ও ঘরময়, , 
করে আমাকে এড়িয়ে বেড়াতে লাগলো । আর আমিও ওকে 


হেয়ারটন বাঁজের মতো কালো হয়ে উঠলো । 

মেয়েটা ওর আঁপনার জনকে চাঁকর ভেবে এবার হুকুম দিলে, যাঁও আমার: 
ঘোঁডাটা নিয়ে এস ! আর আমার সঙ্গে পরীর গুহায় চল ! কি, তোমার মুখে রা 
নেই যে! আমার ঘোঁড়াটা নিয়ে এস ! 

তোমার চাকর হবার আগে আমি বেন মরে যাই! ছেলেটা চেঁচিয়ে. 
উঠলো ৷ 

কি_-কি বললে? ক্যাঁথি অবাক হয়ে বললে। 

চুপ রও ডাইনী ! আবার গর্জে উঠলো! হেয়ারটন। 

ওদের তর্কবিতর্কে বাঁধা দিযে বললাম» দেখলে তে ওরা কেমন মানুষ । 
এবার চল সরে পড়ি। 

কিন্ত ক্যাথি তো ক্রোধে অধীর। সে বললে, এলেন, ও অমন করে 
আমার সঙ্গে কথা বলবে কেন? আমি যা হুকুম করলাম ও ত! মানবে না 
না কেন? 


ও আবার বললে, যাও, ঘোড়াটা নিয়ে এস । আমার কুকুরটাকে এখুনি 
ছেড়ে দাও ! 

দাঁসীটি বললে, আপনি একটু নরম করেই কথা বল না গো। ও তো! 
তোমারই মামাতো ভাই ! 

ও আমার মামাতো ভাই? ক্যাথির মুখে বিদ্রপের হাঁসি । 

হী গোঁ, হী । 


এলেন, ওরা কি বলছে দেখতো | আমার ভাইকে তো বাবা লণ্ডন থেকে 
নিয়ে আসবেন । আমার ভাই তো! ভদ্রলোক । আর ওটা তো__ 

ফিসফিস করে বলে উঠলাম, চুপ” টুপ! মানুষের কত ভাই থাকে। 
তবে সবার সঙ্গে তো আর মেশা যায় না। 

না, না, এলেন, ও আমার ভাই নয় । . 

দাঁসীটি ক্যাথিকে ও কথা বলায় আমি বিরক্তই হলীম। আবার ক্যাথিও- 
খুদে লিন্টনের আসার কথা জানিয়ে দিলে । ক্যাথি তো বাবা ফিরে এলেই 
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তার কাছে সব কথা জানতে চাইবে । এদিকে হেয়ারটন লজ্জিত হয়ে ক্যাথির 
"হুকুম তাঁমিল করলে, ঘোড়া আর একটা নতুন কুকুর এনে দিলে। কিন্তু ক্যাথি 
তখনও রাগে গজগজ করছে। তার নিজের কুকুর দুটো চাই। ওরা তে 
খানিকক্ষণ পরেই খোঁড়াতে খোঁড়াতে এন। ব্যাপারটা শুনলাম। আমাদের 
খুদে মহিলাটি বখন ফটকের সামনে এসে দাড়ালেন, হেয়ারটনের কুকুরগুলো 
তার এ কুকুর দুটোকে আক্রমণ করে! ওদের ছাড়িয়ে দেবার আগেই ওদের 
এই অবস্থা দীড়ায়। হেয়া়টন আর ক্যাথির সন্দে এমনি করেই পরিচয় গড়ে 
'ওঠ। ক্যাথিকে হেয়ারটন বলে. পরীর গুহায় সে তাকে নিয়ে যাবে। 


তারপরে তে গলায় গলায় ভাঁব। এখন নিজের ভাই শুনে ও তো! কিছু বুঝতে 
পারছে না। যাহোক, ক্যাথিকে নিয়ে বাড়ি ফেরা গেল। 


উনিশ " 


একখান! চিঠি এল। তাতে জানা গেল মনিব কবে 
ফিরবেন 


মনিরা এদ সেই সঙ্গে ইসাবেলার মৃত্যু সংবাদ। তিনি লিখলেন, 
মামি মেন ক্যাথিকে শোকের পোষাক পরিয়ে দিই__-আর তার ভাগ্নের জন্ত 


নিন একথানা ঘর সাজিয়ে গুছিয়ে রাখি। ক্যাথি তো বাবা আসবে 
ইল আনন্দে অধীর হয়ে উঠলো। তাদের আসার দিন ঘনিয়ে এল। 
সকাল থেকেই 


ক্যাথি হুকুমে ব্যতিব্যস্ত করে তুলছিল। তারপরে 
কালো পোষাক পরে ও আমাকে এসে ধরে বসলো, গুদের নিয়ে আসতে 


যেতে হবে। 3 
NR লিণ্টন তো আমার চেয়ে 
মাসের ছোট, তাই না? কি মজা! ও হবে আমার খেলার সঙ্গী । ইসাবেলা 

পিসীম| তো বাবাকে 


কগোছা চমৎকার চুল পাঠিয়ে ছিলেন, আমার চেয়েও 


সুন্দর চুল! আমি একটা কাচের কৌটোয় রেখে দিয়েছি । আহা, ওঁকে যদি 
দিতে পেতাম! এলেন, চল, ছুটে যাই। 
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ও খানিকটা ছুটে গেল। আমি ধীরে ধীরেই চলছিলাম। ও. 
এবার পথের পাশে ঘাসের জমির উপর বসে পড়লো। কিন্তু সুস্থির কি: 
থাকতে পারে মেয়ে! অমনি আবার তড়াক করে লাফিয়ে উঠে পড়লো। 
এসে বললে, উঃ, আর কত দেরী হবে গো! এ তো পথে ধুলো উড়ছে_-ওরা 
এল বলে! না তো! কখন আসবে? আর একটু চল নাঁএই আর; 
আধ মাইল ! এলেন, চল, চল! একবার হী বল_ এ বে বা্চের বন, হৌথায়, 
চলনা! 

রাজি হলাম না। অবশেষে ওর কৌতুহল আর প্রতীক্ষার অবসান হোল ৷ 
গাঁড়ি দেখা গেল। ওর বাবা জানালা দিয়ে মুখ বার করে ছিলেন৷ তাঁকে 
দেখেই ও খুদে দুখানি হাত বাড়িয়ে দিলে। গাড়ি এসে থামলে|। তিনি এসে 
নামলেন । ওরই মতো অধীর, আকুল তিনি। মেয়েকে নিবিড় আলিঙ্গনে 
জড়িয়ে ধরলেন। ওঁরা যখন আদর সোহাগে মত্ত, আমি গাড়ির ভিতর. 
উকি মেরে দেখলীম। এক কোণে ঘুমিয়ে আছে খুদে লিণ্টন। বিবর্ণ রোগা 
ছেলে; কেমন যেন মেয়েলী-_আমাদের মনিবের খুদে ভাই বলে মনে হয়_-এমনি 
তীদের চেহারার মিল। কিন্তু কেমন এক অসুস্থতা. আঁছে__যা! এডগার, 
লিণ্টনের ভিতরে কখনো দেখিনি । মনিব ওকে বিরক্ত করতে নিষেধ করলেন। 
বড় ধকল গেছে নাকি ওর উপর। ক্যাথিও একবার উকি মারতে পেলে খুশি 
হোত, কিন্ত বাপ মেয়েকে নিয়ে বাড়ির ভিতরে চলে গেলেন। 

মিঃ লিণ্টন তার মেয়েকে ডেকে বললেন, তোমার এই ভাইটির কিন্ত 
তোমার মতে! অতো৷ জোর নেই। তাছাড়া ওর মাও সবে মারা গেছে। 
খৃতামার মতো ও দৌড-ধাঁপ করে বেড়াতে পারবে না। বকৃবক্‌ করেও ওকে 
বিরক্ত কোরো না) আজকের রাতটা! অন্তত ওকে জালিও না! 

ক্যাথি বললে, বাবাঃ তাই হবে। কিন্ত ওকে কি একটিবার দেখতেও 
পাব না! ও কি রকম ছেলে, একটিবার মুখও বার করলে না। 

এইবার ছেলেটির ঘুম ভাঙানো৷ হোল, তাকে তার মামা গাড়ি থেকে- 
নামিয়ে নিলেন। 
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লিষ্টন, এই তোমার বোন ক্যাথি। এ এরই মধ্যে তোমাকে 


ভালবেসে ফেলেছে। আর কীদাকাঁটি করবে না। লক্ষ্মী ছেলেটি হয়ে 
থাকবে । 


ক্যাথি ওর হাত ধরতেই ও কেমন বেন সন্কুচিত হয়ে পড়লো । বলে 
উঠলো, আমি এখন শুতে যাব! চোখের জল মুচ্ছে। 


ওকে নিয়ে যেতে যেতে বললাম, ওগো৷ বাছা, অমন করে কেঁদে না! ওতে 


এ একরত্তি মেয়েটাও বে কেঁদে সারা হয়ে যাবে। দেখলে না তোমার জন্যে 


ওর কত দুঃখ! 

আমরা এবার এসে ঢুকলাম লাইব্রেরী ঘরে । এখানেই চা দেওয়া হয়েছে। 
আমি লিন্টনের টুপী আর জামা খুলে নিয়ে ওকে একখান! চেয়ারে বসিয়ে 
দিলাম। কিন্ত বসেই আবার কান্না জুড়ে দিলে। মনিব জিজ্ঞেস করলেন, 
কি হয়েছে। টী 

ছেলেটা ফু'পিয়ে কুপিয়ে বললে, আমি তে চেয়ারে বলতে পারিনে । 

তাহলে সোফায় গিয়ে বোস। এলেন ওখানেই তোমাকে চা 
দিয়ে আসবে। লিটন গিয়ে সোফায় গা এলিয়ে দিলে। এদিকে 
আমি কিছু করবার আগেই ক্যাথি একটা টিপয় টেনে নিয়ে গিয়ে 
চায়ের পেয়ালাটি তার উপর রাখলে । প্রথমে ও চুপচাপ বসে রইল । 
তারপরে ওকে চুমু খেতে লাগলে । ছেলেটা খুশি হোল তার মুখে ফুটে 
উঠলো হাসি। 

ওদের দিকে তাকিয়ে মনিব বদলেন, ও এবানে বেশ থাকবে | কিনতু এখানে 
ওকে রাখতে পারলে হয়। ক্যাথি ওর সমবয়েপী। ওর সঙ্গ পেয়ে ও 
 ইয়তো চা হয়েই উঠবে । 

আমিও ভাবছিলাম, এখন ওকে রাখতে পারলে হয়। আমি তো লে- 
আশা করি ন|। কিন্ত ও কি এ ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ গিয়েই টিকতে পারবে ? 
“খামে তো ওর বাবা আর হেয়ারটন আছে! তারা৷ হবে ওর খেলার সঙ্গী 
আর উপদেষ্টা গুরু! আমাদের এই ভাবনার শীঘ্রই নিরসন হোল। একজন 
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পরিচাঁরিকা এসে জানাল, মিঃ হিথক্রিফের খানসামা জোদেফ মনিবের 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছে। 7 
বুক দুরু দুরু করে কেঁপে উঠলো, পরিচারিকাঁকে বললাম, আমি যাই, 


গিয়ে জিজ্ঞেন করি ও কেন এসেছে! এত রাতে কেউ কাউকে বিরক্ত করে! 


আবার আপনি তো সবে বহুদূর থেকে এলেন! 

কিন্তু এরই মধ্যে জোসেফ এসে হলঘরে হাজির । আমি ওকে দেখেই 
বলে উঠলাম, তুমি আবার কি খবর নিয়ে এলে? 

আমাকে যেন এক পাশে ঠেলে সরিয়ে দিয়েই বলে উঠলো, আমি মিঃ 
লিণ্টনের সঙ্গে কথ! বলতে চাই । 

তিনি এখন শুতে গেছেন । যদি বিশেষ কোনো দরকার না থাকে, তিনি 
এখন তোমার সঙ্গে দেখ! করতে পারবেন না। তার চেয়ে তুমি বল, তোমার 
কি দরকার? | 
, কিন্ত জোসেফ নাছোড়বান্দা । আশপাশের দরজাবন্ধ ঘরগুলির দিকে 
তাঁকিয়ে বললে, ওঁর কামরাটা কোথায়? 

কি আর করবো, ও আমার মধ্যস্থতায় কাজ করতে রাজি নয়__তাই 
লাইব্রেরী ঘরে গিয়ে খবর দিলাম। তাকে একথাও বললাম, ওকে বিদায় 
দিতে হুকুম করুন| কিন্ত মিঃ লিণ্টন সে সময় পেলেন না। আমার পিছনে 
পিছনে কখন এসে সে দাড়িয়েছে টেরও পাঁইনি। সে ঘরে ঢুকে টেবিলের 
পাঁশে দাড়িয়ে বললে, হিথক্লিফ ওর বাচ্চাকে নিয়ে যাবার জন্যে আমাকে 
পাঠিয়েছে । আমি না-নিয়ে যাব না। 
« এডগার লিন্টন এক মুহূর্ত চুপ করে রইলেন । উপায় নেই। দাবি 
জানিয়েছে দাবিদার, প্রত্যাখ্যান করলে সে দাবি আরো জোরালো হয়েই 


উঠবে। রাজি হতেই হবে। কিন্তু লিন্টনকে ঘুম থেকে তিনি তুলতে 


চাইলেন না। 
শান্তি স্বরেই বললেন, মিঃ হিথক্লিফকে বোলো, কাল তার ছেলে ওয়াদাঁরিং 
হাঁইটস্‌এ ববে। এতটা পথ এসে সে ক্লান্ত, ঘুমিয়ে আছে। আর 


১৭৫ 


তোমার মনিবকে এ কথাও বোলো, ওর মা আমাকেই ওর 
কনে গেছেন। ওর স্বাস্থ্য বড়ই খারাপ। 

‘জোসেফ মেঝের লাথি £কে বলে উঠলো, না, না! হিথক্লিফ ওসবের 
ধার ধারে না। তার নিের 

২ ছেলেকে সে চায়! আমি ও ছেলেকে আজই 

নিয়ে বাব । ওকে নিয়ে আঙ্গুন ! 

লিটন দৃঢ়শ্বরে উত্তর দিলেন, আজ রাতে আমি নিয়ে যেতে দেবনা। 
যাও, তোমার মনিবকে গিয়ে ওকথা বল! এলেন, ওকে নীচে নিয়ে যাও' 
তো! যাঁও বলছি! 

আমি জোসেফের হাত ধরে ঘরের বাইরে নিয়ে এলাম । 


জোসেফ বলে উঠলো, বেশ, বেশ ! কাল ও নিজেই তেড়ে ঘুড়ে আসবে ! 
তখন দিও তো বাছা ওকে বাঁর করে! 


অভিভাবক নিযুক্ত 


বিশ 

একটা গোলমাল হবে এই ভয়েই মিঃ লিণ্টন আমাকে ভোরেই খুদে 
লিপ্টনকে তার বাড়িতে দিয়ে আসতে বললেন। 

দুঃখ করে বললেন, ওর ভাগ্যের উপর আর আমাদের কোন হাত রইল না! 
যাব, ও কোথায় যাচ্ছে ন! যাচ্ছে ক্যাথিকে কিছু বলবে ন|! এরপরে ওর 
সঙ্গ তে| সে পাবে না__তাই ও কোথায় আছে না জানাই ভাল। কি জানি 
জেনে ফেললে হয়তো হাইটস্‌-এ ছুটে যাবে। শুধু ওকে বোলো, খুদে লিণ্টনের 
বাবা তাঁকে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে খবর পাঠিয়েছেন__তাই সস 
চলে গেল। 

ভোর পাঁচটায় বিছানা থেকে উঠতে তাঁর ভারী অনিচ্ছা ছিল। যখন 
বলা হোল, এখুনি ওকে রওনা হতে হবে, ও তো আরো! অবাক হয়ে গেল। 
আমি ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললাম, ওর বাবা হিথক্লিক ওকে দেখতে চান । 

ও তো আরো অবাক বনে গেল, আমার বাবা! মা তো কখনো আমাকে 
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বলেন নি যে আমার বাবা আছেন। উনি কোথায় থাকেন? তার চেয়ে 
আমি মামার কাছেই থাকব ! 

ওকে উত্তর দিলাম, গ্রেঞ্জ থেকে এই কিছু দূরেই তিনি থাকেন। এ 
টিলাগুলোর আড়ালে । তুমি তো এখানে যখন-তখন আসতে পারবে । 
বাছা, বাবাকে মার মতোই ভাল বাসবে, দেখবে উনিও তোমাকে খুব 
ভালবাসবেন। 

ও বললে, কিন্তু তীর কথা তে মার মুখে কখনো। শুনিনি | বাবা তে! আমা- 
দের সন্দে কখনে! থাকতেন না! সবারই বাবা আর মা তো একসঙ্গে থাকেন? 

বললাম, উনি যে নান! কাজে ব্যস্ত । প্রায়ই তে। দূর দেশে যাঁন। তাছাড়া 
তোমার মার শরীর ভাল ছিল না তাই উনি থাকতেন স্বাস্থ্যকর 
জায়গায় । ৷ 

কিন্ত মা কখনও ওঁর নামও করেননি। মামার কথাই বলতেন। 
আমিও মাঁমীকেই জাঁনতাম। মার কাছে গুর কথা শুনেই ভালবেসে 
ফেলেছিলাম । কিন্ত বাবাকে আঁমি এখন কি করে ভালবাঁদবো ! ওঁকে 
তে| আমি চিনিই না! 

ওকে বুঝিয়ে বললাম, বাছা, সব ছেলেমেয়েই তাদের বাপমাকে ভালবাসে । 
তোমার ম| হয়তো ভেবেছিলেন, শুর কথা বললে তুমি হয়তো ওঁকে দেখার 
জন্য উতলা হয়ে উঠবে । চল, আর দেরী নয়, ভোরের হাওয়া এখুনি বেশ 
ঠাণ্ডা হয়ে উঠবে । 

ও জিজ্ঞেস করলে আচ্ছা কালকের এ মেয়েটিও কি আমাদের সঙ্গে যাবে? 
“না, এখন যাবে না। 

মামা? 

না, আমি তোমার সঙ্গে যাব । 

ও বালিশের উপর মাথাটা এলিয়ে দিয়ে কি ভাবতে লাগলো । 

অবশেষে চীৎকার করে উঠলো» মামার সঙ্গে ছাড়া যাব না, তুমি আমাঁকে 


| কোথায় নিয়ে যাবে কে জানে ! 


| 
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ও কিছুতেই শান্ত হয় না, মনিবকে ডাকলাম । শেষে তিনি বহু চেষ্টা 
করেই ওকে বিছানা থেকে তুললেন। ওকে বল৷ হৌল, ক*দিনের জন্য যাচ্ছে 
বই তোনয়। আর ক্যাথিকে নিয়ে তিনি এর মধ্যে গিয়ে দেখা করে 
আসবেন । আমিও ওকে নিয়ে যেতে যেতে অনেক কিছু বললাঁম। 

ভোরের হাওয়া বইছিল। উজ্জল রৌদ্র ক্যাথির টাষটুবোড়া চলছিল আস্তে 
আন্তে। ওর দুঃখ কোথায় উবে গেল। ও ওর বাবার কথ, বাড়ির কথা 
জিজ্ঞেস করতে লাগলো y 

ও পিছন ফিরে তাকালো উপত্যকার দিকে, হান্ধ| কুয়াশায় ঘিরে আছে 
উপত্যকা, থাসক্রসগ্রেঞ্জ আবছা, দেখা! বাঁয়। নীল আকাশের প্রান্তে যেন 
পেঁজ| তুলোর মতে৷ কুয়াশা লেগে লেগে আঁছে। 

ও এবার বললে, মামার বাড়ির মতোই কি এ বাড়িখানা ? 

না, অমন গাছপালা ঢাকা নয় । কিন্ত তুমি ওখান থেকে সারা ভল্লাটখানা 
দেখতে পাবে। প্রথমে বাড়িখানা পুরানো আর বড় আঁধার মনে হবে, কিন্তু 
অমন বাড়ি এ এলাকায় ক'থানা আছে! আমাদের হেয়ারটন তোমাকে কত 
হন্দর সুন্দর জায়গা! দেখাবে । যখন বসন্ত আসবে, তখন বাগানের এক কোণে 
গিয়ে বসে তুমি বই পড়বে তোমার মামাও মাঝে মাঝে তোমাদের ওখানে 
বাবেন। তার সঙ্গে এক-একদিন পাহাড়ে ঘুরে আসবে ! 

আমার বাবা কেমন দেখতে? ও জিজ্ঞেস করলে। উনি কি আমার মামার 
মতো? 

হী, অমনি শুর বয়েস কিন্তু চুল আর চোখ সুর কালো, আর লঙ্বাও 
চের। প্রথমে দেখে মনে হবে কড়া লোক তোমাকে তেমন আদর যত ন্রাও 
করতে পারেন। এই গুর অভ্যেস! কিন্তু তুমি বাপের স্গে ভাব করবে; 
সামার চেয়ে উনি তোমাকে বেশি ভালবাঁসবেন। 

খুদে লিণ্টন কি ভেবে বললে, কালো চুল, কালো চোখ, আমি তো গুঁকে 
ঠিক ভাবতে পারছিনে। তাহলে আমি গুর মতো হইনি! 


না, তোমার চেহারার সঙ্গে একটুও গুর মিল নেই ওর দিকে একবার দৃষ্টি 
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পড়লো | ফরসা রং ছিপছিপে গড়ন, আর আয়ত শান্ত চোখ। অবিকল 
মার সেই চোখ ছুটি__কিন্ত সেখানে মার সেই ক্ষণিক উদ্দামতার ছায়া । 

ছেলেটা আবার বললে, কি অদ্ভুত! উনি কখনো আমাকে বা মাকে 
দেখতে আদেননি। উনি কি আমাকে কখনো দেখেছেন? বদি দেখে 
থাকেন সে তো আমি যখন একেবারে ছোট ছিলাম । আমার তো কিছুতেই 
মনে পড়ে না! 

ওকে বলতে লাগলাম, দেখ বাছা, তিনশো মাইল পথ তো৷ আৱ চাটিখাঁনি 
নয়। তাছাড়৷ তোমার কাছে দশ-বারো৷ বছর একটা যুগ, কিন্ত আমাদের 
বয়েসী মানুষের কাছে সে তো এক লহমার ব্যাঁপার। হয়ত তোমার বাবা 
বহুবার যাঁবেন বলে ঠিক করেছেন, নানা কারণে যাওয়া হয়ে ওঠেনি । এই 
নিয়ে ওঁকে আবার কোনো কথ| জিজ্ঞেস কোরে! না। উনি তো এসব 
শুনে আরো যুষড়ে পড়বেন। 

বালক চুপ করে গেল। সে তখন নিজের ভাবনায় বিভোর এবার আমর! 
এসে পৌছলাম খামারবাঁড়ির ফটকে। ও দেখছে চোখ ভরে দেখছে, এওঁ 
দরজা জামগাছের ঝোপ, বীঁকা৷ ফার গাছের সাঁর। বাড়ির বাইরেটা 
দেখে ও খুশি নয়। কিন্ত অভিযোগ করতে চায় না।__সে জ্ঞানটুকু ওর আছে। 

সাড়ে ছটা বাঁজে। প্রাতরাশ সবে সাঙ্গ হয়েছে, পরিচাঁরিকা টেবিল 
পরিষ্কার করছিল। জোসেফ মনিবের চেয়ারের কাছে দাড়িয়ে কি যেন 
রলছিল। হেয়ারটন মাঠে যাবার জন্য তৈরী । 

আমাকে দেখেই হিথক্লিফ বলে উঠলো, এই বে নেলি যে! আমি তো 
“ভেবেছিলাম, নিজে গিয়েই আমার সম্পভিটিকে নিয়ে আসতে হবে। তুমি 
এনেছ? দেখি, দেখি তো! 

ও দরজার কাছে চলে এল। বেচারী খুদে লিপ্টন তো ভয়ে বিবর্ণ, 
জোসেফ আর হেয়ারটনও ওর দিকে তাঁকিয়ে আছে । / 

জোসেফ গন্তীরভাবে দেখে শুনে বললে, ও তে! যেন কভার ছেলে নয়, মেয়ে । 

হিথক্লিফ হেসে উঠলো! 
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কি অন্দর! একে কি খাইয়ে মানব করেছে! কি__গুগলী আর টক- 
দুধ নাকি? নেলি, সত্যি আমি এমনটি তো আশা করিনি ! 

ও ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলো। বাপের কথার একটি বর্ণও 
বুঝতে পারলে না। কিন্ত এখনো ও নিশ্চিত নয় যে, এই লোকটাই ওর. 
বাবা। ও আমাকে জড়িয়ে ধরলো । হিথক্লিফ এসে বসেপড়ে ওকে ভাঁকতেই 
ও আমার কাধে মুখ গুঁজে কেঁদে উঠলো । * 

হিথক্লিফ ওকে টেনে-হিচড়ে কাছে নিয়ে এসে ওর মুখখানা তুলে ধরলো-_ 
ওসব এখানে চলবে না! আমরা তোকে মারধর করছিনে। লিণ্টন তোর নাম, 
না? তুই একবারে তোর মার মতো হয়েছিস! ওরে কু'কড়োর বাচ্ছা, 
আমার কাছ থেকে কি পেলি! 

টুপীটা খুলে ছুড়ে ফেলে দিলে ওর মাথা থেকে খসিয়ে, ঘন চুল ওর মাথায়, 


ওর বাহু আর আঙুলে হাত দিয়ে টিপে টিপে দেখলে |, লিণ্টনের কানা থেমে ' 


গেছে। দে তার নীল আয়ত দুটি চোখ মেলে তাকিয়ে দেখছে। 

হিথক্লিফ টিপে টিপে দেখলে, ওর অজপ্রতঙ্দ বড় দুর্বল । সে দেখে যেন খুশি 
হয়েছে, এবার বললে, আমাকে চিনতে পারিস? 

না, লিটনের চোখে রাজ্যের ভয়। 

আমার কথা শুনেছিস ! 

না» আবার এল উত্তর । 

না! তোর মার কি অগ্ঠায়, বাপের প্রতি অ্ধাভক্তি জাগাবার একটুও চেষ্টা 
করেনি! তাহলে শোন তোর মা ছিল খারাপ মেয়ে মাধ__বেশ্টা-_-সে তাই 
তোকে বাপের কথা কিছু জানতে দেয়নি । এখন এখানে ভাল ছেঠো 
হয়ে থাকবি, আমি তোর ভার নেব। নেলি, তুমি কি ক্লান্ত? তাহলে 
বসে পড়, নয় তো বাড়ি চলে যাও ! তুমি তো এখানে ‘যা দেখবে--একেবাঁরে 
অবিকল গিয়ে তাইই গ্রেপ্জে উগ রে দেবে। তাই তুমি থাকতে আমি আমার, 
পিতৃত্ের মালিকানা জাহির করবো না! 


উত্তর দিলাম, বেশ তো! আমি চলেই যাচ্ছি! কিন্তু ছেলেটার উপর 
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একটু মায়াদয়। কোরো, তা নইলে বেশীদিন তে! রাখতে পারবে না । 
গোটা! দুনিয়ায় তুমি একাই ওর আপনজন তাতো__নয়। 

ও হেসে উঠলো» ভয় নেইগো, ভয় নেই । ওর উপর খুব মায়াদয়| দেখাব । 
ওর স্লেহশ্রদ্ধা ভক্তি সব আমি একচেটে করে ফেলতে চাঁই । দেখ, দেখ কেমন 
মায়া দয় আমার! জোসেফ, ওর জন্যে খাবার নিয়ে এন ! এই বেটা! হেয়ারটন, 
তুই তোর কাজ কর না গিয়ে । ওর! দুজন চলে যেতে বললে, নেলি, আমি জানি, 
আমার এই বাচ্চাই ও থাঁসক্রসগ্রেপ্জর তোমাদের ওয়ারিশ 3 ও যে পর্যন্ত না তার 
দখল পায়, আমাকে ওকে জিইয়ে রাখতেই হবে । তাছাঁড়। আমার বংশধর 
লিপ্টনদের ছেলেপুলেদের দিয়ে জনমজুর খাটাবে তাই আমি দেখতে চাই। 
এডগারটাকে আমি দ্বণা করি কিন্তু বাচ্চার জন্যে ভয় কোরে না। ওর জন্যে ভাল 
করে একখানা ঘর আমি সাজিয়ে রেখেছি । আর হেয়ারটন ওর খিদমতগাঁরি 
করবে ! কিন্ত এত করেও মনে স্থখ পাচ্ছি না । এই ছেলেকে কি মান্য করা 
যাবে ! ওর এই মেয়েলী চেহারা দেখেই আমার সব আশা উবে গেছে। 

জোসেফ এর মধ্যে নিয়ে এল ছুধ-জাউ-_খুদে লিণ্টনের সামনে রাখলে! । 
ওতো খাবারের চেহারা দেখে বিরূপ হোল, তাই জানালে, খাবার ওর মুখে 
রুচবে না । জোসেফ তো বলেই উঠলো» রুচবে না? খুদে হেয়ারটন তো 
অন্য কিছু কখনো খায়নি । 

,কিন্ত লিণ্টন প্রতিবাদ করলে, আমি ওগুলো খাব না! তুমি নিয়ে যাঁও! 
জোঁগেফ খাবারের পাত্রটা নিয়ে আমাদের কছে এসে হিথক্লিফের সামনে ফেলে 
দিয়ে বললে, দেখতো! কতা, ছেলের মুখে এসব রুচবে না ! 
কেন কি হোল? হিথক্লিফ জিজ্ঞেম করলো । 
কি আবার হবে-_তোমার আদরের দুলালের মুখে রুচবে না! হবে না 
কেন, যেমন মা, তার তেমনি বেটা ! 

হিথক্লিফ ক্রুদ্ধ হয়ে বললে, ওর মার নাম আমার কাছে কোরো না! 
ওর যা মুখে রোঁচে এমন জিনিষ এনে দাও? নেলি, ও কি খায়? 

আমি কিছুটা গরম দুধ বা চা এনে দিতে বললীম। জৌসেফ গজর গজর 
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করতে করতে চলে গেল। মনে হোল, ওর বাবার স্বার্থপরতায় হয়তো ওর _ 
খানিকটা সুখস্থুবিধেই হবে । আমার মনিবকে একথা বললে, তিনি খুশিই 
হবেন। আর তো থাকবার দরকার নেই__তাই আমি বেরিয়ে এলাম ঘর 
থেকে। দরজা ভেভিয়ে দিয়েছি, এমন সময় শুনতে পেলাম আর্ত চীৎকার 
ওগো আমাকে ফেলে যেও না! আমি তো এখানে থাকব না! কিন্ত 
দরজায় সশব্দে খিল পড়লো । আমি টাটটুঘোঁড়ার পিঠে চড়ে চললাম 
থ্নসক্রসগেঞ্জের দিকে। আমার অভিভাবকত্বের পালা সাঙ্গ হোল। 


একুশ 
ক্যাথিকে নিয়ে সেদিন মহা মুশকিলেই পড়া গেল। সে উঠেই মহা 
আনন্দে তার ভাইকে দেখতে ছুটে এল । কিন্ত খবর শুনে সে কি তাঁর কান্না ! 
এডগার নিজে তাঁকে শান্ত করে বললেন, ও শরীগ গীরই ফিরে আঁসবে। কিন্ত 
তিনি আপন মনে বললেন, ওকে আর দেখব কিনা জানিনা কিন্ত এ 
গ্রতিষ্তিতে ক্যাথি সাময়িকভাবে শান্ত হোল । রোজই সে জিজ্ঞেস করতো 
কবে আসবে তার ভাই। 
যখনি ওয়াদারিং হাইটস্-এর কারো সঙ্গে দেখা হোত, তাকে খুদে লিণ্টনের 
খবর ভিজ্ঞেন করতাম ! শুনতাম, তেমনি দুর্বলই আছে; আর লোকজনকে 
একেবারে অতিষ্ঠ করে তুলেছে। খুদে লিণ্টন নাকি পড়াশুনো করে নয়তো একা 
ঘরে বসে থাকে। আবার শুয়ে শুয়েও ওর দিন কেটে যায়। তাছাড়া, 
সর্দিকাশি, গা-ব্যথা এসব তো লেগেই আছে। 


আমি ওর কাছ থেকে এখবরও পেলাম, সহীন্ভুতির অভাবে ও দিন দিন 
স্বার্থপর হয়ে উঠছে। ওর এই পরিবর্তনে দুঃখই হোল । মিঃ এডগার এদিকে 
খবরের জন্ত ব্যস্ত ! ওর ভাবনায় তিনি অধীর, এমন কি তিনি হয়তো একদিন 
দেখাও করতে পারেন বলে মনে হোঁল। একদিন তিনি ওদের বাড়ির, 
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সেই একই খাতে বয়ে চললো গ্রেঞ্জের জীবনধারা । ক্যাথি এদিকে 
বৌল বছরে পা দিলে। ওর জন্মদিনে উৎসব করার নিয়ম, কেননা এদিন 
আবার মনিবানীর মৃত্যুরও দিন। ওর বাবা লাইব্রেরী ঘরেই দিনটা কটিয়ে 
দিলেন । সন্ধ্যের দিকে গেলেন গিমারটন অবধি বেড়াতে । ক্যাথি নিজেকে 
নিয়ে তখন মত্ত। দিনটা ছিল বড় সুন্দর । ওর বাঁবা ফিরে এলেন ক্লান্ত হয়ে । 
নিজের কামরায় চলে গেলেন। পরদিন। আমাদের তরুণী ভদ্রমহিলাটি 
বেরুলেন বেড়াতে । বললো, এলেন বেড়াতে যাঁচ্ছি। সঙ্গে চল! 

ওর সঙ্গে সঙ্গে আমিও চললাম। আমার আগে আগে ও লাফিয়ে 
চলেছে । একবার দূরে ছুটে যাচ্ছে, আবাঁর ফিরে ফিরে আসছে আমার কাছে। 
চারদিকে উজ্জল মধুর রোদ। চাতক পাঁখী ডাকছে। ওর দিকে তাকিয়ে মন 
আনন্দে নেচে উঠলো । উদ্দাম উজ্জল তরুণী স্বর্ণবর্ণী কেশপাশ এলিয়ে পড়ছে । 
মুখে ওর স্বাস্থ্যের দীপ্তি - নির্সেব আকাশের নির্মল আনন্দে যেন বিভোর | 

ওকে বললাম, কতদূর যাবে গো? 

আর একটু দুরে-_-আর একটু দুরে এলেন! এ টিলাটার উপর চড়বো” 
এ যে বীধটা ওটা পেরিয়ে যাব । 

চললাম । টিলার পর টিলা চলে গেল। বাঁধের পর বাধ। ক্লান্ত হয়ে 
পড়লাঁম। শুনলে না ও ছুটতেই লাগলো । ও মিলিয়ে গেল। ও তখন 
ওয়াঁদীরিং হাইটস্-এর কাছে এসে গেছে। দূর থেকে দেখলাম, ক'জন 
লোক ওর আশেপাশে । তার মধ্যে হিথক্লিফকে দেখেই চিনতে পারলাম । ওর 
কাছে ছুটে এলাম । 
= ক্যাধি নাকি পাখীর বাঁসা থেকে পাখী চুরি করতে গিয়েছিল হিথক্লিফের 
এলাকায় । তাই এই সোরগোল। 

ও বললে, আমি তে একটাও নিইনি। বাঁবা বলেন, ওর! নাকি চমৎকার 
ডিমপাঁড়ে আমি তাই ডিমগুলো দেখছিলাম । 

হিথক্লিফ আমার দিকে তাকিয়ে হাসলে, তারপর চীৎকার করে উঠলো, 
তোমার বাঁবাটি কে? 
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আমার বাবা, থাঁসক্রসগ্রেঞ্জের মিঃ লিষ্টন। আপনি যদি আমাকে 
চিনতেন ও ভাবে কথা বলতেন না । 

হিথক্লিফ বিজ্রপ করে উঠলো, তাহলে তোমার বাবাকে তুমি মন্ত মানী 
লোক বলেই ঠাওরাও দেখছি। 

ক্যাথি বলে উঠলো, আপনিই ব| কে শুনি? সেদিন আপনার এখানে 
তো ওকে দেখে গেছি। (সে হেয়ারটনকে দেখিয়ে দিলে) ওকি আপনার 
ছেলে? 

আমি তাড়াতাড়ি বাধা দিয়ে বললাম, ক্যাথি তুমি তাড়াতাড়ি বাড়ি চল! 
দেরী হয়ে গেছে। 

হিথক্লিফ বলে উঠলো, না, ও আমার ছেলে নয়। আমার ছেলেও 
আছে । তাকে তুমি দেখেছ। তোমার দাসীটি তো যাবার জন্তে উতলা-_কিন্ 
আমার মনে হয়_একটু জিরিয়ে নেওয়াই ভাল। একবার ভিতরে 
আসবে কি? 

আমি ক্যাথিকে ফিস্ফিদ্‌ করে জানিয়ে দিলাম, ও যেন কিছুতেই রাজি 
না হয়। ও অমনি জোরে বলে উঠলো, কেন রাজি হব না এলেন? আমি 
তো! হাফিয়ে উঠেছি। তাছাড়া ঘাস তো! শিশিরে ভেজা_এখানে তো বসা চলে 
না! এলেন, চল ভিতরে যাই। তাছাড়া উনি না বললেন, গুর ছেলেকে আনি 
চিনি। ওুর ভুল হয়েছে। 

না ভুল হয়নি! এসে দেখ! নেলি, তুমি চুপ কর তো! হিথক্লিফ 
বলে উঠলো, হেয়ারটন মেয়েটিকে নিয়ে এল । 

আমি চেঁচিয়ে উঠলাম, না, ও যাবে না। হিথক্লিফ আমার হাত চেপে, 
ধরলো, এর মধ্যে ও ঢুকে পড়লো । <! 

হিথক্রিফকে বললাম, এ তোমার ভারী অন্তার। এতে কোনো ভালই তে 
হবে না। বাড়ির ভিতরে ঢুকে লিণ্টনকে দেখবে, আর বাড়ি গিয়ে তা 
বলে দেবে। এদিকে আমি গাল খাব। 

ও উতর দিলে, আমি খুদে লিণ্টনের সঙ্গ ওর দেখা করিয়ে দিতে চাই। 
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এই ক'দিন ও একটু ভাল আছে। ও যাতে ব্যাপারটা গোপন রাখে সে ব্যবস্থা 


"আমি করবো। তাছাড়া এতে ক্ষতিটা কোথায়? 


ক্ষতি হচ্ছে ওর বাবা এটা পছন্দ করেন না। তিনি আমার উপরে জট 
যাবেন। তাছাড়া তোমার কোনো বদ মতলব. আছে বলেই আমার 
মনে হয়। 

বরং আমার স্থমতলব আছে বল! আমি সব কথাই বলছি। এই খুড় 
তুতে| ভাইবোন যাতে প্রেমে পড়ে তাই আমি চাই । ওদের বিয়ে হোক এই 
আমার ইচ্ছে। তোমার মনিবের এতে স্বুবিধেই হবে। তার মেয়ে দুটি 
বিস্তীর্ণ জমিদারীর মালিক হবে। 

হা, লিণ্টনের তো! শরীর অস্থস্থ, ও মারা গেলে হবে বটে ! 

না, তা হবে না । উইল-এ এমন কৌন সর্ত আমি রাখবো না। জমিদারী 
হবে আঁমাঁর। কিন্ত এখন আমি ওদের মিলন চাই-আর তা হবেও এই 


আমি ঠিক করেছি! 


আঁর আমি ঠিক করেছি, আর এ বাড়ির ছায়| মাড়াতে ওকে দেব না! 

হিথক্লিফ আমাকে চুপ করতে বললে ।  ক্যাথি ফটকে দীডিয়েছিল। 
আঁর লিণ্টনও এমনি সময় বেরিয়ে এল । 

হিথক্লিফ তাকে দেখিয়ে ক্যাথিকে জিজ্ঞেম করলে, ওটি কে বলতে পার? 

আপনার ছেলে ? 

হা, হা । কিন্ত ওকে এই প্রথম দেখলে? 

সত্যিই লিন্টনকে চিনতে পারেনি ক্যাথি, সে অনেক লঙ্কা হয়ে গেছে। 
একটু যেন শরীরটাও ভাল । 

হিথক্লিফ বলে উঠলো, তোমার স্মৃতিশক্তি তে! বড় খারাপ দেখছি। A 


-কি তোমার পিসতুতো ভাই লিণ্টনকে চিনতে পারনি । 


কি-এ লিণ্টন! ক্যাথি নাম শুনে চমকে উঠলে|। এ-_ আমার 
খুদে ভাই লিণ্টন । ও তো আমার চেয়ে চের চ্যারা হয়ে গেছে। সত্যি, সত্যি 


তুমি লিন্টন? 
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ছেলেটি এগিয়ে এল, ক্য্যথি তাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেল। দুজনেই 
অবাক । 

সময় দুজনেরই চেহারাই বদলে দিয়েছে। ক্যাথি এখন পূর্ণ প্রশমিত, 
ইস্পাতের মতোই নমনীয় ওর তহ্ছদেহ। সাল দেহ চুইয়ে পড়ছে স্বাস্থ্যের 
দীপ্তি। ওরা কত আদর আর সোহাগের কথা বললে। ক্যাথি এবার, 
হিথক্লিফের দিকে তাকিয়ে বললে, আপনি তাহলে আমার পিসেমশাই! 
আপনি প্রথমে চটে গেলেও আপনাকে আমার ভাল লেগেছে। আপনি 
লিটনকে নিয়ে থু সকগে্ে যান না কেন?. এত কাঁছে আমরা থাকি অথচ 
আমাদের দেখা হয় নি_এ বড়ই অদ্ভুত! হিথক্লিফ উত্তর দিলে, এক-আঁধবার 
বে না গেছি তা নয়। 

এবার ক্যাথি আমার দিকে তাঁকিয়ে বললে, এলেন তুমি ভারী দুষ্ট, ! 
আমাকে বাড়িতে ঢুকতে দিচ্ছিলে না! আমি রোজ সকালে এখানে আদব 
পিসেমশাই। আপনি কি আমাকে দেখে খুশি হবেন না|? 


নিশ্চয়ই খুশি হব, হিথক্লিফ বলে উঠলো । কিন্ত তোমাদের ওখানে তে 


যাওয়া সম্ভব হবে না। মিঃ লি্টনের আমার উপরে রাগ আছে। একবার. 
আমাদের খুব ঝগড়া হয়। তুমি গিয়ে শুর কাছে বদি আমার কথা বল, উনি 
তোমাকে আর আসতে দেবেন না। যদি ভাইকে দেখার ইচ্ছে থাকে চুপ 


করেই থেকো। তোমার যখন খুশি আসবে, কিন্ত কখনো ঘুণাক্ষরেও বাঁবার: 


কাছে বলবে না। 

আপনারা কেন ঝগড়া করলেন? ক্যাথি জিজ্ঞেন করলে । 

আমি গরীব বলে ওঁর বোনের সঙ্গে বিয়ে দিতে আপত্তি ছিল। তারপন্জ 
আমি বিয়ে করলাম বলে উনি চটে যান__গুর গর্বে ঘা লাগে বলেই উনি 
আর ক্ষমা করতে পারেন নি। 

ব্যাধি বলে উঠলো, এ কিন্তু ভারী অন্তায়। এ 


কদিন ওঁকে একথা বলবো । 
সত আপনাদের ঝগড়ায় আমর! তো কেউ ছিলাম না। ও যদি গ্রেঞ্জে না: 
বার, আমিও এখানে আসবো না। 
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আমাকে; 


যারা... 


কিন্ত ওর পিসতুতো ভাইটি বললে, অতদূর আমি হেঁটে যেতে পারবো না। 
তাহলে মারাই যাব। ক্যাথি, বরং তুমিই এস! রোজ না হয় সপ্তাহে 
একটিবার অন্তত আসবে । 

হিথক্লিফ তাঁর সন্তানের দিকে ঘ্বণীভরে তাকাল। ও আমাকে বললে” 
মনে হয় নেলি, আঁমার সব শ্রম পণ্ড হবে। ক্যাথি ওর দরটা বুঝতে পেরে 
ওকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করবে। উঃ, ও যদি হেয়ারটন হোত! তুমি জান, 
দিনে বিশবার আমি হেয়ারটনের মতো ছেলের কামনা করি। ও যদি অন্ত 
কারো ছেলে হোত, আঁমি ওকে ভাঁলবাসতাম। লিণ্টন! 

কিবাবা? লিণ্টন উত্তর দিলে। 

তোমার বোনকে দেখাতে পার এমন কি তোমার কোন পুঁজিই নেই। 
ওকে বাগিচায় নিয়ে যাঁও, আন্তাঁবলে নিয়ে যাঁও । 

সে কিন্ত নড়তেও অরাজি । বললে, ক্যাথি, তোমার কি এখানে বসতে, 
ভাল লাগছে না? 

হিথক্লিফ উঠে পড়ে বেরিয়ে গেল । সে নিয়ে এল হেয়ারটনকে । 

ওকে দেখে ক্যাথি বলে উঠলো. আচ্ছা পিসেমশাই, ও কি 


আমার ভাই? 

হা, হিথক্লিফ বললে ।. ও তোমার মার ভাইপো । ওকে তোমার ভাল 
লাগেনা! 

ক্যাথি যেন কেমন কৌতুহলী । 


ও কি দেখতে ভাল নয়? হিথক্লিফ জিজ্ঞেস করলে। 
= ক্যাথিটা কি অসভ্য । ও হিথক্লিফের কানে কানে কি বললে । সে হেসে 
উঠলো, এদিকে.-.হোয়ারটন আঁরক্ত হয়ে উঠেছে । ও নিজের হীনতা সম্বন্ধে 
সচেতন । ওর অভিভাবক বলে উঠলো, 

তুমি আমাদের মধ্যে সবচেয়ে পেয়ারের হয়ে উঠেছ ! ক্যাথি তো বলেছে 
তুমিকি যেন বললে? খুব একটা চমৎকার কথা । যাঁও, ওকে খামার, 
বাড়ি দেখিয়ে নিয়ে এস । আর ভদ্র ব্যবহার কৌরো। কোনরকম খারাপ 
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কথা বোলো না। ওর দিকে অনভ্যের মতো তাকিয়ে থেকো না! যখনি 
কথা বলবে বেন আস্তে আস্তে বোলো । 

ক্যাথির সঙ্গে ও চলে গেল ৷ 

হিথক্লিফ ওদের দিকে তাকিয়ে বললে, ওর জিভ আমি শাসনে রেখেছি। 
ও একটা কথা বলবে কিনা সন্দেহ ! নেলি_-ওর এই বয়সে আমার কথা মনে 
পড়ে! ওর মতো হাদা কি আমি ছিলাম ? 

না_-ওতো হাদার ও সেরা হীদা ! 

তাতে আমারই আনন্দ। এ তো আমারই কীর্তি! ও বদি জন্ম থেকেই 
হাদা হোত, তাতে আমার আনন্দ হোত না। কিন্তু ওতো বোকা নয়, ওর 
সমস্ত অনুভৃতিগুলির খবর আমি রাখি__আমি নিজেও তো অমনি সয়েছি। 
জানি_ জানি__ওর দুঃখ জানি। কিন্ত আর তে মুক্তি নেই । . ওর বাবা তে 
আমাকে ছোটবেলায় হাতে পায়নি, কিন্তু আমি ওকে হাতে পেয়েছি 
ছোটবেলায় । সব কিছুকে দ্বণা করতে শিখিয়েছি। এখন ওকে দেখলে 
হিণ্ডলে খুশি হোত। আর আমার ছেলেটাকে গর্ব করার মতে! তৈরী করতে 
চাই। কিন্তু একজন হচ্ছে খাঁটি সোনা_তাকে পথ তৈরীর কাজে লাগানো! 
ইচ্ছেঃ আর একজন হচ্ছে চক্চকে বক্বকে টিনের পাত_তাকে রূপোর পাত্রের 
কাজে লাগানো হয়েছে। আমারটা তো কোন পদার্থের নয়। তবু দেখি 
কতদুর গড়ে পিটে তুলতে পারি। ওর গুণ ছিল যথেষ্ট, কিন্তু সব হারিয়ে 
বসে আছে; এখন ঘা গুণ সব দোষ হয়েই দাড়িয়েছে। আমার দুঃখ 
করবার কিছু নেই আর তাছাড়া ও আমাকে ভালবাসে । সেখানেও 
আমি হিওলের উপর টেক। মেরেছি। যদি শ্রী মরা শয়তানটা করূর 
থেকে উঠে এসে আমাকে গাল পাড়তে পারতো, আমি তে! ছুশো মজা 
পেতাম । 

হিথক্লিফ শয়তানি হাসি হেসে উঠলো। আমি রা করলাম না। 
ও তা আশাও করেনি। এদিকে আমাদের লিণ্টন তখন চঞ্চল হয়ে 
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হিথক্লিফ এবার বলে উঠলো, ওরে কুড়ে, ওঠ.! ওরা এখন মৌচাঁকের 
কাছে আছে, যা ওখানে ছুটে যা। 

লিণ্টন যেন উদ্ধ দ্ধ হয়ে উঠে ছুটে চললো । ও বাইরে যেতেই শুনলাম», 
ক্যাথি তার সঙ্গীকে জিজ্ঞেস করছে, বাড়ির দরজায় কার নাম লেখা ! হেয়ারটন 
তাকিয়ে দেখে মাথা চুলকোতে লাগলো । { 

ও বললে, আঁমি তো পড়তে জানি না ! 

পড়তে জান না? ক্যাথি অবাক হয়ে চেঁচিয়ে উঠলো, আমি পড়তে. 
পাঁরি। ওটা ইংরেজিতে লেখা, কিন্ত এখানে ওটা লেখা কেন। 

লিটন এরই মধ্যে এসে জুটেছে, ও খিল্‌ খিল্‌ করে হেনে উঠলো । ও. 
উপভোগ করছে। । 

ও বোনকে বললে, ও কিছু জানেনা! এমন £এক প্রকাণ্ড মূর্খ তুমি. 
আর পাবে না? রর 

ক্যাথি গম্ভীর হয়ে বললে তাই নাকি। ওকে আমি কয়েকটা কথা জিজ্ঞেস: 
করলাম ওতো বুঝতেই পারল না। আমি ওর কথা বুঝতে পারিনা । 

লিটন আবার হেসে উঠলো, হেয়ারটনের দিকে ব্যহ্গভরে- তাকালে | 
তাঁরপর বলে উঠলো, আর্ণশ আমার বোন তোমাকে একটা মূর্খ বলেই 
ঠাঁউরেছে, তুমি যে বইপড়া বিগ্যাকে ঘ্বণা কর, দেখলে তো তার ফল কি! 
ক্যাথি, তুমি কি ওর উচ্চারণ লক্ষ্য করনি। একেবারে গেঁয়ো জীব । 

গোল্লায় যাক্‌ লেখাপড়া! সে এমন ভাবে বললে, তার কথা শুনে 
হেসে উঠলো ক্যাথি আর লিণ্টন । 
০. লিণ্টন বললে, কি আবার তুমি অমনি বিশ্রীভাবে কথা বলছো? বাবা না: 
তৌমাঁকে খারাপ কথা বলতে নিষেধ করেছেন । তুমি তে| আবার মুখ খুললেই 
খারাপ কথা বল! একটু কি ভদ্র হবে না? 

এজুদ্ধ বর্বর চেচিয়ে উঠলো, তুই যদি একরত্তি বাচ্চা না হতিস, তোকে 
এখুনি পেড়ে ফেলতাম । অপমানে যেন ফু'সে উঠলো হেয়ারটন । ক্রোধের. 
সঙ্গে বিম্যত| সেখানে মিশে আছে_সে যেন আবার কেমন বি্ব্রিত। 
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হিথক্লিফ কথাটা শুনে হাসলো 

বিকেল অবধি আমরা রইলাম, ক্যাথিকে তাঁর আগে ওখান থেকে নিয়ে 
বেরিয়ে আসা সম্ভব হোল না। ভাগ্য ভাল যে, আমার মনিব তখনো তীর ঘর 

থেকে বেরোননি। আমাদের দীর্ঘ অনুপস্থিতির কথ! অজ্ঞাতই রইল। বাড়ি 
ফেরার পথে যাদের বাড়ি থেকে এলাম, তাদের সম্বন্ধে দু-একটা কথা বলতে 
যাচ্ছিলাম, কিন্তু ক্যাথির মাথায় তখন এই কথা ঢুকেছে যে আমি ওদের উপর 
অকারণে বিরূপ । 

ও বললে তুমি বাবার পক্ষ নিয়েছ এলেন । কিন্তু এ তোমার পক্ষপাতিত্বই 
বলবো । নইলে এতদিন ধরে একথ| বলতে ন| যে লিণ্টন বহু দূরে থাকে । সত্যি 
সত্যি আমি খুব চটেছি। তুমি আমার পিসেমশাইয়ের বিরুদ্ধে কোন কথা 
বলবে না বলে দিচ্ছি। বাবাকে আমি গর সঙ্গে ঝগড়ার জন্যে মন্দ বলবো । 

আমি ওর তুল বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করলাম। অবশ্য সেদিন কিছু বললে 
নাও মিঃ লিপ্টনের সঙ্গে ওর দেখাই হোল না। পরদিন কিন্তু সবই ফাস 
করে দিলে। আমি খুব দুঃখিত হইনি । 

ও সকালবেলা বাবার সঙ্গে দেখা হতেই বললে, বাপি, কাল কার সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল জান? বাপি, চমকে উঠলে কেন? তুমি কিন্ত ভাল করনি, 
লিটনকে আমি খুঁজে বার করেছি। 

ও আছ্যপান্ত বলে গেল, মনিব আমার দিকে ছু-একবার ভতসন! দৃষ্টিতে 
তাকালেন । কিন্ত কিছু বললেন না, তারপরে ওকে কাছে টেনে এনে জিজ্ঞেস 
করলেন, উনি যে লিটনের কথা কেন লুকিয়ে রেখেছেন__সেকথ| কি 
ও জানে? 

তুমি মিঃ হিথক্লিফকে দুচোখে দেখতে পার না৷ তাই, ও উত্তর দিলে। টা 

তিনি বললেন, না সেজন্য নয়, বরং ব্যাপারটা তার উল্টো। মিঃ হিথক্লিফ 
আমাকে দেখতে পারেন না। ও তে! একটা শয়তান, বাঁকে দ্বণা করে তাকে ধ্বংস 
করে ওর আনন । আমি জানতাম, তোমার ভাইয়ের সঙ্গে তোমার কোনো! 
সম্পর্ক রাখা সম্ভব নয়। সম্পর্ক রাখতে গেলে ও লোকটার সঙ্গে সম্বন্ধ 
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পাতাতে হবে। ও তো আমাকে দ্বণা করে তাই তোমাকে ও ছাড়বে না। 
তাই সাবধান হয়েছিলাম । তোমার বয়েস হলে বলবো ভেবেছিলাম । দেখছি 
‘দেরী হয়ে গেছে। 

ও কিন্ত বিশ্বীস করতে পারলে না, বললে, মিঃ হিথক্লিফ বেশ ভাল লোক 
বাপি__আমাঁকে যথেষ্ট আদর করলেন £ আমাদের দুজনের মধ্যে দেখা হওয়ায় 
তাঁর তো আপত্তি নেই। বললেন, আমি যখন খুশি শুর বাড়িতে আসতে 
পারি। শুধু তোমাকে বেন ন! বলি। তুমি তে| তীর সব্দে ঝগড়া করেছ। 
ইসাবেল| পিসিকে বিয়ে করায় গুঁকে নাকি তুমি আর ক্ষমা করতে পারনি । 
তোমারই তো. দৌষ। আমি আর লিপ্টন যাতে মেলামেশা করি__উনি তাই 
চান। আর তুমি তো তা চাও না! 

মনিব যখন তীর মেয়েকে কিছুতেই হিথক্লিফ সম্বন্ধে বিশ্বাস করাতে পারলেন 
না, তিনি তাঁকে ইসাঁবেলার প্রতি তাঁর ঘোর অবিচার, কি করে সে ওয়াদারিং 
হাঁইটসের মালিক হোঁল-_-সব কথাই খুলে বললেন। তাঁর মতে ইসাবেলার এই 
অকালমৃত্যুর কারণ এ হিথক্লিফ । ও হত্যাকারী, পরস্বাপহারী দস্থ্য। তারপর 
বললেন । 

তুমি পরে আরও জানতে পারবে । -এখন যাও পড়াগুনো করগে ! 
ওসব কথা মগজে ঠাই দিওনা! ক্যাথি বাপকে চুমু খেয়ে পড়াশুনো 
করতে বসে গেল। তারপর বাপের সঙ্গে গেল বেড়াতে । রাতে শোবার 
আগে ওর পোষাক খুলতে এসে দেখি, ও কীদছে। 

দেখেই চেঁচিয়ে উঠলাম, তোমার এত দুঃখ কিসের গো? অতো নতুন 
মিতালি পাঁতাবারই শখ কেন? 

ও জবাব দিলে, এলেন, আমি তো নিজের জন্য কীদছি না, কীদছি ওর 
জন্যে। ও কাল আমার আশায় বসে থাকবে, আর নিরাশও হবে । আমি তো! 
আর বাব না! 

বললাম, কি বাজে বকছে! ক্যাথি ! তুমি ওর জন্যে যত ভাবছো ; ওকি তা 
ভাবছে বলে মনে কর? ওর তো সহী এ হেয়ারটনই রয়েছে। ছুবেলার 
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তো দেখাশুনা, তাতেই আত্মীয়ের উপর অতো দরদ হবে! লিণ্টন তোমার 
কথা ভুলেই যাবে! 

ও উঠে দাড়িয়ে বললে, ওকে চিঠি লিখে দিলে হয় না যে আমি আসতে: 
পাঁরব না! যে-বইগুলো দেব বলেছিলাম, অমনি সেগুলোও ও সঙ্গে পাঠিয়ে 
দেব। আমার মতো এমন সুন্দর সুন্দর বই তো ওর নেই। ও ভাল 
তাল বই চায় । এলেন, শুধু তুমি কি বল-_ওকে চিঠি দেব? 

না, না, চিঠি লিখো না॥ বেশ দৃঢ়স্বরেই বললাম। ও আবার তোমাকে 
পাল্টা চিঠি লিখবে । এতো আর শেষ হবে না। কিন্তু এ মিতালি একেবারে 
শেষ হয়ে বাঁওয়াই উচিত । তোমার বাবার তাই ইচ্ছে আর সে ইচ্ছে যাতে. 


পূর্ণ হয় তার জন্যে রয়েছি আমি। 
কিন্ত একখান! ছোট চিঠি লিখলে এমন কি দোষ হবে_-ও অনুনয় বিনয় 
করতে লাগলো । - 
ওকে বাধা দিয়ে বললাম, চুপ, চুপ ! তোমার ও ছোট চিঠির কথা থাক ! 
এখন বিছানায় শুয়ে পড়! 


আমি ওকে গুইয়ে দিয়ে ওর গায়ে চাদর ঢাক! দিয়ে দিলাম। 
তারপরে দরজ। ভেজিয়ে দিয়ে বেরিয়ে এলাম । খানিকটা গিয়েই কেমন 
অনুতাপ হোল । তাই আবার সন্তর্পনে ফিরে এলাম। দরজা খুলেই দেখি 
আমাদের শ্রীমতীটি একখানা সাদা কাগজ টেবিলের উপর রেখে পেন্সিল নিয়ে 
কি লিখছে। আমাকে দেখে দুটোই লুকিয়ে ফেললে । 

বললাম, চিঠি তুমি একখানা কেন, অমন বিশখানা লিখতে পার_কিন্ত 
চিঠি নিয়ে বাবার লোক একজনও পাবে না। আমি তোমার ঘরের বাতিল! 
নিবিয়ে দিতে এসেছি। 

নিবিয়ে দিলাম বাতি, ও আমার হাতের উপর এক ঘা মেরে বসলো । 
এবার: ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। ও দরজায় খিল আটকে দিলে। 
চিঠিখানা লেখা হোল, আর গোয়াল থেকে দুধ নিতে যে ছোকরা আসে তার 
হাত দিয়ে পাঠানোও হোল। কিন্তু সেকথা ক'দিন পরেই 
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জানলাম । এদিকে সপ্তাহ কেটে গেল, ক্যাথি আবার স্বাভাবিক. হয়ে 
উঠেছে। ও শুধু পড়ীশুনো করে। ওর পড়ার সময়ে এসে পড়লে, ও 
চমকে ওঠে, ও বইখানা লুকিয়ে ফেলতে চাঁয়। একদিন দেখলাম, বইয়ের 
পাতার ভিতর থেকে বেরিয়ে আছে একখানা কাগজ। ও রোজ আবার ভোরে 
এসে রান্নাঘরে দেখা দেয়__যেন কিসের প্রতীক্ষা করে। . লাইব্রেরী ঘরে ওর 
একটা! ছোট্ট আলমারী আছে__সেখানেও বহক্ষণ যেন কি করে- তাঁর চাবিটা 
তো রেখেছে নিজের কাছে। 

একদিন আলমারী খুলে দেখছিল । আমি পেছনে গিয়ে দীড়ালাম। 
আজকাল দেখছি আলমারীতে খেলনা থাকে নাঁ। এখন ভীভজ-করা কাগজের 
স্তুপ সেখানে রয়েছে । আমার কৌতুহল আর সন্দেহ বেড়ে গেল। ওর এ 
রহস্যময় ভাগ্ডারে হান! দেব ঠিক করলাম। তাই রাত্রে ও আর মনিব যখন 
উপরে চলে গেলেন, আমি চাবির গোছ। নিয়ে বসে গেলাম। খুঁজে খুঁজে 
একটা চাবি বার করলাম, যেটা ওর এ আলমারীর তালায় লাগে । আলমারী 
ই খুলে তার ভিতরে যা ধনসম্পত্তি ছিল সব বাঁড়নে করে নিয়ে এলাম 
আমার ঘরে। দেখলাম সে এক রাজ্যের চিঠিপত্র। লিপ্টনেরই চিঠি 
প্রায় রোজই একখানা করে আসছে। প্রথম দিকের চিঠিগুলো। ছোট-_একটু 
বা তাতে লজ্জার ছায়া আছে__কিন্তু আন্তে আস্তে সেগুলিই বিস্তারিত প্রেমপত্র 
হয়ে দীড়িয়েছে। লেগকের বয়সের দরুন অনেক ছেলেমানষী আর বোকামির 
পরিচয় পাওয়া যায়__ আবার এখানে ওখানে বেশ পাকা কথা__সুন্সিয়ানাও 
আছে। আমার মনে হোল এগুলো বই থেকে ধার কর|। কতগুলো চিঠি 
শুরু হয়েছে খুবই উচ্ছ্বাভরে । কিন্তু পরে কেমন যেন বিমিয়ে গেছে, 
ক্যাথি এগুলো পড়ে খুশি হয়েছে কিনা কে বলবে। কিন্তু আমার কাছে তে! 
একেবারে বাজে বলেই মনে হৌল। কতগুলো বেছে বেছে আমি একখানা 
রুমালে বেধে রেখে দিলাম, বাঁকীগুলে৷ আলমারীতে রেখে এলাম । 

ওর অভ্যাস মতো ও সকালবেলা উঠে রান্নাঘরে এল। ছেলেটা 
আসতেই ও ছুটে গেল দরজা অবধি । তারপরে কি একটা যেন ছেলেটার 
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পকেটে গুঁজে দিল, আবার পকেট থেকে কি যেন বারও করে নিল। আমি 
ঘুরে বাগানে গিয়ে ছেলেটার জন্য ওতপেতে রইলাম । ছেলেটা তে! সহজে 
'দেবে না, অনেক ধন্তাধস্তি করে তবে বার করলাম চিঠিখান|। পড়ে দেখলাম 
ওর প্রেমিকের চেয়ে অনেক সহজ সরল করে লেখা» মনের ভাবের প্রকাশও 
চমত্কার। আবার ছেলেমানবীও আছে। চিঠিথানা নিয়ে বাড়ির ভিতরে 
গিয়ে ঢুকলাম | 

বৃষ্টির দিন। পার্কে ও যায় নি। সকালে পড়া শেষ করে আলমারী নিয়ে 
ব্যস্ত হয়ে পড়লো । ওর বাঁবা বসে বসে বই পড়ছিলেন। আমি কাজের 
অছিলায় বার বার এলাম। জানলার পর্দাটা ছিড়ে গিছলো, সেটা সেলাই 
করছিলাম, আর তাকিয়ে দেখছিলাম ওর কাওকারখানা। লুষ্ঠিত নীড়ে 
ফিরে কোনো পাখী যেমন শাবকদের দেখতে না পেয়ে হতাশ হয়ে চীৎকার করে, 
ডানা ঝাপটা।য়»_ক্যাথির হতাশা বেন তাকেও হার মানায়। ও অস্ফুট স্বরে 
‘চেঁচিয়ে উঠলো | প্রফুলিত মুখে বিষাদের ঘন কালিমা । নিঃ লিণ্টন মুখ 
তুলে তাকালেন। 

তিনি বললেন, কি হোল? চোট লাগলো নাকি? 

তাঁর স্বরে ও বুঝতে পারলে! ওর এই গোপন ভাণ্ডারের আবিষ্কারক 
তিনি নন। 

না, বাপি কিছু না! তারপরে বললে, এলেন উপরে এস! আঁমার যেন 
শরীরটা কেমন করছে। 

ওর হুকুম তামিল করলাম । সঙ্গে সঙ্গেই বেরিয়ে এলাম । 

ও ঘরে এসেই আমার পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ে বললে, এলেন তুমি ক্রি 
নিয়েছ নাকি? দাও, ফিরিয়ে দাও! আমি আর কখনো এ কাজ করবো না! 
বাপিকে বোলো না। বলনি তো? আমিষে কি দু, হয়েছি। ছিঃ ছিঃ 
ছিঃ! কিন্ত আর তো! এমন কাজ করবো না! 

ওকে উঠতে বললাম | 

দেখ গো তোমার কি লজ্জা নেই! সময় পেলেই বসে বসে প্র ছাই- 
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ভন্মগুলো পড়-এমন কি জিনিস- ছাপা বইয়ের চেয়ে ভাল নাকি! 
'আমি যদি ওগুলো মনিবকে দেখাই_-উনি কি মনে করবেন বল তো? ভয় 
নেই__-এখনো দেখাই নি। কিন্তু চেপেও যে রাখবো__তা মনে কোরো না। 
তুমিই বুঝি প্রথম লিখেছ। ওর তে প্রথম লেখার সুরোদ হবে না । 

আমি নই, আমি নই! ক্যাথি কুপিয়ে কেদে উঠলো । ওর বুকখাঁনা 
যেন ভেঙ্চুরে বাচ্ছে। আমি তো ওকে ভালবাসবো একথা কখনো ভাবিনি 

চীৎকার করে উঠলাম-_ভাঁলবাস| ! কেউ কথন শুনেছে নাকি! এ 
যে ব্যাপাঁরীরা বছরে একবার করে গম কিনতে আসে, ওদের বরং ভালবাসা 
বায়।__কিন্তু তা বলে ওকে নয়! ভালবাঁসার কি মানুষ! তোমরা তো দুজনকে 
চারঘণ্টাও জীবনে দেখনি! দেখ, ওসব ছেলেমাঁনধী চলবে না! আমি এই 
চিঠি নিয়ে লাইব্রেরী ঘরে চললাম । দেখি, তোমার বাবা ভালবাসার ব্যাপারে 
কি মন্তব্য করেন? 

ও লাফিয়ে উঠে ওর নিজের লেখা প্রেমপত্রখাঁনা কেড়ে নিতে গেল। 
“আমি অমনি সেখানা মাথার উপরে তুলে ধরলাম। আবার কাকুতি-মিনতি 
ঝরে পড়লো । বরং চিঠিখান! পুড়িয়ে ফেলাও ওর সইবে, তবু বাবাকে বেন 
না দেখাই । ওকে বললাম, বদি পুড়িয়েই ফেলি, তুমি কি কথা দেবে যে আর 
চিঠি দেবে না? আর ওর কাছে বই, চুল, আঙটি বা খেলনা পাঠাবে না? 

আমর! খেলনা তে পাঠাই নি! ক্যাথি গর্বভরে বলে উঠলো । 

কিছুই পাঠাবে না! কথা বদি না দাও, আমি এখুনি যাব! 

আমি কথা দিচ্ছি। তুমি আগুনে পুড়িয়ে ফেল! এখুনি পোড়াও ! 

ও কিন্তু যেই বাণ্ডিলট৷ আগুনে পোড়াতে গেলাম, ও তো সহ করতে 
পারলে না। 

একখানা-_দুখানাঁও কি রাখবে না এলেন? 

আমি কথা না বলে রুমাল খানার গ্রন্থি খুলে একখাঁনার পর একখানা চিঠি 
আগুনের কুণ্ডে ফেলে দিতে লাগলাম । শিখা ঘিরে ঘিরে এল । 

ও আগুনের ভিতরে হাত ঢুকিয়ে দিয়ে বলে উঠলো, তুমি কি নিচুর ! 
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কিন্তু একখানা আমি রাখবই। আঙুলে স্্যাকা লাগিয়ে কয়েকখানা আঁধ- 
পোড়া টুকরো ও বার করলে । 

বাণ্ডিলে কয়েকখান এখনো বাকি সে গুলি দেখিয়ে বললাম বেশ তো» 
তোমার বাঁপিকেও দেখাবার মতে। ক'খানা রইল। দরজার দিকে এগিয়ে 
চললাম । 

ও আবার আধপোড়া টুকরোগুলো আগুনে সমর্পণ করলো, আমি যেন 
দাহকার্য ভাল করেই সমাধা করি। তাই করা হোল। ছাই ঘেটে খেটে 
সরিয়ে দিলাম, তারপর আরে! খানিকটা! কয়ল! দিয়ে দিলীম। ও নির্বাক হয়ে 
দেখলো, ও যেন গভীরভাবে আহত হয়েছে । তারপর ফিরে চলে গেল ওর 
নিজের ঘরে । মনিবকে এবার নেমে গিয়ে বললাম, ক্যাথির অসুখ প্রায় সেরে 
গেছে। তবু কিছুক্ষণ শুয়ে থাকাই ওর ভাল।. খেতে এল ন| দুপুরে ॥ 
কিন্ত বিকেলের চা-পর্বে এসে দেখা দিল। শান তার মুখ, চোখ লাল । কেমন 
স্তিমিত হয়ে গেছে। পরদিন আমিই উত্তর দিলাম, ছোট হিথক্লিফকে এই 
মর্মে অনুরোধ করা হচ্ছে যে, তিনি যেন আর মিস লিণ্টনকে চিঠিপত্র না| 
লেখেন। তিনি চিঠিপত্র গ্রহণ করবেন না বলেই সাব্যস্ত করেছেন। 

এবার থেকে ছোকরাটি খালি পকেটেই আসতে লাগলো । 


বাইশ 

গ্রীষ্ম চলে গেল, চলে গেল প্রথম হৈমস্তী-দিনগুলি। এবার ফসল কাটার 
সময় এল দেরীতে ) এখনো! আমাদের বহু মাঠে শস্ত কাটা হয়নি । মিঃ লিণ্টন 
আর তীর মেয়ে এখন মাঝে মাঝে ফসল নিড়ানে| দেখতে যাঁন। সন্ধ্যে অবধি 
থাকেন। মনিবের এমনি করে সর্দি লাগলো । একেবারে ফুসফুসে গিয়ে: 
বাসা বাধলো, সার! শীতকালটা তিনি ঘরে বন্দী রইলেন। 

বেচারী ক্যাথি তার ভালবাসার এই পরিণতির পর থেকে এখন আরো 
যেন বিমর্ষ, শ্রান হয়ে পড়েছে । ওকে এখন আর ওর বাব৷ বেশি পড়তে, 
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দেন না, বরং ব্যায়াম করতেই বলেন। আর তার সাহচর্যও সে পায় না। 
আমিই এখন ওর সঙ্গী | 

অক্টোবরের এক বিকেলে, হয়তো বা নভেম্বরের শুরুতেই হবে। আর্দ্র 
বিকেল, ঘাস আর পথ ভেজা, শুকনো পাত! উড়ছে, সর্সর্‌ করছে হাওয়ায় । 
ঠাণ্ডা নীল বিবর্ণ আকাশ আধখানা মেঘে টাকা__বড় বড় কাঁলো৷ মেঘের দল 
পশ্চিম থেকে আসছে ধেয়ে__ওদের ভিতরে লুকিয়ে আছে প্রচুর বুষ্টি। আমরা 
বেড়াতে বেরুব। আমাদের শ্রীমতীটিকে বললাম আঁজ আঁর বেড়াতে হবে না» 
'আমার ভয় হচ্ছে এখুনি বৃষ্টি চেপে আসবে । ও কিন্ত রাজি হোল না। কি 
আর করি ছাত| নিয়ে ওর সঙ্গে চললাম । ও ধীরে ধীরে চললো । আর 
লাফিয়ে লাফিয়ে যায় না, ছোটে না। পথের একধারে ওক আর কাঠবাঁদাঁমের 
গাছ উচু হয়ে উঠে গেছে; গাছের শিকড় দেখা যাচ্ছে, হাওয়ায় নড়ছে ডালপালা 
গ্রীষ্মে ক্যাথি এসে এ গাছে উঠতো, ডালে বসে খেত দোল! ওখানে বসে 
ও দোল খেতে খেতে গাইত কত গান, কখনো বা আপন মনে দেখত পাখীর 
খেলা । অথবা আরামে চোখ বুজে আসত ওর। ‘ 

আজ একটা পাখীর বাঁসা দেখিয়ে বললাম দেখ, দেখ, শীত এখনো 
আঁসেনি। তাই এখনো বুবেল ফুল রয়েছে কুয়াশার মত এ ডালখানা ঘিরে। 
উঠে পেড়ে আনবে নাকি ফুল? 

ক্যাথি নিস্পৃহ স্বরে বললে, না, আমি ও ফুল ছোব না! কিন্তু ওকে দেখে 
তোমার মনে হয় না এলেন ওর কত দুঃখ__এ নীল রং যেন ওর ব্যথা! ও 
যেন কত শুকিয়ে, গেছে! 

« হাঁ, উত্তর দিলাম, ও তোমারই মতো শুকিয়ে গেছে। 

ও কথা বললে না । চলতে লাগলে| । শ্যাওলা বা বিবর্ণ ঘাস দেখে আর 
“থেমে পড়ে ! কোথাও ব্যাঙের ছাতা একগাদা পচা পাতার শপে তার উজ্জল 
কমলা রং মেলে তাকিয়ে আছে। অসুস্থ জনুস দেখা দিচ্ছে ও দেখছে 
আর দেখছে, আবার মুখ ঢাকছে। 

বললাম, বাছা, কীদছ কেন? কাঁছে গিয়ে ওর হাত ধরলাম | 
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ও ঝর ঝর করে কেঁদে ফেললো! । ধু 

এলেন, বাঁবার তো! অস্খ । ভগবান না করুন, উনি আর তুমি যদি 
আমাকে ছেড়ে বাঁও, তখন আমি কি করবো ! আমার কি দশা হবে? 

উত্তর দিলাম, অতো ভাবনা, কেন, তুমি বে আঁমাঁদের আগে বাবে না তাই 
বাঁকে বলবে? দেখ_-ওসব কুভাব ভাবতে নেই, আমাদের তো আশা, 
বছরের পর বছর যাবে, তবু আমাদের কেউ কাউকে ছেড়ে যাব না। মনিবের 
কাঁচা বয়েস। আমার বয়েদ তো পঁয়তাল্লিশ পোরেনি। আমার মা 
আনীবছর বেঁচেছিলেন। মিঃ লিণ্টন যদি বাট বছরও বাচেন-_তাঁহলেও হাতে 
এখনও বিশটি বছর আছে । এখন ও নিয়ে ভেবে কি হবে? 

ও বললে, কিন্ত ইসাবেলা-পিসি তে! বাবার চেয়ে ছোট ছিলেন। 

বললাম, উনি. তো ছিলেন ঘোর ছুঃখী। তাই বাঁচেন নি। তাছাড়া 
সেবাও দরকার । তোমার বাবার একটু আধটু সেবা করবে, তাঁকে খুশি 
রাখবে । কিন্তু ক্যাথি, তুমি যদি এ ছোকরাকে আবার ভালবাসতে যাও, 
তীহলে কিন্তু উনি এ ধকল সইতে পারবেন না! 

না বাবাকে অসুখী করে আমি তা করবে না, ও বললে । বাবা ছাড়া আমি 
আর কারো কথা ভাবি না, আমার নিজের চেয়েও আমি তাকে ভালবাসি । 

বেশ তো, কথায় তো হবে না, কাজেও দেখাতে হবে। 

আমরা পার্কের একটা দরজার কাছে এলে গেলাম। দরজাটা খুললেই পথ, 
আমাদের শ্রীমতী পার্কের রেলিঙের উপর উঠে বনগোলাপ ছি'ডুতে লাগলেন । 
ওকে সাবধান করে দিলাম, যেন পড়ে না যায়। এর মধ্যে ওর টুপিটা মাথা 
থেকে খসে পড়ে গেল। a 

ও চেঁচিয়ে উঠলো, দেখ তো টুপিটা এখন আনি কি করে? আমাকে 
দারোয়ানের কাছ থেকে চাবিটা আনতে হবে। আমি তো আর রেলিং টপকে 
যেতে পারবো না। 

ওকে বললাম, চাঁবির গোছা আমার পকেটে আছে, আমিই দরজা! 
খুলে দেব । 
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ক্যাথি তো অমনি নেমে ছুটে এল দরজার কাছে। আমি এদিকে একটার 
পর একটা চাবি লাগিয়ে গেলাম ; কিন্ত একটাও তো! লাগে না। এমন সময় 
ঘোড়ার খুরের শব্দ ভেসে এল। ! 

আমি ফিসফিয়ে বলে উঠলাম, কে এল? 

এলেন, দরজাটা খুলতে পারলে হোত, আমার সঙ্গীটি বললে | 

এমন সময় ঘোড়সওয়ারের স্বর বেজে উঠলো, কে-_ক্যাথি নাকি! 
তোমাকে পেয়ে ভালই হোল। চলে যেওনা, তোমার কাছে একটা কথা৷ 
জানতে চাই । 

ক্যাথি বলে উঠলো, মিঃ হিথক্লিফ আমি আপনার সঙ্গে কথা 
বলবো না। বাপি বলেছেন আপনি খারাপ লোক । আপনি আমাদের 
ঘ্বণা করেন। এলেনও তো এ কথাই বলে। j 

হিথক্লিফ বললে, আমি তো আমার ছেলেকে দ্বণা করি নাঁ। তারই 
ব্যাপারে এসেছি । হা, তোমার লজ্জায় লাল হয়ে উঠার কারণ আছে বইকি ! 
এই ছুই কি তিনমাস হোল তুমি কি লিপ্টনের কাছে চিঠিপত্র লিখতে না? 
ভালবাসার খেলা কি কর' নি? তোমাদের দুজনকেই এজন্যে চাবকানো 
উচিত। আর তোমাকে আরো বেশি করে_তুমি তে| ওর চেয়েও বড়__ 
বুদ্ধিও ওর চেয়ে বেশি। তোমার চিঠিগুলো আমার কাছে আছে, আমি 
সেগুলি তোমার বাপের কাছে পাঠিয়ে দেব! তোমার বোধ হয় আর খেলায় 
মন ছিল না, তাই চিঠি চাঁলাচালি বন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু লিশ্টন তো 
এরই জন্যে দুঃখে ডুবে গেল। ও তো খেলাটাকেই সত্যি বলে 
+ভবেছিল। সত্যি বলছি, ও তোমার জন্যে হা-হুতাশ করে মরছে। তোমার এই 
বিশ্বাসঘাঁতকতায় ওর বুক ভেঙে গেছে। যদিও বড় বড় কথা বলছি। কিন্তু কথাটা 
নিছক সত্যি । হেয়ারটনের ঠাট্টা বা আমার পীড়নে কিছুতেই কিছু হয় নি। 
যদি তুমি ওকে উদ্ধার না কর-_ওতো গ্রীশ্মের আগেই কবরে গিয়ে. পৌছাবে । 

আমি এবার বলে উঠলাম, তুমিই বা এক ফোটা ছেলেকে অমন মিছে কথ! 
বলতে পারলে কেমন করে? চলে যাওনা বাপু! ক্যাথি, তুমি ওর কথ 
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বিশ্বাস করো না! তুমি নিজেই তো বুঝতে পার যে অচেনা অজানা তাঁর জন্তে 
কেউ হা-হুতাশ করে মরতে পারে! ই 

শয়তাঁনটা বলে উঠলো» এখানে যে আর একজন আড়ি পেতে ছিল তা 
জানিনা । দেখ নেলি, তোমাকে আমার বেশ লাগে, তাই বলে তোমার এই 
ফন্দি-ফিকির আমি পছন্দ করিনে ! কি করে তুমিই বা অমন মিছে কথা বললে 
যে, আমি ওকে দ্বণা করি। আর এই করে ওকে আমার বাড়ি থেকে দূরে 
সরিয়ে রাখছো। ক্যাথি, আমি এই সপ্তাহটা গোটাই বাড়ি থাকব না, তুমি 
বরং গিয়ে দেখো আমার কথা সত্যি কিনা । একবার যেও বাছা! দেখ, 
২ শুধু শুধু তুল করে একটা জীবন মাটি করে দিওনা । আমি তো বলতে পারি, 

লিণ্টনকে একমাত্র তুমিই বাচাতে পার_আর কেউ পারে না ! 

আমি এবার বাইরে বেরিয়ে এলাম । 

হিথক্লিফ আমার দিকে তাকিয়ে বললো, খুদে লিণ্টন মারা বাচ্ছে। দুঃখ 
আর হতাশায় আরো তাড়াতাড়ি মৃত্যু হবে। নেলি, তুমি যদি ওকে একা! 
না ছেড়ে দাও তুমি ওর সঙ্গে যেও! আমি তো এই হপ্তায় বাঁড়িই ফিরবো না। 
আমার তো মনে হয় তোমাদের মনিবও আপত্তি করবেন না! 

ক্যাথির হাত ধরে ওকে ভিতরে নিয়ে আসবার চেষ্টা করলাম, বললাম, 
এস! আর দাড়িয়ে থাকতে হবেন! ! 1 

ও তাকিয়ে আছে। হিথক্লিক তার ঘোড়াটা কাছে নিয়ে এসে ঝুঁকে 
পড়ে বললে, 

ক্যাথি, খুদে লিণ্টনকে দেখে আমার ধৈর্য থাকে না। জোসেফ আর 
হেয়ারটনের তো ধৈর্য আরো কম। ও একদল নিষ্ঠুর লোকের পাল্লায় পড়েছে। 
'ও কিন্তু মায়াদয়া, ভালবাসা চায়। তোমার কাছ থেকে দুটো মিষ্টি কথা শুনলে 
এ হবে ওর সবচেয়ে ভাল ওষুধ । নেলির কথ শুনোনা, ওর সঙ্গে দেখা করা 
চাই । ওতো দিবারাত্র তোমারই স্বপ্ন দেখে__তুমি যে ওকে দ্বণা কর না, একথা 
ও কিছুতেই মানবেন! । তুমি ওর কাছে চিঠিপত্র লেখা বন্ধ করে দিয়েছ__দেখাও 
ওর সঙ্গে আর কর না! 
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আমি দরজা বন্ধ করে দিলাম পার্কের! গাঁছপালায় গোডানি তুলে এল 
হাওয়া আর বৃষ্টি। তাড়াতাড়ি ছাতাটা মেলে ক্যাথিকে তাঁর ভিতরে টেনে 
নিলাম। তাড়াতাড়ি বাড়ি পৌছতে হবে, তাই হিথক্লিফকে নিয়ে আর কোনো 
আলোচনা হোল না । কিন্তু লক্ষ্য করলাম, ক্যাথি কেমন যেন বিষণ । ও 
-হিথক্লিফের প্রতিটি কথ! বিশ্বাস করেছে। 

আমাদের বাড়ি পৌছবার আগেই মনিব চলে গেছেন তীর কাঁমরায়। 
ক্যাথি তীর ঘরে গিয়ে হাজির হোল। তিনি তখন ঘুমিয়ে গেছেন। ও 
ফিরে এসে বললে লাইব্রেরী ঘরে ওর সব্দে আমাকে থাকতে হবে। একসন্গে 
বসে চা খেলাম, তাঁরপর ও কার্পেটের উপর শুয়ে পড়ে বললে আঁমি যেন কথা, 
নাবলি। ও এখন ঘুমোবে। তারপরে এক সময়ে নিঃশব্দে কানা শুরু করে 
দিলে। এই এখন ওর এক বিলাস। ও মাঝে মাঝেই কাদে। আমি 
প্রথমে কিছু বলিনি, শেষে আর না বলে পারলাম না_হিথর্লিফ তার ছেলের 
সম্পর্কে যে কথা বলেছে সে কথা তে মিথ্যে! কিন্ত হায়, িথ্যাও যদি হয় সেই . 
মিথ্যাকে উড়িয়ে দেবার মতো যুক্তি কোথায়? 

ও উত্তর দিলে, হয়তো তুমি ঠিকই বলছো'। কিন্তু তবু ও কেমন আছে না 
জেনে মনে তো শান্তি পাচ্ছিনা। আর লিন্টনকে একথাও তো. আমাকে 
জানাতে হবে, আমি যে চিঠি লিখছি না সে তো আমার দোষ নয়। ওকে 
এখনো ভালবাসি আর ভালবাসবোও ! 

ওর এই বিশ্বাসের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ আর ক্রোধ তে। নিক্ষল। আমরা 
নগড়া করেই সে রাতে বিদায় নিলাম, কিন্ত পরদিন তো আমার খুদে মনিবানীর 
‘সদ আমাকে ওয়াদারিং হাইটদ্‌*এ যেতেই হোল। 


তেইশ 


বর্ষণ মুখর রাতের পরে এসেছে কুয়াশাচ্ছন্ন সকাল । এখনো মিহি গু'ড়োয় 


ঝরছে বৃষ্টি। পথের এখানে ওখানে সামরিক নদীর সৃষ্টি হয়েছে_ উচু জমি থেকে 
ওরা বয়ে আসছে কলকল নাদে। আমার পা ভিজে গেল ; আমি একটু 
বিরক্ত । খিড়কির দরজা দিয়ে আমরা খামারবাড়িতে এসে গৌছলাম। 
আমার ইচ্ছে, দেখ! বাক হিথক্লিফ সত্যিই আছে কি নেই । ওর উপরে আমার 
, তো বিশ্বাস নেই । 

জোসেফ তেননি বসে আছে। টেবিলে প্রাতরাশ সাজানো । ক্যাথি 
আগুনের ধারে গিয়ে দীড়াল। আমি জোসেফকে জিজ্ঞাসা ক্রলাম,. 
কর্তা বাড়ি আছেন কিনা! ও চুপ করে রইল। আবার চেচিয়ে 
উঠলাম । 

ও বললে, চলে যাও! চলে যাও! ‘ 

রুক্ষ স্বর শোনা গেল, জোসেফ তোমাকে কতবার ডাকতে হবে? এখুনি 
চলে এদ। জোসেফ তবু বধির | 

আবার রুক্ষ স্বরঃ জোসেফ ! তুমি ঠিক চিলে কোঠায় একদিন পচে 
মরবে! উপোস করে মরবে! 

তারপরে নিজেই এল খুদে লিণ্টন। 

মিস লিণ্টন, তুমি! না, না, চুমু খেতে চেওনা-__-ওতে আমার দম ফুরিয়ে 
আসে। বাবা বলেছিলেন, তুমি আসবে । ন 

ক্যাথির আলিঙ্গনে ওর যে অস্থিরতা দেখা দিয়েছিল, এতক্ষণে তা গেছে। 
ও আবার বললে, এ দরজাটা বন্ধ করে দাও না ! তোমরা ওটা খোল! রেখেছ__ 
এদিকে আগুনের কুণ্ডে কয়লা দিচ্ছে না । 

আমি কয়লা এনে গুঁজে দিলাম কুণ্ডে, পঙ্গু লিন্টনের তবু নালিশ ফুরোয় না). 
বললে, ইস্‌ ছাইতে যে গা ভরে গেল! 
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খুদে লিণ্টনের ভ্রকুটির পালা শেষ হলে ক্যাথি বললে, লিণ্টন, আমাকে 
দেখে খুশি হয়েছ? 

ও জিজ্ঞাসা করলে, এত দিন তুমি আস নি কেন? চিঠি না লিখে এলেই 
তো পারতে? ও লম্বা লম্বা চিঠিগুলো লিখতে আমার ভারী ক্লান্তি লাগে, 
তাঁর চেয়ে তোমার সঙ্গে কথা বলা ঢের ভাল । এখন তো কথাও বলতে আর 
পারি না। 'তাই তো জিল্লা আবার কোথায় গেল? (আমার দিকে তাকিয়ে) 
একটিবার দেখবে? 

রান্নাঘর ঘুরে এসে বললাম, জোসেফ ছাড়া ওখানে আর কেউ নেই। 

আমার জল তেষ্টা পেয়েছে। বাবা বাড়ি ন! থাকলেই জিল্লা অমনি 
গিমীরটনে ছোটে | দেখ তো নীচে ছুটে আসতে হয়েছে জলের জন্যে ! y 

আমি বললাম, তোমার বাবা তোমার তত্বতালাস করেন তে! ? 

তত্বতালাস ! একটু তত্তালাস করলে তো হোত। এ হেয়ারটন কিনা 


আমাকে দেখে হাসে। আমি ওকে দ্বণী করি--ওদের সবাইকে 


ঘ্বণ| করি। 
ক্যাথি জলের খৌজ করতে লাগলে! | ও শেষে এক কোণে একট! কলদী 


আবিষ্কার করে ফেললে । এক গেলাস্‌ জল গড়িয়ে নিয়ে এল | ছেলেটা 
হুকুম করলে, টেবিলের উপর যে বোতলটা আছে ওর থেকে এক চামচে মদ 
ঢেলে জলে মিশিয়ে দিতে। জল খেয়ে ও শান্ত হোল। 


ক্যাথি বললে, আমাকে দেখে খুশি হওনি | 
হয়েছি, সত্যি হয়েছি। তোমার স্বর শুনে তো নতুন মনে হয়। কিন্ত 


তুমি আসতে না বলেই তো কত দুঃখ ছিল আমার। বাঁবা বলতেন, এ 
নাকি আমারই দৌষ। উনি একথাও জানিয়ে দিলেন যে, তুমি আমাকে দ্বণা 


কর! সত্যিই কিকর? 
ঘ্বনা করি? না, না! বাপি, এলেন তারপরেই যদি কাউকে ভাল বাসতে 


হয় সে তুমি! কিন্তু তোমার বাবাকে আমার ভাল লাগে না। উনি ফিরে 
এলে আদার আর আসা হবে না । উনি কি অনেকদিন বাইরে থাকবেন? 


২০৩ 


লিটন উত্তর দিলে, না, বেশি দিন নয়। কিন্ত এখন তে| শিকারের সময়। 


উনি তো জলায়ই বেশির ভাগ সময় থাঁকবেন। সেই সময় তুমি তো আমার . 


কাছে আসতে পার । আসবে তো? তৌমাকে আমি জালাব না কথা দিচ্ছি। 
তুমি তো৷ আমাকে কখনো জালাতিন করনি । 

ওর চুলে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ক্যাঁথি বললে, বাপি বদি বলেন, তাহলে 
আমি আঁসব। আহা, তুমি আমার ভাই হলে না কেন খুদে লিণ্টন ! 

তাহলে বুঝি ভালবাসতে ! কিন্ত বাব| তে! বলেন, তুমি আমার বউ হলে 
সবার চেয়ে আমাকে বেশি ভালবাসবে । আমার বউ হয়ে যাও না কেন ? 

না, বাঁপির চেয়ে আমি কাউকে বেশি ভালবাসতে পাঁরবো না লিন্টন। 
ক্যাথি গম্ভীর স্বরে বলে উঠলে| । আর মীন্ুষ তো বউকে সবসময়েই ভালবাসে না, 
আবার স্বণাও করে; কিন্তু ভাই বোনকে তো দ্বণা করে না। তুমি যদি 
আমার ভাই হতে আমাদের সঙ্গেই তো থাকতে । তখন বাবাও তোমাকে 
আমার মতোই ভালবাসতেন । | 

লিটন বিশ্বাস করে ন, মানুষ বউকে দ্বণা করে; কিন্ত ক্যাথির সেই 
বিশ্বাস । তাই সে ইসাবেলার প্রতি হিথক্লিফের দ্বণার উদাহরণ দিয়ে বসলো | 
আমি ওকে থামাতে চেষ্টা করলাম। কিন্তু ও সবই বলে ফেললে। কিন্তু খুদে 
লিণ্টন চটে গিয়ে বললে, একথা একেবারে নির্জল| মিথ্যে । 

ক্যাথিও চটে গেল! সে বললে, আমার বাপি বলেছেন। তিনি মিছে 
কথা বলেন ন]। 

আমার বাপি তোমার বাঁপিকে দ্বণা করেন, উত্তেজিত হয়ে উঠল লিণ্টন। 
তিনি তো গুকে বোঁকাই বলেন। o 

ক্যাথি পাল্টা জবাব দিলে, তোমার বাবা খারাপ তারই প্রমাণ দিলে। 
উনি অমন খারাপ বলেই ইসাবেলা-পিসি ওঁকে ছেড়ে চলে যান। | 

ছেলেটি বললে, মা ওকে ছেড়ে যান নি। তুমি আমার কথার উপর কথা 
বলবে না বলে দিচ্ছি । 

হা, ছেড়ে চলে যান বইকি ! ক্যাথি চেঁচিয়ে উঠলো। 
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লিণ্টন বললে, তাহলে আমিও তোমাকে একটা কথা বলবো। তোমারা 
মা তোমার বাবাকে ঘ্বণা করতেন । 

ক্যাথি আর কিছু বলতে পারলে না। রাগে ও কীপছে। 

ছেলেটা আবার বললে, তিনি আমার বাবাকে ভালবাঁতেন। 

মিথ্যেবাদী ! তোমাকে আমি দ্বণী করি! আবেগ-রক্তিম ক্যাথি সে. 
হাফাচ্ছে। 

হা, হা, ৰাসতেন বইকি ! লিণ্টন চেয়ারে এলিয়ে পড়ে বললে । 

চুপ চুপ লি্টন। আমি না বলে পারলাম নাও তোমার বাপের গাল গল্প ! 

ও বলে উঠলো» গালগন্প নয়! তুমি চুপ কর তো! উনিভালনীরিকেল 
আমার বাবাকে_ তোমার বাবাকে নয়! 

ক্যাথি উন্মত্ত, সে চেয়ার ধরে জোরে ঠেলে দিলে। লিণ্টন এবার ভীষণ, 
কাশতে লাগলো | 

এতক্ষণ ধরে কাশি দেখে তো তয়ই পেলাম, আর ব্যাধি জুড়ে দিল কানা ॥ 

দশ মিনিট কেটে গেল। এবার ও সহ । 

ওকে শুধালাম, কেমন আছ এখন ? 

উঃ, ও যদি আমার মতে ভুগতে! ক্যাথি ভারী নি ! হেয়ারটন আমাকে 
কিছু বলেনা । কখনো আমাকে মারেনি আজ আর আমি একটু ভালই 
আঁছি_-আর ও কিনা 

ক্যাথি তাড়াতাড়ি বলে উঠলো, লিন্টন, আমাকে ক্ষমা কর! কিন্ত অমন 
একটা ধাক্কায় তোমার থে এশা হবে তাঁকি আমি জানতাম? তোমার. 
অনিষ্ট করতে তো আমি চাইনি। আমার সঙ্গে ভাব করে দুটো কথা বল ভাই !. 

ও বিড়বিড় করে বললে, না বলবো না_বলতে পারবো ন! এমন তুমি ধাঁ 
মেরেছ যে সার! রাত কাশতে হবে । আর তুমি তো তখন আরামে ঘুমোবে । 
ডঃ, আমার মতে। ঘি তোমাকে ভুগতে হয় তো বেশ হয! 


ও কান জুড়ে দিলে । 
ওকে বললাম, তোমার তো প্রায়ই এমনি জেগেই রাত কাটে-_আঁবার 
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'ক্যাথিকে ছুষছো কেন? আর তোমাকে বিরক্ত করতে আমর! আসব না । 
আমরা চলে গেলে তুমি বোধ হয় শান্ত হবে৷ 

ক্যাথি ওর উপর ঝুঁকে পড়ে বিষাদিত দৃষ্টি মেলে বললে, সত্যিই চলে যাব 
লিণ্টন ? তুমি কি আমাকে যেতে বল? 

ও বললে, বা হয়ে গেছে, তা তো আর বদলান যাবে না। অবশ্য হী 
-তোমরা এর চেয়েও একট! কিছু বাড়াবাড়ি করতে পার বটে! 

ক্যাথি আবার শুধালে, তাহলে কি চলে যাব? 

.ও বললে, একটু এক! থাকতে দাও গো! তোমার কথা সইতে পারবো না। 

ক্যাথি রয়ে গেল, কিন্ত খুদে লিপ্টন একবার ওর দিকে তাঁকাঁলে না, একটি 
কথা বললেনা। অবশেষে ও দরজার দিকে এগিয়ে গেল, আঁমি পেছনে । 
‘পেছনে চীৎকার শুনে আবার ফিরে তাকালাম। খুদে লিণ্টন চেয়ার থেকে 
উলটে পড়ে গেছে মেঝেয়__গড়াগড়ি খাচ্ছে। 

ওকে আমি চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে ক্যাথিকে বললাম, ক্যাথি এবার চল। 
"ওর কোনে উপকারেই তুমি আসবে না। তোমার প্রেমে যে ওর এই হাল 
হয়েছে তা নয়। চলে এস। 

কিন্ত ক্যাথি ওর মাথার বালিশটা ঠিক করে দিলে, জল দিতে চাইলে । 
-কিন্ত ছেলেট! পাথর ব| কাঠের টুকরোর মতে! পড়ে রইল। 
শুধু একবার বললে, বাঁলিশট! তো! তেমন উচু নয়। ক্যাথি আর একটা 
বালিশ এনে-উচু করে দিলে। 

এটা তে! বেশি উচু হয়ে গেল? 

কি করে তাহলে দেব? ক্যাথি হতাশ হয়ে বললে। ৪ 

এবার খুদে লিণ্টন ক্যাথির কাধের উপর ভর দিয়ে রইল ৷ 

আমি বললাম, ওভাবে ও কতক্ষণ থাকবে? বালিশে ভর দিয়েই তোমাকে 
খুশি থাকতে হবে। আমাদের খুদে মনিবানীটি এমনিই তোমার পিছনে 
অনেক সময় দিয়ে ফেলেছেন; আর পাঁচ মিনিটের বেশি থাকতে ৫ 
পারবো না। ৰ 
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ক্যাথি অমনি বলে উঠলো, হা, পারবো ! ও কেমন শান্ত আছে দেখছ তে! । 
ও এখন বুঝতে পারছে, ওর চেয়ে আমার দুঃখ আজ রাতে বেশি বই কম 
হবে না! আমি এলে ওর বদি অস্থুখ বাঁড়ে, তাহলে আর আনবো না) 

খুদে লিপ্টন উত্তর দিলে, তুমি আসবে, আমাকে আরাম করে দেবে! 
আমাকে ব্যথা দিয়েছ, তাই তোমাকে আসতেই হবে। তুমি আসার আগে 
এত অসুস্থ আমি ছিলাম না। 

কিন্ত নিজে কেঁদেকেটেই তে| এই অনর্থ করলে? 

না, আমি করিনি; করেছ তুমি। কিন্তু এখন তো আমাদের ভাব। 
তুমি আমার কাছে আসবে__-আসবে তো? কালই আসতে হবে। 

না, কাল তো আসবেই না, বলে উঠলাম । তাঁর পরের দিনও না। 

বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে বললাম, মনে রেখো, কাল কিন্তু এখানে আসতে 
পাবে না। 

ও হাসলো! । তুমি নিশ্চয়ই সে সম্পর্কে ভাবছ, না! 

আবার বললাম, আমি আসতে দেব না। পার্কের ও তালাটা সারিয়ে 
'নেব, তুমি আর কিছুতেই পালাতে পারবে না । 

ও হেসে বললে, দেখো| এলেন, আমি লাফিয়ে পাঁর হয়ে যাব দেয়াল ! কিন্ত 
গ্রেঞ্জটা তো আর জেলখানা নয়, তুমিও আমার জেলার নও । তাছাড়া বয়েস 
তে প্রায় সতেরো হোল। আমি এখন ছেলেমান্গব নই । আমি বদি ওর 
সেবা করি লিপ্টন তাঁড়ীতাড়ি সেরে উঠবে, ওর চেয়ে আমি তো! বড়, আমার 
বুদ্ধিও বেশি_-ওর চেয়ে ছেলেমান্বও আমি নই। ওকে আদরে আবদারে 
আমি ঠিক কথা শুনতে বাধ্য করবো। দেখো_-ক'দিন পরে আর আমাদের 
মধ্যে ঝগড়া হবে না । ওকে তোমার ভাল লাগে না এলেন? 

ওকে ভাল লাগবে! টেচিয়ে উঠলাম, তবু ভাল যে ওর বা শরীর 
বিশটি বছরও টিকবে না! আসছে বসন্ত অবধি টেকে কিনা জন্দেহ। 
আর ও গেলে পরিবারের কৌনো ক্ষতিই হবে না'। আমাদেরও ভালই হয়েছে, 
ওকে ওর বাবা নিয়ে এসেছে; যত ওর সঙ্গে ভাল ব্যবহার করা৷ যেত, ততো! 
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ওর আলাতন আর স্বার্থপরতা বাঁড়তো। ক্যাথি, ওর বৌ হবার যে তোমার; 


সম্ভাবনা নেই_এতে আমার আনন্দই হচ্ছে। 

আমার সঙ্গীটি তো কথা শুনে চটেই উঠলো । 

ও বললে, ও আমার চেয়ে ছোট-_-ওর আমার চেয়ে বেশি দিনই বাঁচ 
উচিত! আমার সমান ও বাচুক। ওর শরীর তো এখন সেরেছে। শুধু 
ঠাণ্ডায়ই বা ওর ভয়। তুমি না বল, বাঁপি সেরে উঠবেন। ও কেন সেরে 
উঠবে না বল! 

বললাম, যাই হোক, ওয়াদারিং হাইটস্এ আর আসতে চেষ্টা করো না 
বাপু। আমি মনিবকে সবকথা বলবো ॥ উনি যদি না বলেন, তাহলে আর! 
দেখাশোনা চলবে না । 

এতদিন তে! বন্ধ ছিল, ক্যাঁথি বললে, আঁবার চলেছে যখন-_তখন চলতেই 

. হবে। বেশ তো, দেখ! যাবে । 

আমরা খাওয়ার আগে এসে গেলাম। বড় ক্লান্তি লাগছিল। ক্যাঁথি 
বাপের ঘর থেকেই আমার কাছে এল। ওর মুখে দেখলাম যেন নতুন 
দীপ্তি এসেছে। 


চব্বিশ 


অস্থুথ করেছিল। তিন সপ্তাহ নিজের কামর! ছেড়ে নড়তে পারি নি? 
সেদিন সন্ধ্যে বসেছিলাম, এমন সময় ক্যাঁথি এল। ওকে কিছু পড়তে 
বললাম। ও আমাকে নিয়ে এল লাইব্রেরী ঘরে। মনিব তখন ভিত 
গেছেন; ও রাজি হোল। ওর প্রিয় গ্রন্থকারের একখানা বই নিয়ে আসতে 
বললাম। 


ও বললে, এলেন, তুমি ক্লান্ত। তাঁর চেয়ে শুয়ে থাক না! এতক্ষণ 
জেগে থাকলে আবার অসুস্থ হয়ে পড়বে। 
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না, না, আমি ক্লান্ত হই নি। 

ও এবার নিজেই হাই তুলে বললে, এলেন, আমি নিজেই ক্লান্ত ৷ 

তাহলে বই রাখ, এস গল্প করি ! 

সেটা ওর পক্ষে বুঝি আরো খুবই খারাপ হোল ॥ ও দীর্ঘনিশ্বীস ফেললে । 
বারে বারে হাতের ঘড়ি দেখতে লাঁগলো। । শেষে নিজের ঘরে চলে গেল। 
পরের রাতে ওকে আরে চঞ্চল দেখলাম। তৃতীয় রাতে মাথা ধরার 
অজুহাতে ও আমার কাছ থেকে বিদায় নিল! বড়ই অদ্ভুত লাগলো ওর 
ব্যবহার। আনি নিজেই ওর খোঁজে গেলাম। কিন্ত উপরে তো নেই। 
দাঁসীরা বললে, ওর! ওকে দেখেনি । মিঃ এডগারের কামরার কাছে গিয়ে 
কান পেতে রইলাম। সব চুপচাপ ! আবার ওর ঘরে ফিরে এসে জানালার 
ধারে বসলাম । 

জ্যোৎস্ন। রাত, উজ্জল চাদ আকাশে ! মাটিতে এখনে! তুষারের লেশ লেগে 
লেগে আছে। হঠাৎ মন হোল, ও হয় তো বাগানে গেছে। কাকে যেন 
দেখতেও পেলাম । কিন্তু আমার খুদে মনিবানী তে| নয়। আলোয় আসতে 
দেখলাম, আমাদেরই এক সইস। ও মনিবানীর টান্ট, নিয়ে এল । নিঃশব্দে 
সে চলে গেল আস্তাবলে । ক্যাথি ফিরে এল জানাল। দিয়ে বনবার ঘরে, তার 
পরে নিঃশব্দে নিজের ঘরে। দরজা ভেজিয়ে দিয়ে তুষারমাখা জুতো : 
খুলে ফেললে, টুপীটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে বিছানায় এলিয়ে পড়লো । আমার 
গোয়েন্দাগিরি ও লক্ষ্য করেনি । এবার আমি উঠে আত্মপ্রকাশ করলাম। ও 
পাথরের মতো স্তব্ধ হয়ে গেল ; একটা অস্ফুট চীৎকার বেরিয়ে এল ওর ঠোট 
ছিরে 

ওকে ভর্খসনা করেই বললাম, ক্যাথি, ঘোড়ায় চড়ে কোথায় গিছলে 
এত রাতে? আর আমাকে মিছে কথাই বা বললে কেন? বল, কোথায় 
গিছলে! 

পার্কে । ও দ্বিধাভরে বললে, আমি তো তোমাকে মিছে কথা বলি নি) 

আর কোথাও যাওনি ! 
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না। 

ক্যাথি, তুমি জান না কি অন্যায় করেছ । ত| না হলে নিছে কথা বলতে 
না। এতে আমার দুঃখ আরো বেশী। তোমার কাছ থেকে নিছে কথা 
শোনার চেয়ে আঁমি তিনমাস বিছানায় পড়ে রইলাম না কেন! 

ও ছুটে এসে আমার গলা জড়িয়ে ধরে ঝরঝর করে কেঁদে কেললে। 
বললে, এলেন, তোমাকে চটাতে আমার ভারী ভয় ॥ তুমি আমার উপর 
রাগ কোর না! তোমাকে সব কথাই বলব, আমি তো লুকিরে রাখতে 
চাই না। আমার দ্বণা হর | 

আমর জানালার ধারে এসে বসলাম । ওকে জানিয়ে দিলাম, আমি 
গালাগালি দেব না। ওর গোপন কথা বাই হোক না কেন আমি ধৈর্য 
ধরে শুনবো । 

এলেন, আমি ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ গিছলাম। তুমি অসুস্থ হরে পড়ার পর 
রোজই তো! যেতাঁম। ওই সইসটিকেও আমি বলে কয়ে রাজি করিয়েছি 
ওকে তুমি গাল দিও না। আমি হাইটদ্‌-এ সাড়ে ছটায় যেতাম, আর আটটা 
সাড়ে-আটটা অবধি থাকতাম। তারপরে ফিরতান বাড়ি। আমার নিজের 
আনন্দে আমি বাইনি। আমার তো মনে সুথ নেই। শুধু হপ্তায় এক- 
'আধদিন আমার মনে সখ থাকে। প্রথমে তো ভেবেছিলাম, তোমাকে 
বোঝানো যাবে না_আমার যাওয়াও হবে না। তুমি অস্থথে পড়লে, এদিকে 
আমি সইদের কাছ থেকে চাবি যোগাড় করলাম । ওকে অনেক করে 
বললাম, আমার ভাই অসুস্থ, আমাকে দেখতে চায় ; বাবাকে বললে তিনি 
যেতে দেবেন না। তারপরে ঠাষ্ট ঘোড়ার বন্দোবস্ত করলাম। ও বই পড়তে 
ভালবাদে__ওকে বই ঘুষ দিয়ে তবে কাজ হাঁসিল করেছি। 

প্রথম দিন গিয়ে দেখলাম লিন্টন বেশ ভালই আছে, ওর মনটাঁও খুশি । 
জিল্লা আমাদের বললে, জোসেফ বাইরে, হেয়ারটন গেছে কুকুর নিয়ে পাখী 
শিকারে। এখন আমাদেরই রাভত্ব। আমাকে কিছু খাবার এনে দিলে । 
লিপ্টন আরাম কেদারায় বসেছিল, আর আমি দৌলনা-চেয়ারে। হাঁসি আর 
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কত কথা! বসন্তকালে কোথায় যাব, কি করবো-_তোমাকে ওসব বলে 
তো লাভ নেই__তুমি বাজে বলে উড়িয়ে দেবে। 

একবার তো আবার কথ কাটাকাটি শুরু হোল। ও বললে, জুলাইয়ের 
সন্ধ্যাটা জলার ধারে শুয়ে শুয়ে কাঁটিয়ে দিতে বেশ লাগে। তখন মৌমাছির! 
গুন গুন করে ফুলে ফুলে, স্বপ্নের মতো সেই গুনগুনানি ছেয়ে যায় নীরবতায় ; 
আর চাতক উড়ে যায় নীল আকাশে, নির্সেব আকাশ স্্যান্তের রঙে রঙিন হয়ে 
ওঠে। ও বে স্ুখ-্বর্গের কল্পনা করে সে তো সেইখানে__সেইখানে। কিন্ত ' 
আমার স্বর্গ তো সেখানে নয়। যেখানে সবুজ পাতার ঝাঁলর কাপে, পশ্চিমের 
বাতাস বয়, উজ্জল, শুভ্র মেঘ আকাশের শিয়রে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। শুধু চাতক 
নয়, কোকিল, লিনেট আর ময়ূর যেখানে গান গেয়ে ওঠে । জলাও সেখানে 
দেখা যাবে কিন্তু সে জলাঁয় তো তখন নরম অন্ধকারের ছায়া-_তার ধারে ধারে 
দীর্ঘ ঘাসগুলি সবুজ তরঙ্গ তুলবে হাওয়ায়, আর থাকবে বন, আর কলনাদী 
জলধারা । সমস্ত পৃথিবী তো তখন জাগ্রত, আনন্দের উন্মাদনায় উন্মাদ । 
কিন্তু ও তো শুয়ে থাকতে চাঁয় সেই স্বর্গে আর আমি চাই নৃত্য করতে, 
প্রদীপ্ত হয়ে উঠতে। তাই ওকে বললাম, ওর স্বর্গ তো নিশ্রাণ ১ আর 
আমারটাকে ও উদ্মাদের স্বর্গ বলে গাল দিলে । বললাম, ওর এ স্বর্গে গিয়ে 
তো আমি আধ-মরা হয়ে থাকবো | ও পাল্টা জবাব দিলে, আমার স্বর্গে: 
গিয়ে ওর শ্বাসরোধ হবে। এবার চটে উঠলো। তারপরে, দুজনেই একে 
"অপরের স্বর্গে গিয়ে পরখ করে দেখতে রাজি হলাম । আমরা আবার 
হলাম বন্ধু। 


॥ ০ ঘণ্টাখানেক আরো! কেটে গেল, মন্ত ঘরটার দিকে তাকালাম । মেৰেয় 


নেই কার্পেট মস্থণ মেঝে। মনে হল, যদি টেবিলটাঁকে সরিয়ে দিই__ 
তাহলে তো বেশ কানামাছি খেল! বাবে। লিণ্টনকে বললাম, সে জিল্লাকে 
ডাকুক--আমর। তিনজনে মিলে কানামাছি খেলব) ও আমাদের ছোবার 
চেষ্টা করবে। এলেন তুমিও তে অমনি করতে । ও রাজি হল না; ও বললে, 
ওতে আনন্দ নেই। তাঁর চেয়ে বল খেল! ভাল। তাকে গাঁদা কর! 
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জিনিসের ভিতরে পেলাম দুটো বল। একটায় সি আর একটায় এইচ. লেখা ॥ 
আমার এই “সিণটা চাই__ আমার নামের আদি অক্ষর, আর এইচটা তে 
হিথক্লিফেরই নাম। কিন্ত বলের ভিতরে থেকে খানিকটা কি সব বেরিয়ে 
পড়েছে তাই ওর পছন্দ হল না যাহোক খেলা চললো । আর ও হেরে 
গেল । ও আবার কাঁদতে কাসতে চেয়ারে গিয়ে এলিয়ে পড়লো । তারপরে. 
ওকে গান শোনীলাম_-ও এবার খুশি হয়ে উঠলো । যখন চলে আসি, 
ও বারবার বললে, তারপরের দিন আসতে । আমিও কথা দিলাম | 
মিনির পিঠে চড়ে ফিরে এলাম। আর সারারাত ধরে দেখলাম ওয়াদারিং 
হাইটস্‌এর স্বপ্ন । 

পরদিনটা বড় খারাপ কাটলো । তোমারও খুব জর) আবার বাবাকে. 
তে| বলাই যায় না। কিন্তু সন্ধ্যে হতেই জ্যোৎস্নার যেন ফিনিক ফুটলে। 
আমি মিনির পিঠে চড়ে বসলাম । মনের বিষাদ কেটে গেল। ওদের বাড়ির 
বাগানে এসে যখন পৌছলাম, তখন হেয়ারটনের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ও. 
মিনির কাধ চাপড়ে দিল। আমাকে নিয়ে ও ভিতরে আসতে আসতে এ. 
লেখাটার দিকে তাকিয়ে বললে, মিস ক্যাথেরিন! এখন আমি, 
পড়তে পারি । 

ভাল কথা-_তুমি তাহলে অনেক চালাক হয়েছ। 

ও বানান করে করে নামটা পড়লো হেয়ারটন আর্ণ-শ। 

আর এ-সাল! ওকে উৎনাহ দিয়ে বললাম । 

না_এখনো অতো শিখিনি ! 

নির্বোধ কোথাকার ! আমি হেসে উঠলাম । 

নির্বোধটা মুখ বিকৃত করলো, ওর ভরতে ঘনিয়ে এল অন্ধকার ; ও ভাবতে 
পারছে ন!__আ মার সঙ্গে ও হেসে উঠবে কিনা । ওর সন্দেহ নিরসন করে. 
দিলাম। গম্ভীর হয়ে বললাম, ও যেতে পারে। আমি ওর সঙ্গে দেখা করতে 
আসিনি_-এসেছি লিণ্টনের সঙ্গে দেখা করতে। ও লাল হয়ে উঠলো _ চাদের, 


আলোতে দেখতে পেলাম। যেন আহতগর্বের প্রতিচ্ছবি। আহা, ও যদি 


২১২, 
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লিন্টনের মতো হোত! কিন্তু ও যে বানান করে নিজের নামটাই পড়তে 
"শিখেছে _ও যে একেবারে অনুপযুক্ত !. 

বাধা দিয়ে বললাম, তুমি থাঁমতো ক্যাথি__তোমাঁকে আর বলতে হবে না! 
আমি গালমন্দ করবো না, কিন্ত তোমার এই ব্যবহীরটা ভাল ঠেকেনি । 
হেয়ারটন এ খুদে লিন্টনেরই মতো তোমার ভাই । ও যে খুদে লিণ্টনের মতো 
“শিক্ষিত হতে চায়__এইটেই তো৷ প্রশংসা করবার মতো! জিনিস ! বানান করে 
পড়ছিল বলে তুমি হেসে উঠলে ! এ তো তোমার ভাল শিক্ষার পরিচয় নয়। ওর 
মতো বদি মান্য হয়ে উঠতে, তোমারও কি এই রুচিজ্ঞান থাকতো! ও 
ছেলেবেলায় তোমারই মতে! বুদ্ধিমান ছিল। এ শয়তান হিথক্লিফই ওর এ 
দশা করেছে। 

ও অবাক হয়ে বললে, এলেন, তুমি যে ক্ষেপে গেলে? যাক গে ওকথাঃ 
"বরে ঢুকে দেখি__লিণ্টন্‌ শুয়ে আছে। আমাকে দেখে উঠে বসলো । 

ও বললে, ক্যাথি, আজ আমি অসুস্থ, আজ তুমিই কথা বলবে, আমি 
শুধু শুনবো । এস, আমার পাশে বোস । তুমি নিশ্চয়ই তোমার কথ! রাখবে, 
আবার আসবে আমার কাছে। 

"বুঝলাম, ওকে আজ আর খাটানো ঠিক হবে না। ও অস্ুস্থ। আমি 
আস্তে আস্তে কথা বলতে লাগলাম । প্রশ্ন করলাম না, ওকে বিরক্তও করল।ম 
না। আমার নিজের থেকে বেছে কয়েকখীনা ভাল বই এনেছিলাম__তার 
থেকে ও পড়ে শোনাতে বললে । পড়তে যাচ্ছি, এমন সময় হেয়ারটন দরজা 
ঠেলে এসে ঢুকলো । ও এসেই লিপ্টনকে হাত ধরে টেনে তুললে । 

ও বলে উঠলো, যাঁও-_নিজের ঘরে যাঁও ! যদি দরকার থাকে তো ওকে 
সন্গে নিয়ে যাঁও ! যাও, দূর হও ! 

ও গাল দিয়ে উঠলো, লিণ্টনকে উত্তর দেবার কোনে| সময় দিলে ন!। 
একরকম ঠেলেই বার করে দিয়ে দরজা বন্ধ করলে। এবার হাঁসির শব্দে 
চমকে উঠলাম । দেখি, জোসেফ হাসছে রান্না ঘরে আগুনের পাঁশে দীড়িয়ে । 

আচ্ছা হয়েছে গো-_আচ্ছা হয়েছে! 
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লিণ্টনকে জিজ্ঞেস করলাম, এবার আমরা কোথায় গিয়ে বসবে| ৷ 
লিণ্টন কাপছে, ফ্যাকাশে মেরে গেছে! ওকে ভীষণ বিশ্রী দেখাচ্ছিল এলেন । 
ওর শীর্ণ মুখখানা, ওর ও বড় বড় চোখ বেন নিক্ষল ক্রোধে বিক্ৃত। ও দরজার 
হাতল ধরে ঠেলতে লাগলো, কিন্ত তখন ভিতর থেকে বন্ধ হয়ে গেছে। 

আমাকে ঢুকতে দাও-_দরভ্রা খোল! না খুললে খুন করে ফেলবো! 
শয়তান, শয়তান ! 

জোসেফ আবার হেসে উঠলো । 

হা, হা যত খুশি গাল পাঁড়--ভর নেই_ও তে দরজ। বন্ধ করে আছে। 

আমি হেয়ারটনকে টেনে নিয়ে আসতে চাইলাম, কিন্ত. ও এমন চীৎকার! 
জুড়ে দিলে যে আনে কার সাধ্য ! তারপরেই কাসির দমক ; রক্ত উঠছে মুখে! 
জিল্লাকে চেচিয়ে ডাকলাম । ও চীৎকার শুনতে পেল। দুধ দোহাচ্ছিল. 
মেয়েটা, সেখান থেকে ছুটে এল। আনার তখন বুঝিয়ে বলার সময় নেই। 
ওকে দেখান থেকে টেনে নিয়ে এলাম। হেয়ারটনও ছুটে এল। সে এসে 
ওকে উপরে নিয়ে গেল। জিলা আর আমি ওর পিছনে পিছনে এলাম ; 
কিন্তু ও আমাকে সি'ড়ির গোড়ায় থামিয়ে দিয়ে বললে, আমাকে ভিতরে যেতে 
গে দেবে না। আমার এখন বাড়ি বাওরাই উচিত। ওকে চেঁচিয়ে উঠে 
বললাম, ও লিণ্টনকে খুন করেছে, আমি এবার ঢুকবই। ওরা আমাকে নীচে 
নিয়ে গেল। 

এলেন, তখন চুল ছিড়ি এমনি আমার দশা! আমি ফৌপাতে লাগলাম, 
চোখ দিয়ে এত জল ঝরছিল যে অন্ধ হয়ে গেলাম । কিন্ত হেয়ারটনট। তখনো 
বললে, সম্পূর্ণ আমার দোষে এই কাটা ঘটেছে। শেষে যখন শাসালাম, আমার 
হাকিম বাবা ওকে জেলে পুরবেন, ফাঁসি দেবেন, তখন ও ছুটে পালালো । 
কিন্ত তখনো কি বাপু রেহাই আছে! শেষে তো বাধ্য হয়ে চললাম বাড়ি ফিরে। 
ও গথের ছায়ার আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে আমার টাষ্টঘোড়ার, 
লাগাম ধরলে। 

মিস ক্যাথি, ও বলে উঠলো। 
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চাবুক তুলে মারলাঁম ওকে এক ঘা । ভয় পেলাম--ও আমাকে খুন করবে 
wf নাকি। ও আবার গালাগাল দিয়ে উঠলে| ৷ 'আঁর আমি জোর কদমে বৌডা 
ছুটিয়ে বাড়ি চলে এলাম । : ৰ 
সেদিন আর রাতে তোমার কাছে আসিনি : আঁর পরদিন যাইও নি। 
কিন্তু শুধু মনে হচ্ছিল, লিপ্টন যদি না বাচে! আবার হেয়ারটনের কথা মনে 
পড়েও ভয়ে শিউরে উঠছিলাঁম। তিনদিনের দিন আমার সাহস বাড়লো । 
ছুটে চললাম । পাঁচটায় বেরিয়ে হাটতে শুরু করলাম । 
ভাবলাম হয়তো সবার অলক্ষ্যে লিণ্টনের ঘরে চলে যেতে পারবো, কিন্ত 
কুকুরগুলো, ডেকে উঠলো । জিলা ছুটে এসে বললে, লিণ্টন এখন ভালই 
আছে। ও আমাকে ছোট একখানা কামরায় নিয়ে গেল। সেখানে গিয়ে 
দেখি লিণ্টন সোফায় শুয়ে আমারই দেওয়া একখানা বই পড়ছে । কিন্তু ও 
ঘণ্টাখানেক আমার সঙ্গে কথাই বললে না» বা একটিবার ফিরেও তাঁকালো! 
না । এমনই তখন ওর মেজাজ | যখন মুখ খুললে, সেও আঁমাকেই ছুধতে। 
বললে, সেদ্দিনকার ঘটনার জন্যে আমিই না কি দায়ী, হেয়ারটন নয়! আমি 


উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। ও অস্ফুট স্বরে ডাকলো, ক্যাথি ! কিন্তু 
আমি ফিরেও তাঁকাঁলাম ন1। তারপরের দিনটা আমি বাড়িতে কাটালাম । 
কিন্ত শুতে বসতে ওর কথাই মনে পড়তে লাগলো । মাইকেল্‌ : এসে 
| বললে, মিনিকে তৈরী করে রাখবে কি না। শেষে বলেই ফেললাম, হী 
তৈরী কর। টিলার উপর দিয়ে যেতে যেতে মনে হোল আমি আমার কর্তব্য 
করতে যাচ্ছি। ২ 
».. আজকে জিল্লাই আমাকে প্রথম দেখতে পেল। বাড়িতে ঢুকে পড়লাম । 
হেয়ারটন ঘরে ছিল, আমাকে দেখেই চলে গেল। লিণ্টন তখন আরাম 
কেদারায় আধ-ঘুমে । ওর কাঁছে গিয়ে বললান, 
লিটন, তুমি যখন ভাবছ আমি তোমাকে ভালবাসি না, শুধু আঘাত 
করতেই ছুটে আসি, তাই আর দেখা করতে আসবো না বলে ঠিক করেছি। 
এই আমাদের শেষ দেখা । আমরা বিদায় নেব। মিঃ হিথক্লিফকে জানিয়ে 
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দিও, আমার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখার তোমার ইচ্ছে নেই, তাকেও আর 
মিথ্যে গল্প স্থষ্ট করতে হবে না! । 

ও বললে, ক্যাথি তুমি টুপীটা খুলে বোস ! তুমি তো আমার চেয়ে ঢের ভাল 
'আছ। বাঁবা আমার দৌবক্রটি নিয়েই ব্যস্ত, গালও দেন। তাই ভাবি, আমি কি 
সত্যই এত অপদার্থ? ভেবে ভেবে সবার উপরে চটে উঠি। আমি খারাপ, 
* আমার সঙ্গে আর তুমি দেখা নাই করলে। আপদের হাত থেকে তুমি হো! 
নিষ্কৃতিই পাবে। শুধু একটা ভিক্ষা ক্যাথি, আমার উপর একটু স্থবিচার 
কোরো! তোমার মায়াদয়া একটুখানি পেলে আমি তো ভাল হতে পারি। 
আমি তো তোমাকে ভালবাসি । কিন্ত আমার মন্দ স্বভাবের জন্য অনুতাপ করি, 
আর এই অন্তাপের জের চলবে আমার মৃত্যুর দিন অবধি। 

মনে হোল, ও সত্যি কথাই বলছে, তাই ওকে ক্ষমা করলাম । আমাদের 
আবার ভাব হয়ে গেল। কিন্তু মনে তো শান্তি পেলাম না । আবার ঝগড়া 
শুরু হোল। দুজনেই কীদলাম। ও ঘোর স্বার্থপর, ওর মনে আছে ঈর্ষা, দ্বণা। 
বার্থপরতা সহ হয়, কিন্ত ঈর্ঘা আর দ্বণা কি করে সহ করবো? মিঃ হিথক্লিফ তো 
এখন আমাকে এড়িয়ে চলেন। ওুঁকে দেখা যায় না! এই তে| গত রোববার, উনি 
লি্টনকে কেন যেন ধমকাচ্ছিলেন, আমি গিয়ে তখনই হাজির। উনি তাড়াতাড়ি 
সেখান থেকে চলে গেলেন। এলেন, তুমি তো সবই শুনলে । আমি তে 
ওখানে না গিয়ে পারিনি । কিন্ত তুমি বাবাকে কিছু বোল না-__বলতে পাবে না! 

উত্তর দিলাম কাল আমি সেকথা ভাববো। ব্যাপারটা একটু খতিয়ে 
দেখা দরকার । 

মনিবের কাছে সমস্ত ঘটনাই বললাম ।. মিঃ লিণ্টন ভয় পেলেন । পরদিন 
ভোরে ক্যাথি জানতে পারলো আমি তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকত| করেছি! 
গোপন দেখাশুনার পরব তাঁর সাঙ্গ হোল। ও কাদলো, আদেশের বিরুদ্ধে 
হাসে উঠলো ; বাবাকে বারবার বললে, লিটনের প্রতি করুণা করতে। শুধু 
একমাত্র সান্বনা পেলে বে, তিনি ওকে চিঠি লিখে গ্রেঞ্জে আনাবার_ চেষ্টা 
করতে পারেন। কিন্ত ওয়াদারিং হাইটদ্‌-এ ক্যাথির আর যাওয়া চলবে না । 
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এখনো মনিবের খুদে লিণ্টনের প্রতি সেহ আছে। তিনি আমাকে ক'দিন 
পরে বললেন, এলেন, আমার ভাগ্নে বদি চিঠি লেখে বা এখানে আসে তাঁতে 
আমার আপত্তি নেই । ওকে তোমার কেমন মনে হয়? ও কি একটু সেরেছে, 
বয়েস হলে কি ওর স্বাস্থ্যের কোনো উন্নতি হবে? 

বললাম স্বাস্থ্য তো বড়ই খারাপ । তবে বাপের মতো ও কখনো হবে নী! 
আর একটা কথা কর্তা, ক্যাথির যদি ওকে বিয়ে করার দুর্ভাগ্য হয়, তাহলে ও 
তৌ ক্যাথির হুকুমে ওঠবস্‌ করবে। অবশ্য বেশী আদর দিলে সে আলাদা 
কথ! । যাহোক, এখনে| তো ঢের সময় আছে ভেবে দেখুন ক্যাথির ও উপযুক্ত 
কি না। ওর যা বয়েস_-তাঁতে এখনো চার বছর অপেক্ষা করতে হবে । 

মিঃ লিটন দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে জানালা দিয়ে তাকালেন। কুয়াশাময় 
অপরাহ। ফেব্রুয়ারী সুর্যের স্তিমিত: বিবর্ণ আলো। উঠোনের দুটো ফাঁর 
গাছ আর দূরে কবরখানায় প্রস্তর ফলক আবছা দেখা যায়। 

উনি যেন আঁপন মনেই বলে: উঠলেন, আমি এইটাই আশা করছিলাম, 
কিন্তু যতই দিন ঘনিয়ে আসছে, ততই ভয় পাচ্ছি। আর ক'দিন পরে হয়তো 
ও গোরস্থানে আমাকে যেতে হবে। ওখানে যাঁবার কথা তো ভাবি । ওর 
মার প্র কবরের পাঁশে আমি শুয়ে থাকবো । কেটে যাবে দিন'.-দিনের পর 
দিন। কিন্ত ক্যাথি? ওকে কিকরে ছেড়ে যাব? লিণ্টন যে হিথক্লিফের 
ছেলে, ওযে আমার কাছ থেকে ক্যাথিকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে তাঁর জন্যে তো 
ভাবি না__কিন্ আমাকে হারিয়ে বে ক্ষতি হবে__সে ক্ষতি কি সে পূরণ করতে 
পারবে? হিথক্লিফের স্থার্থসিদ্ধ হবে, আঁমার শেষ সম্বল কেড়ে নেবে-_তাঁও 
আঁমি ভাবি না! কিন্ত দিণ্টন যদি ওর অনুপবুক্ত হয়_-যদি ওর বাবার হাতের 
অক্ষম পুতুল হয়_তাহলে আমি ক্যাথিকে ওর হাতে সপে দিতে পারব না। 
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এতে বদি তরুণ মন দলে-পিষে বায়, তবু তো তাই করতে হবে। আমি, 
যতদিন বাঁচবো ও মনমরা হয়ে জীবন কাটাবে, আমার মৃত্যুর পরে কাটাকে 
নিঃসঙ্গ জীবন । 

বললাম ভগবান না করুন, আপনার যদি কিছু হয়_আমি ওর বন্ধ 
হয়ে ওর পাঁশে পাশে থাকবো । ক্যাখি ভাল মেয়ে ।। ও বয়ে যাবে না, ওকে. 
বয়ে বেতে দেব না! ১ 

বসন্ত এল। কিন্তু মনিব তখনো! দুর্বল। তবু মেয়েকে নিয়ে বেড়াতে, 
বেতন, ওর সতেরে। বছরের. জন্মদিনে : উনি গীর্জায় গেলেন না। 
সারাদিন ধরে বৃষ্টি পড়ছিল। -গুকে বললাম, - আজ _ নিশ্চয়ই আপনি, 
বেরুবেন না । 

না, এবার আর হোল ন| । নিক লি 

আবার লিণ্টনকে আবার জন্যে চিঠি.লিখলেন।..খবর এল, হিথক্লিফের 
অনুমতি নেই। তবে হয়তো বেড়াতে -বেরুলে --তার - সঙ্গে. দেখাও 
হতে পারে। 

উনি বললেন ও দিখেছে_ক্যাথি এখানে -আস্মক ত| আমি চাইনে। 
আমার বাবার নিষেধ আমিও তে ওর সঙ্গে দেখ| করতে পারবো ন আপনি 
ওকে সঙ্গে করে যদি কখনো হাইটসের দ্রিকে আদেন.তো দেখা হবে। বাবা 
তে| বলেন, আমি বাবার চেয়ে মামার ধার! পেয়েছি বেণী। আমি ক্যাথির 
অনুপযুক্ত কিন্ত সে তো নয লেক আম ক্ষম| করেছে। আপনিও ক্ষম| 
করবেন। আমার স্বাস্থ্যের খবর জানতে চেরেছেন_ভালই আছি। কিন্ত 
সমস্ত আঁশ] বিসর্জন দিয়ে একা কি করে ভাল থাকবো? 

এডগার লিণ্টন ছেলেটিকে ভালবাসেন-_-তবু তার প্রার্ঘন। মঞ্জুর করতে 
পারলেন না। ক্যাথির সঙ্গে যাবার তখন তীর শক্তি নেই। তিনি জানালেন, 
এখন তার পক্ষে বেড়াতে বেরুনে| সন্তব নয় | চিঠিপত্র চলতে পারে ।. লিণ্টন' 
তাই মেনে নিলে । কিন্তু ওর বাবা বদি নজর না দিতেন, চিঠি ওর অভিযোগ 
আর আতনাদে ভরে উঠতে] ॥ ও তাই সংযত হয়ে শুধু জানিয়ে গেল, ওর! শুধু, 
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কর্তব্যের খাতিরেই বিচ্ছিন্ন হয়ে আছে। এও জানালে যে, শীভ্রই দেখা হওয়া 
দরকার, নইলে তো মিঃ লিপ্টনের প্রতি্রতি শৃন্যগর্ত মনে হবে। 

ক্যাথি তো আবার নাছোড়বন্দ।। সে মনিবকে দিয়ে স্বীকার করিয়ে নিতে 
চাইলে সপ্তাহে একদিন আমার সন্ধে সে জলার ধারে দেখা করতে যাঁবে। কিন্তু. 
তখনো মনিব রাজি হলেন না| 
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বসন্তের প্রথম দিকটা কেটে গেল। এডগার শেষে রাজি হলেন। আমরা 
বেরুলাম প্রথম সন্দর্শনে। গুমোট দিন। রোদ নেই, আকাশে মেঘে মেঘে 
ডোরাকাটা, আবছা । বৃষ্টিরও সম্ভাবনা নেই । আমাদের সাক্ষাতের স্থান দুই 
রাস্তার মুখে নিশান-পাঁথরের কাছে। সেখানে এনে হাঁজির হতেই একটি 
চাঁষীর ছেলে এসে বললে, 

খুদে কর্তা তো এত দূরে আসতে নারবে গোঁ, আপনাদের আর এট, 
এগিয়ে যেতে বললে । 

আমি বললাম, লিণ্টন দেখছি তাঁর প্রথম শর্ত ভঙ্গ করছে। আমার' 
মনিবের হুকুম গ্রেঞ্জের থেকে আমরা বেশীদূর যাব না । আমর! তাহলে 
চললাম ! 

ক্যাথি বললে, ওর কাছে যাওয়া বাঁক, তারপর ঘোড়! ফিরিয়ে নিলেই 
হরে । ও আমাদের সঙ্গে সঙ্গ আসবে । 
১ হাইটস্‌ থেকে মাইল খানিক দুরে ওর সপে দেখা হোল। দেখলাম ও ঘোড়া 
নিয়ে আসেনি, বাধ্য হয়ে নামতে হোল । ও বসেছিল, আমাদের দেখে উঠে' 
দাড়াল । বিবর্ণ ওর সুখ, হাঁটছে টলতে টলতে । আমি চেচিয়ে উঠলাম । 

মাষ্টার হিথক্লিফ, তোমার বেড়াতে বেরুনো উচিত হয়নি ! 

ক্যাথি ওকে অবাক হয়ে দেখতে লাগলো, ওর আনন্দ তখন ভীতিতে, 
রূপান্তরিত । ওর দীর্ঘ প্রতীক্ষিত সম্ভাষণ উদ্বিগ্ন প্রশ্ন হয়ে বরে পড়লো । 
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ও কীপতে-কাপতে হাফাতে-হাফাতে বললে, না_ভাল আছি__ 
ভাল আছি। 

নানা ভাল নেই, আগের চেয়েও তোমাকে খারাপ দেখছি! তুমি কত 
রোগ! হয়ে গেছ ! 

ও তাড়াতাড়ি বললে, আমি বড় ক্লান্ত, চলতে আর পারি না, এস এখানে 
বসি ! সকালবেলা তো আমার শরীরটা খুব খারাপ হয়। 

ক্যাথি বনে পড়লো, ওর পাশে লিণ্টন। 

'ওকে একটু আনন্দ দেবার জন্যে ক্যাথি বললে, এই তো তোমার স্বর্গ । 
মনে আছে; সেই যে দুজনে আমরা স্বর্গের কথ| নিয়ে ঝগড়া করেছিলাম । 
ঠিক এমনি ছিল তোমার স্বর্গ । শুধু এখানে আছে সেঘ__কিন্তু এ মেঘ তো 
নরম, কোমল মেঘ--সুর্ধের আলোর চেয়েও একে ভাল লাগে । আসছে সপ্তাহে 
আমরা দুজনে গ্রেঞ্জের পার্কে যাব__সেখানে আমার স্বর্গ একবার দেখে 
আসবে । 

লিণ্টনের মনে নেই সে কথা। সে যেন উদাসীন হয়ে গেল। ক্যাথি 
হতাশ। ও বুঝতে পারলে ওর এই সাহচর্য যেন ওর কাছে শান্তি। ও বাধ্য 
হয়েই ফেরার কথা বললে। অপ্রত্যাশিতভাবে লিণ্টন অলসতা থেকে জেগে 
উঠলো । হাইটস্‌-এর দিকে ভীত দৃষ্টি ওর নিবন্ধ । ও আমাদের কাছে অনুনয় 
বিনয় শুরু করলে আরো আধ ঘণ্ট। যাতে আমর! থেকে যাই । 

ক্যাথি বলে উঠলো, কিন্তু ঘরে গেলে ঢের আরাম পাবে। আমি তো 
তোমাকে এখানে গান, রূপকথা বা বক্‌ বক্‌ করে আর খুশি করতে পারবো না।।' 
এই ছমাসে তুমি ঢের জ্ঞানী হয়ে উঠেছ। আমার এই তুচ্ছ গল্প কি আর 

“তোমার ভাল লাগবে! তোমাকে বদি আনন্দ দিতে পারতাম, 
তাহলে থাকতাম । . 

ও বললে, বোপো, বোসো! আমি অন্ুস্থ একথা বোলো ন|। এই 
গরমে এমনি হয়েছে। তোমরা আসার আগে অনেকটা হেটেছি। মামাকে 
বোলো, এখন একটু ভালই আছি! 


লিণ্টন, তোমার কথাই আমি বলবৌ। কিন্তু আমার মনে হয়, তুমি সুস্থ 
নও। ক্যাথিরদৃষ্টি ওর দিকে নিবন্ধ। Ff 

লিণ্টন আবার বললে, সামনের বৃহস্পতিবারে এম ৷ মামাকে বোলো 
তিনি যে তোমাকে আসতে দিয়েছেন এর জন্য ধন্যবাদ । আর শোনো) যদি 
আঁমার বাবার সঙ্গে দেখা হয়, আর উনি যদি আমার কথা জিজ্ঞেস করেন_ 
বোঁলো_ আমি বোকার তো! চুপ করে থাকিনি, তোমার সঙ্গে কথা কয়েছি ৷. 
তিনি তো শুনলে চটেই উঠবেন । 

ক্যাথি চীৎকার করে উঠলো, আমি গুর রাগকে ভ্রক্ষে করি না 

আমি তো করি। 

আমি বললাম, উনি কি তোমার উপর কঠোর ব্যবহার করেন? 

লিন্টন আমার দিকে তাকিয়ে চুপ করে গেল। আরো! মিনিটদশেক ও. 
বসে রইল। ওর মাথা তখন ঝুলে পড়েছে বুকের উপর, মুখে অন্দুট গোডানি। 
ক্যাথি তখন বুনো জাম খুঁজে বেড়াচ্ছিল। ও আমাকে এবার বললে, এলেন, 
আধ ঘণ্টা, হোল। আর এখানে বসে থেকে কি হবে! ও তো ঘুমিয়ে 
গেছে, এদিকে বাব! আমাদের জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। 

বললাম, ঘুমন্ত অবস্থায় ফেলে রেখে তো আর যাওয়া যায় না। ও আগে 
জেগে উঠুক । একটু সবুর কর। তুমি দেখছি এখন রওনা হতে পারলে 
বাঁচ। লিণ্টনকে দেখার সাধ কি এরই মধ্যে মিটলো | 

ক্যাথি বললে, ওর এই দেখা করার সাধ কেন? আগে ও যখন চটতো,. 
তখন ওকে ভাল লাগতো । কিন্ত এ কি অদ্ভুত ব্যবহার! এ যেন বাধ্য হয়ে 
দেখা করতে এসেছে-খাঁলি ভয়_ওর বাবা রাগ করবেন। কিন্ত মিঃ 
হিথক্লিফকে খুশি করবার জন্য আমি তো আর আসবো না লিণ্টন বেচাঁরাকে 
এই দুঃসাধ্য তপস্তা করতে তিনি কেন পাঠিয়েছেন জানি না! ও ভাল হয়ে 
- উঠেছে এইটুকু জেনেই আমি খুশি । 
তোমার কি মনে হয় ওর শরীর একটু মেরেছে? আমি বললাম । 
হী । মোটামুটি ভাল নয়, বেশ সেরে গেছে। 
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আমি বললাম, এইখানেই তোমার সঙ্গে আমার অমিল। আঁমার মনে 
হয়, শরীর ওর আরো খারাপ হয়েছে । 


লিণ্টন এবার জেগে উঠলো । অবাক হয়ে চারদিকে তাঁকালো । নে; 


জিজ্ঞেস করলে, কেউ তার নাম ধরে ডেকেছে কি ন| । 

ক্যাথি জানালে, কেউ ডাকে নি, অবশ্য স্বপ্নে যদি ডাক শুনে থাক ! 

ও বললে, বাবার স্বর মনে হোল। সত্যি, কেউ ডাকে নি? 

ক্যাথি বললে, সত্যি, সত্যি! আমি আর এলেন শুধু তোমার স্বাস্থ্য নিয়ে 
তর্ক-বিতর্ক করছিলাম । গত শীতের চেয়ে এখন ভাল আঁছ তো লিণ্টন ? কিন্ত 
একটা ব্যাপারে তুমি উদ্বাসীন__আামার কথ! তুমি আর ভাব না । তাই না? 

লিণ্টনের চোখ দিয়ে ঝর ঝর করে জল গড়িয়ে পড়লো ৷ ও উত্তর দিলে, 
হু, আমি, আমি" 

ক্যাথি উঠে পড়ে বললে, আজ আসি। তোমার কাছে লুকীব না-_-আমি 
বড় হতাশ হয়ে ফিরে বাচ্ছি। একথা কাউকে বলবো! না বল! যায় না। 
কিন্তু মিঃ হিথক্লিফকে আমি ভয় করিনা । নে ভয়ে নয় লি'্টন, সে ভয়ে নয়! 
এমনিই আমি বলবো না! ৃ 

টুপ, টুগ, লিপ্টন অস্ফুট স্বরে বলে উঠলো, দোহাই তোমার ! ও উনি 
আদছেন! ও ক্যাথির হাত চেপে ধরলে|। কিন্ত ক্যাথি হাত ছাড়িয়ে 
নিয়ে টা, ঘোড়াটাকে শিম দিয়ে ডাঁকলে। পিঠে চড়ে বসে বললে । 

আসছে বৃহস্পতিবার দেখা হবে ! এলেন জলদি চল ! 

ওর কিন্তু জক্ষেপ নেই। ওর বাপ আসবে, সেই ব্যাপারেই ও মগ্ন। 
বাড়ি ফেরার পথেই ক্যাথির এই অসন্তোষ গলে গেল, রূপান্তরিত হোল 
করুণায়_ছুঃখে। ও তখন লিণ্টনের কথা ভাবছে । আমি ওকে বুঝিয়ে 
বললাম, আসছে বারের সাক্ষাতে ব্যাপারটা আরো স্পষ্ট হয়ে উঠবে ।- ও 
ততদিন অপেক্ষা করুক। আমর! বাড়ি পৌছতেই মনিব আমাদের ডেকে 
পাঠালেন, খবর শুনবেন। আমর] বিশেষ কিছুই বললাম ন|। আমার কথা 
বলি, কি বলবো, কি বলবো না__বুঝে উঠতে পারলাম না ॥ 
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জাভাশ 


সাতদিন চলে গেল। এই সাতদিনে এডগার লিণ্টনের অবস্থারও দ্রুত 
পরিবর্তন হৌল। আগে মানে মাসে পরিবর্তন হোত, এখন ঘণ্টায়। ক্যাথি 
গুর শারীরিক এই অবস্থা বুঝেও বুঝতে চায় নি। কিন্তু এখন তো সেও 
আসন দুর্ভাগ্যের আশংকায় অস্থির। তাই বৃহস্পতিবারের কথা সে বাঁপকে 
বলতে পারলে না। আঁমিই বলে অঙ্গুমতি নিলাম। 

মনিবের এক ধারণা হয়েছে, ভাগনে তাঁরই মতো যখন দেখতে, তখন 
মনের দিক থেকেও হবে তারই সামিল । আমি তার এ ভুল শুধরে দিই নি। 
কি হবে তীর শেষ মুহূর্তগুলি বিস্বাদ করে দিয়ে ! 

বিকেল অবধি আমরা যাওয়া মুলতবী রাখলাম । বিকেল এল। ্বর্ণাভ 
আগস্টের বিকেল ।: পাহাড় থেকে ঝলকে ঝলকে আসছে হাঁওয়া_তাতে 
জীবনের চাঞ্চল্য আছে, জীবনদাত্রী শক্তি আছে। মনে হয়, মুমুযুও বুঝি 
এ হাওয়ায় বেচে উঠবে । ক্যাথির মুখখানা বেন প্রকৃতিরই পটভূমি । ছায়া 
আঁর আলোর সেখানে লুকোচুরি খেলা চলছে । কিন্ত ছাঁ়া যেন দীর্ঘস্থায়ী, 
আলে তে ক্ষণিকের । 

আঁমর! দেখলাম, লিণ্টন সেই আগের জায়গারই দাড়িয়ে আছে। ক্যাথি 
নেমে পড়ে বললে, সে থাকবে কম সময় আমি যেন আর না নামি। কিন্ত 
আমি নেমেই পড়লাম । ওকে চোখের আড়াল করতে আমি রাজি নই। 
দুজনেই ঢালু, জায়গাটায় এগিয়ে এলাম। খুদে লিণ্টন একটু ঘটা করেই ' 
আমাদের অভ্যর্থনা করলে । তাতে প্রাণের প্রাচুর্য নেই, আনন্দের সীড়া নেই, 
“আছে যেন ভীতির তাড়না । 

তোমাদের বড় দেরী হয়ে গেছে । তোমার বাবা খুব অসুস্থ নন? আঁমি 


_ «তা ভেবেছিলাম, তোমর। আর এলে না। 
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ক্যাথি সম্ভাষণ জানাতে গিয়ে থেমে গেল। গলায় আটকে বুঝি গেল তাঁর 
কথা, গিলেই বুঝি ফেললে কথাগুলো । তুমি সোজাস্থজি কথা বলতে পার ন| 
নিউন? এখুনি বল না কেন যে তোমাকে আমি চাই না।* তুমি এই 
দ্বিতীয়বার কি আমাকে অকারণেই ডেকে আনলে__কষ্ঠ দিতেই কি. 
ডেকে আনলে? 


ক্যাধি গর্জে উঠলো, কি বাজে বকছে৷ অতো কাপছ কেন? তোমাকে, 


আমি ছোব না। বাও--দুর হয়ে যাও! আমি এবার বাড়ি ফিরবো ॥ 
ছাড়- আমার পোষাক ছাড়! এলেন, ওকে বলে দাও-_একি ওর ব্যবহার! 
নিজেকে আর ছোট কোরো না_-ওঠ! 

অশ্রুসিক্ত মুখে, ব্যাথাতুর বুকে লিটন এলিয়ে পড়লো। ও কাপছে : 
কিন্তু এ তো ত্রাসের কম্পন ৷ 

ও ফু'পিয়ে কেঁদে উঠলো। ক্যাথি, ক্যাথি, আমি বিশ্বাসঘাতক ৷ 
তোমাকে সে কথ বলতে পারবো না! জানি, আমি খুন হবে| । আমার জীবন" 
তোমার হাতে । তুমি না বলেছিলে তুমি আমাকে ভালবাস ; যদি তুমি তাই 
বসে থাক, তাহলে বেও না ! ক্যাধি..ক্যাধি...তুমি যদি রাজি হও 
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ক্যাথির ভিতরে আবার উথলে উঠলো সেই পুরনো ভালবাঁসা। ও 
জিজ্ঞেদ করলে, কিসে রাজি হবো? এখানে থাকতে? আমাকে বল, এ 
অদ্ভুত কথার মানে কি? তাহলে আমি থাকবো ! তুমি যে: উল্টো পালটা 
কথা বলছ, আমাকে ঘাবড়ে দিচ্ছ । শান্ত হও, সরল হও! তোমার মনে 
বত কথা চেপে বসেছে, সব নামিয়ে দাও। আমার ক্ষতি তুমি করবে না 
লিণ্টন_ত! আমি জানি। কোন শত্ৰু আমার অনিষ্ট করতে চাইলে তুমি ত 
হতে দেবে না! তুমি নিজে ভীরু হলেও, বন্ধুকে বিকিয়ে দেবার মতো ভীরুতা 
তোমার দেখা দেবে না! 

_..ও বললে, আমার বাবা শাপিয়েছেন_-আমি তাকে ভয় করি_-ভয় করি! 
না-না বলতে আমি পারব না! আমি পারব না! 

ক্যাথি বিদ্রপ করে উঠলো, থাক, থাক! তোমার: গোপন কথা তোমার 
কাছেই থাক! আমি ভীরু নই জেনো। তুমি নিজেকেই বাঁচাও । . আবার 
বলি, আমি ভীরু নই। « 

ক্যাথির নিভিকতায় ও মুগ্ধ, বিস্মিত। ঝরঝর করে ঝরছে অশ্রু। ওর হাঁতের 
উপর আবেগ ভরে চুমু খাচ্ছে, কাদছে, তবু কথ| বলার সাহস নেই। এর 
তাৎপর্য কি তাই ভাবছিলাম। আমি যতক্ষণ আছি ক্যাথির তো কোনো 
ভয় নেই। হঠাৎ শব্দ শুনে পেছনে তাকিয়ে দেখি হিথক্লিফ এসে হাজির । 
দে আঁমাকে সহজ স্বরেই বললে, নেলি, আমার বাড়ির এত কাছে যে তোমাকে 
দেখতে পাব ভাবি নি। গ্রেঞ্জে কেমন আছ তোমরা? শুনলাম এডগার 
লিণ্টন নাকি মৃত্যু শয্যায় । যত গুজব! বোধহয় লোকে বাড়িয়েই বলছে 
অস্থুথের কথা । | 

উত্তর দিলাম, না, মনিব মরতে বসেছেন। আমাদের পক্ষে যত দুঃখের 
হোঁক, উনি তো শান্তি পাবেন । 

কতদিন টিকবেন? ও শুধালো। 

বললাম, জানি না । 

ও ছুটি তরুণ তরুণীর দিকে তাঁকালে। জিপ্টন যেন মাথা তুলে তাকাতে 
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(রাহুর )১৫ 


পারছে না। আর ও এমনভাবে আঁকড়ে ধরে আছে যে,ক্যাথিও নড়তে 
পারছে না। 

হিথক্লিফ বললে, এই বাচ্চাটা আমাকে হার মানাবে দেখছি ; ওর মামা 
বে ওর আগেই যাচ্ছেন_ভালই বলতে হবে।: ওকি ক্যাথির সঙ্গে ভাল 
ব্যবহার করে নি? 

ভাল ব্যবহার! উত্তর দিলাম, বরং কেঁদে ককিয়ে সারা হয়ে বাচ্ছে। 
এই টিলার উপরে ওর ভালবাসার মানবের সন্ধে থাকার চেয়ে ওকে এখন ঘরে 
নিয়ে গিয়ে ডাক্তারের হেপাঁজতে ছেড়ে দাও । 

হিথক্লিফ বলে উঠলো তাঁই দেব। এই লিণ্টন_ওঠ বলছি__-ওঠ! 
অমনি করে মাটিতে পড়ে থেকো না! ওঠ |! 

লিণ্টন ভীত হয়ে উঠতে চেষ্টা, করলে বারবার, আবার পড়েও) গেল। 
গোডাচ্ছে। হিথক্লিফ এগিয়ে 'এসে ওকে জোর করে টেনে তুললে । 

শোন, আমি খুব চটে গেছি-_হ্থক্রিক বলে উঠলো, ওঠ ! ওঠ! 

ও হাফাতে হাফাতে বললে, বাবা, আমি উঠছি। কিন্ত আমাকে একটু 
একা থাকতে দাও গো, এক। থাকতে দাও! তোমার কথা মতোই তো কাজ 
করেছি। ক্যাথিকে জিজ্ঞেস কর-_-ও বলবে আমি কত হাসিখুশি ছিলাম । 
ক্যাথি আমার কাছে থাক! তোমার হাতথান। দাও । 

ওর বারা বললে, আমার হাত ধর! ওঠ! এই তো! এবার ক্যাথি 
তোমার হাত ধরবে। ওর দিকে সুখ তুলে তাকাও! ক্যাথি, এমন কাণ্ড 
করলাম, তুমি হয়তে| ভাবছে আমি একট। আস্ত শয়তান, চল না» ওর সঙ্গে 
বাড়ি পর্যন্ত যাবে! ওকে আমি ছু'লেই ও অমনি কেঁপে উঠবে। 

ক্যাথি ফিস ফিস করে বললে, লিষ্টন, প্রিয় আমার, 
হাইটম্‌-এ যেতে পারব না। বাবার বারণ। 
তে! তোমার কোনো ক্ষতি করবেন ন। ! 

ও উত্তর দিলে, আমি তো তোমাকে নিয়ে ছাড়া বাড়ি ঢুকতে পাব না! 
ওর বাবা চীৎকার করে উঠলো, এই চোপরও! আমর! ক্যাথির বাবার 


আমি তো ওয়াদারিং 
অতো ভর পাচ্ছ কেন? উনি 
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বারণ মেনে চলবে! ! নেলি, ওকে ভিতরে নিয়ে এস । তোমার পরামর্শ মতো 
আর দেরী না করে ওকে এখুনি ডাক্তার দেখাতে হবে। 

উত্তর দিলাম, দেখানোই তে| ঠিক হবে। কিন্ত আমার এই খুদে 
এনিবানীকে ছেড়ে আমি তো কোথাও বাব না! তোমার ছেলের পরিচর্যা 
“করা তে| আমার কাজ নয়। 

হিথক্লিফ বলে উঠলো, তোমার যে বাকা ঘাড় তা আমি জানি, তাহলে 
বাচ্চাটাকে একটু ধকলই সইতে হবে। ওহে আমার পুরুষ পুঙ্গব, এস ! 
আমার সঙ্গে ফিরবে কিনা বল! আবার এগিয়ে এল হিথক্লিফ, মনে 
হোল ওঁ ভঙ্গুর দেহটাকে সে এখুনি জাপটে ধরবে কিন্তু লিটন তে| ক্যাথিকে 
আকড়ে ধরলো । বারবার মিনতি করলো, ওর সঙ্গে যেতে হবে। এমন 
সে-আবেগ অস্বীকার করা তো যায় না॥ কিন্ত আমার তবু আপত্তি। কিন্ত 
বাধা দেওয়া হোল ন!। ও কি করে প্রত্যাখ্যান করবে সে মিনতি? 
(কিসে ওর ভয় সেকথা কিন্ত জানা হোল না । কিন্ত ও যে ভীত সে কথা 
বুঝতে পারলাম না। মনে হোল এই ভয় যদি আরে! বেড়ে বায়, ও চিরদিনের 
মতো হাবা হয়ে যাবে। উঠোনে এসে হাজির হলাম। ক্যাথি ওকে ভিতরে 
নিয়ে গিয়ে পঙ্ছুর জন্য ব্যবহৃত চেয়ারে বসিয়ে দিলে। আমি প্রতীক্ষায় 
রইলাম। ও এখুনি বেরিয়ে আসবে। হিথক্লিফ এসে ঠেলে দিয়ে বলে 
উঠলো, নেলি, আমার বাড়িতে কারো! প্লেগ হয় নি। আজ আমি অতিথি 
বদল হয়ে উঠবো । রোদো-দরজাটা বন্ধ করে দিই। 

ও দরজায় তালা চাবি বন্ধ করে দিলে । আমি চমকে উঠলাম |. 
০ ও বললে, বাড়ি বাবার আগে, চা খেয়ে যাবে । আমি একাই আছি। 
.হেয়ারটন গরু নিয়ে মাঠে গেছে, জোসেফ আর জিল্ল| ছুটি নিয়ে চলে গেছে। 
আছি এক! আমি। এবার তোমাদের সঙ্গ পাঁব। ক্যাথি, তুমি ওর কাছে গিয়ে 
বদ। আমার যা আছে তোমাকে দিয়েছি । উপহার অবশ্য তেমন কিছু নয়, কিন্ত 
এর বেশী তো আমার কাছে কিছু নেই। আমি লিণ্টনের কথাই বলছি। 
ও কি ক্যাধি, অমন করে তাকাচ্ছ কেন ও হঠাৎ টেবিল চাপড়ে বলে 
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উঠলো» অমন করে তাকালে আমার ঘ্বণা বেড়ে যায়, আমি 
স্বণা করি! 

ক্যাথি ওর সব কথা শুনতে পায় নি। শেষ কথাটা শুনে বললে, আমি 
আপনাকে ভয় পাই না। ও কাছে এগিয়ে এল । ওর কালো চোখে ক্রোধ 
আর দৃঢ়সংকল্পের ছায়া । ওই চাবিট। আমাকে দিন! ওটা আমার চাই! 
আমি এখানে কিছু খাব না__ উপোস করে থাকলেও খাব না । 

হিথক্লিফের হাতের চাবিটা, টেবিলের উপর রয়েছে। হিথক্লিফ মুখ তুলে 
তাকীল। ওর সাহস দেখে সে অবাক হয়ে গেছে। বুঝি স্বর শুনে মনে 
“গড়ছে ও যার কাছ থেকে পেয়েছে এমন সাহস-__তাঁর কথা । ক্যাথিও চাঁবিটা 
ছিনিয়ে নিতে ঝাঁপিয়ে পড়লো, হিথক্লিফের হাত থেকে প্রায় ছিনিয়ে নিয়েছিল ॥ 
কিন্তু হিথক্লিফের বিস্ময়ের ঘোর শীভ্রই কেটে গেল। 

ও বললে, ক্যাথি, তুমি সরে দাড়াও, নরতো৷ তোমাকে আমি মেঝেয় পেড়ে 
ফেলতে বাধ্য হবো । নেলি তো পাগল হয়ে যাবে। 

কিন্তু ও তে| শুনলে না, ওর নেই বন্ধ মুষ্টির উপর আবার ঝাঁপিয়ে পড়ে দাবি 
জানালে, চাবি চাই! আমাকে যেতে হবে। হিখরলিফের ও লোহদৃঢ় নাংসপেশী 
শিথিল করে দেবার জন্তে কি প্রচণ্ড ওর প্রচেষ্টা | ওর নখে হবে না ভেবে ও. 
এবার দাতের সাহাধ্য নিলে। হিথক্লিফ আমার দিকে তাকাল | ক্যাথি তখন 
ব্যস্ত বলেই সে দৃষ্টি দেখতে পায় নি। হিথক্লিফ চাবিটা রেখে দিলে । কিন্তু 
ক্যাথির নিয়ে নেবার আগেই ওকে দিবলে নিভের হাটুর উপর টেনে নিয়ে এসে 
আর একখানা হাত দিয়ে ওর মাথায় অজল চড়-চাঁপড় বর্ষণ করতে লাগলো । 
ও"বদি পড়ে যেত তাহলে বুৰি হিখক্লিফের ভীতিপ্রদর্শন সফলই হোত। এই 
অত্যাচারে আমি ছুটে এলাম। চেঁচিয়ে উঠলাম, ওরে শয়তান! ওরে 
শয়তান! বুকের উপর এসে পড়লো ঘুষি । আমার তাকদ আছে_কিন্ত 
আমারও দম আটকে এল। টলতে টলতে গিয়ে ঠিকরে পড়লাম, মনে হোল 
বুঝি মুচ্ছা বাব । ছু মিনিটে ব্যাপারটা শেষ হয়ে গেল। ক্যাথি মুক্তি 
পলছে। ও কপালে হাত দিয়ে আছে। শর গাছের, মতোই কাঁপছে, 
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টেবিলে তর দিয়ে । একেবারে বিভ্রান্ত । চাঁবিটা পড়ে গিয়েছিল। সেটা 
তুলে নিয়ে ও শয়তাঁনটা বললে, কি করে ছেলেমেয়েদের শায়েস্তা করতে হয় 
আমি জানি। যাও, এখন লিন্টনের কাছে গিয়ে বসে বসে মনের সুখে কাদ! 
সামি কাল থেকে তোমার বাবা হবখন__ক"দিনের ভিতরে আমিই একমাত্র 
বাবা থাকবো-_অন্য বাবার অন্তিত্বও থাকবে না। সইতে তোমাকে ঢের হবে । 
ত! পারবেও । তুমি দুর্বল নও । আবার বদি অমন মেজাজ দেখি, রোজ 
এই দীওয়াইয়ের ব্যবস্থা করবো । 

ক্যাথি লিপ্টনের কাছে গেল না। নে আমার কাছে ছুটে এসে কোলে 
মাঁথা গুঁজে কেঁদে উঠলো। খুদে লি্টন তে| এক কোণে পড়ে আছে। 
হিথক্লিফ এবার উঠে নিজেই চ! তৈরী করে নিলে । আমাকে এক পেয়ালা 
দিয়ে বললে, তোমার প্রীহাটা চা দিয়ে আচ্ছাসে ধুয়ে নাও! তর 
নেই; চায়ে বিষ নেই। আমি এবার তোমাদের ঘোড়ার খোজে 
চললাম ! 

ও চলে যেতে আমাদের প্রথম ভাবনা হোল, যে করে হোক পালাতে হবে। 
রান্নাঘরের দরলাটায় ধাকা মেরে দেখলাম, সেটা বাইরে থেকে বন্ধ। জানালার 
দিকে তাকালীম।॥ বড় ছোট জানালা__ক্যাথিও সেখান দিয়ে গলে যেতে 
“পারবে না। 

আমর! বন্দী । 

চেঁচিয়ে উঠলাম, লিণ্টন, তুমি তোমার বাবার কি ফন্দি জান__দত্যি 
করে বল-_নইলে এখুনি ক্যাথিকে তোমার বাঁবা যেমনি করে মেরেছে, অমনি 
“করে তোমাকেও মারবো । 

ক্যাথিও বললে, লিণ্টন, তৌমাকে বলতে হবে! তোমার জন্যেই আমি 
এখানে এসেছি। তুমি না বললে নে হবে তোমার অক্কতজ্ঞতা ! 

ও বললে, আমার বড় তেষ্টা, আমাকে এক পেয়ালা চা দাও! আমি 
রলবৌ। কিন্ত মিসেস ডীন তোমাকে এখান থেকে সরে যেতে হবে। তুমি 
এখানে দীড়িয়ে থাক__এ আমি চাই না। ক্যাথি, তোমার চোখের জল যে 
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আমার পেয়ালায় বরে পড়ছে । আমি এচা খাব না! আমাকে আর-এক- 
পেয়ালা চা দাও! 

ক্যাথি আর-এক পেয়ালা চা ওর দিকে ঠেলে দিলে । নিজের চোখের 
জল মুছে ফেললে! ৷ ছেলেটার দিকে তাকিয়ে বিরক্ত হয়ে উঠলাম। ' জলার 
ধারে যে উদ্বেগ ওর মুখে দেখেছিলাম তা তো এখন মুছে গেছে। মনে হোঁল” 
ও দি ভুলিয়ে নিয়ে আসতে না পারে এই আশংকারই ও আকুল হয়েছিল । 
এখন তো সে আশংকা দুর হয়েছে, তাই আর ভয়ও নেই। 

ও চায়ে চুমুক দিয়ে বললে, বাবা আমাদের বিয়ে দিতে চান। তোমার 
বারা তো এখন বিয়ে দিতে ঘোর আপত্তি। উনি এদিকে আমি কবে মারা বাব 
সেই ভয়ে অস্থির হয়ে উঠেছেন । তাই কাল ভোরেই বিয়ে হবে। তোমাকে 
এখানে সারারাত থাকতে হবে। যদি গুর কথা মতো! চলো, পরশুই বাড়ি 
ফিরতে পারবে । আমিও তোমার সঙ্গে যাব। 

আমি চেচিয়ে উঠলাম, কি__-তোমার মতো বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে ওর বিয়ে 
হবে? লোকটা কি পাগল, না বোকা? ও ভেবেছে কি! আর তুমি কি 
মনে কর, অমন সুন্দরী, স্বাস্থ্যবতী মেয়ে তোমার মতে! একটা বীদরকে বিয়ে 
করবে? তোমাকে কি কেউ বিয়ে করবে? আমাদের এখানে নিয়ে আসার 
জন্তে তোমাকে চাবকে লাল করা উচিত। এখানে অমন বোকা সেজে 
থেকো না! তোমাকে ধরে কি যে করতে ইচ্ছে করছে আমিই জানি। 

ওকে ধরে একটু ঝাকুনি দিলাম, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই কাদির দমক উঠলো । 
আবার সেই কানা আর গোঁডানি শুরু হোল। ক্যাথি আমাকে. 
ভতসনা করলে! 1 

ও চারদিকে তাকিয়ে বলে উঠলো সারারাত এখানে থাকতে হবে! না, 
না! এলেন, & দরজা পুড়িয়ে ফেলতে হয় তাতেও রাজি, তব এখানে থাকবে 
না! বেরুতে হবেই। 

তখন-তখনি ও কথা মতো কাজ করতো, কিন্তু লিণ্টন নিজের জন্যই ভীত 
ইয়ে উঠলো, ও দুহাত দিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠলো । 
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তুমি কি আঁনাকে চাঁওনা__আমাকে বাঁচাবে না? আমি কি তোমার 
সঙ্গে গ্রেঞ্জে যাব না? ক্যাথি আমাকে ছেড়ে তুমি যেও না! আমার 
বাবার কথা তোমাকে শুনতে হবে । 

ও জবাব দিলে, তোমার নিজের কথাই আমি শুনি, মানি। সারারাত 
থাকতে হবে! উনি কি মনে করছেন বল তো? এর মধ্যে বাব! হয়তো অধীর 
হয়ে উঠেছেন । ভেঙে বাঁ পুড়িয়ে যে করে হোক আমাকে বেরিয়ে আসতে হবে। 
শান্ত হও! তোনার কৌনো বিপদ হবে না) কিন্তু বদি বাধা দাঁও-_লিণ্টন, 
বাবাকে আমি তোমার চেয়ে বেশি ভালবাসি ! 

ক্যাথি বিভ্রান্ত; তবু সে বলতে লাগল, বাঁড়ি তাঁকে যেতেই হবে, আর 
লিণ্টনের কাঁকুতি-মিনতির পালা চললো, ওর! যখন এমনি ব্যস্ত, এমন সময় এল 
হিথরিফ । 

তোমার ঘোড়া পালিয়েছে, সে বললে । এই লিন্টন, তুমি এখনে! অমনি 
করছো? ও তোমার কি করেছে ?__ঘাঁও, শুয়ে পড়গে। একমাস কি দুমীস 
পরেই ওর এই অত্যাচারের তুমি কড়া প্রতিশোধ নেবে । একেবারে বিশুদ্ধ 
প্রেমে পড়ে হাহুতাশ করছিলে না? আর কিছুই পৃথিবীতে চাইতে না 
শুধু ওকে চাইতে! তাই হবে। যাও বিছানায় শুয়ে পড়গে। জিলা আজ 
এখানে নেই! নিজের পোষাক নিজেই ছেড়ে নিও! চুপ, চুপ গোলমাল 
কোরো না। একবার তোমার কামরায় ঢুকতে পারলেই তো৷ নিশ্চিন্ত হলে । 


. আমি তে তখন কাছেও ধেষবো না! ভয় নেই । যাহোক ভাগ্য 


ভালো কোনৌরকমে ব্যাপারটা উতরে দিয়েছ! এখন বাকি কাঁজটুকু 
"আমার । 

ও দূরজ! খুলে দিলে। ওর ছেলে স্প্যানিয়েলের ( একজাতের কুকুর ) মতো , 
বেরিয়ে গেল। আঁবার চাঁবি পড়লো দরজীর। হিথক্লিফ এবার আগুনের ধারে 
এলো । আমার খুদে মনিবানী আর আমি সেখানে চুপ করে দাড়িয়ে ছিলাম । 
ক্যাঁথি মুখ তুলে তাকাল । ওর হাত আপনা থেকে উঠে এল গালে ; ও কাছে 
এসেছে বলেই বুঝি ব্যথার স্তি জেগে উঠেছে। 
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হিথক্লিফ ভ্রকুটি করে বললে, কি আমাকে দেখে ভর পাচ্ছ না? তোমার 
নাইস তাহলে একটা ছদ্ম আবরণ মাত্র মনে তো! হচ্ছে যথেষ্ট ভয় পেয়েছ? 

ক্যাথি উত্তর দিলে, আমি সত্যই ভয় পাচ্ছি যদি এখানে থেকে বাই, বাঁবা 
তো অস্থির হয়ে উঠবেন--গুকে কষ্ট দিয়ে কি করে সইব_ বখন উনি-__মিঃ 
হিথক্লিফ আমাকে বাড়ি বেতে দিন! আমি কথা দিচ্ছি, লিণ্টনকে আনি বিয়ে 
করবো । বাবাও বিয়েতে অমত করবেন না, আর আমি তো ওকে ভালই 
বাসি। আমি বা নিজের ইচ্ছায় করবো, আপনি জোর করে তা করতে 
চাইছেন কেন? F 
.. আমি চেঁচিয়ে উঠলাম, ও জোর করে তোমার বিয়ে দিক্‌ না! দেশে 


বদি আমার নিজের ছেলে হোত, তাহলেও আমি সরকারে খবর দিতাম । 
আর পান্রী না ডেকে কি করে বিয়ে দেয় দেখি! সে তো হবে ঘোর বেআইনী 
ব্যাপার। 


এবাড়ি ছেড়ে যাওয়াও চলবে না। 
ক্যাথি কেঁদে উঠলো, তাহলে এলেনকে অন্তত পাঠিয়ে দিন, ও গিয়ে বাবাকে 
জানাক, আমি ভাল আছি। না হয়তো এখুনি বিয়ে দিয়ে দিন! আহা, বেচারী 


বাধা! উনি তে ভাবছেন, আনরা পথ হারিয়ে ফেলেছি! এখন কি যে 
, করবো জানি না! 
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সেবা করতে আঁর কীহাঁতক ভাল লাগে। ক্যাথি তোমার দিন শুরু হবার সঙ্গে 
সঙ্গে ওঁর সুখের দিন তো চলে গেছে। তুনি বে দুনিয়ায় এসেছ, এর জন্যে 


নিশ্চয়ই উনি তোমাকে অভিশাপ দেন (অন্তত আমি তো দিই )) তাই 
-অভিশাঁপ দিতে দিতে মারা গেলে এমন কিছু বেমানান হবে না। আমিও তো 


শুর কাছেই যাব! তোমাকে আমি ভালবাসি না! কেমন-করে বাসর? 
কাদ, কাদ! আমার দৃষ্টি যতদূর যায়, আমি তো দেখতে পাচ্ছি_এইটেই 
এখন থেকে তোমার প্রধান সাত্বনা হয়ে উঠবে ; অবশ্য লিণ্টন যদি অন্যগুলোর 
ক্ষতিপূরণ করতে পারে। তোমার বাগ মনে করেন, সে ত! ক্রবেও। 
চিঠিপত্রে ওঁর পরামর্শ বা সান্বনা দেখে আমার মজা লাগছিল। উনি নিজের 
খনটিকে আমার ধনের হাতে সঁপে দিয়ে যত্ন করতে বলেছেন। সায় হতে 
বলেছেন। সদয় হওয়!-যত্ব নেওয়া সে তো পিতার কর্তব্য | লিণ্টনের নিজেরই 
ওগুলো চাই ॥ লিটন যথেচ্ছাচারী হয়ে উঠতে জানে । ও বেড়ালগুলোকে 
কি ভাবে যন্ত্রণা দেয় দেখো ! ওর মামাকে বাড়ি গিয়ে সে কথা বৌলো। 
আমি বললাম, তোমার ছেলের চরিত্রের বেশ চমৎকার ব্যাখ্যা করছো ! 
তোমার সঙ্গে যে ওর মিল আছে এ তারই প্রমাণ। তা এমন বোল-বোলা 
কাকাতু়াকে গ্রহণ করতে গেলে ক্যাথির তে দ্বিধা হবেই। 
হিথক্লিক জবাব দিলে, ওর এমন নম্র স্বভাবের উদাহরণ দিতে আমার আর 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা নেই । এখন তো ক্যাথি আমার হাতে। হয় সে বিয়ে করবে, 


নয়তো এখানে তোমার সন্দে ওর বাপের মৃত্যু অবধি বন্দী হয়ে থাকবে। 


দুজনকে গুম্‌ করে রাখার শক্তি আমার আছে। ওকে বদি তুমি কথ! ফিরিয়ে 
নিতে বল, গুম্‌ করে রাখতে পারি কি না তা দেখতে পাবে। 

ব্যাধি বললে কথা৷ ফিরিয়ে নিতে আমি চাইন|। বদি বিয়ের পরেই 
আমি থাঁসক্রসগ্রেঞ্জে যেতে পাই, তাহলে আধঘণ্টার ভিতরেই বিটা 
দেরে ফেলতে চাই । মিঃ হিথক্লিফ আপনি নিষ্ঠুর হতে পারেন, কিন্তু শয়তান 
তো আপনি নন। আপনি শুধু ঈর্ধার বশে আমার সমস্ত স্থখ ধ্বংস করে 
দেবেন না। বাবা যদি ভাবেন, আমি ইচ্ছা করে তাঁকে ফেলে চলে এসেছি, 
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আর আমার বাবার আগেই তিনি বদি মারা যান, আমি কি সে আঘাত সইতে 


পারব? কান্না আমি থামালাম, কিন্ত আপনার পায়ে পড়ি, আমার দিকে না 


তাকালে, আমাকে দয়া না করলে, আমি আপনার পা ছাড়ব না। আপনাঁকে- 


তো আমি দ্বণ| করি না। আমাকে আঘাত করেছেন বলে তো আমি চটিনি । 
আপনি কি জীবনে কাউকে ভালবাসেননি পিসে-মশাই? কখনো না? 
একবার__দেখুন_-কৃত বড় হতভাগী আমি! আমাকে তো দয়া না করে 
আপনি পারবেন না! রী 
হাত সরিয়ে নাও, নইলে লাখি মারব, হিথক্রি বর্বরের মতে গর্জে উঠলে|। 
এর চেয়ে সাপে জড়িয়ে ধরা ঢের ভাব! তুমি কি করে আমাকে সোহাগ 
_ দেখতে সাহস পেলে। তোমাকে আমি দ্বণা করি! 


বাগানের ফটক থেকে ভেসে এল স্বর আমাদের গৃহস্বামীটি স্বর গুনে তখনি 
বেরিয়ে গেল। দু-চার মিনিট বাইরে কি কথ হোল, ও একাই ফিরে এল। 

ক্যাধিকে বললাম, ভাই হোয়ারটন আসবে ভেবেছিলীম। ও এখন এসে 
পড়লে হয়? ও হয়তো আমাদের পথও নিতে পারে। 

হিথক্লিফ আমার কথা শুনে বললে, গ্রেঞ্জ থেকে তিনজন চাঁকর এসেছিল 
তোমাদের খুঁজতে। তখন জানালা দিয়ে ডাকলেই সাড়া পেতে। যাহোক, 
তা হয়নি। ” ] 

সুযোগ এসেছিল, অথচ সে সুযোগ আমরা হারিয়েছি এই লোভে আমরা 
তখন আত্মহারা । ও আমাদের নটা অবধি এখানে বসিয়ে রাখলো । তারপরে 
উপরে জিল্লার ঘরে বাবার জন্যে আমাদের উপর হুকুম হোল। ক্যাথিকে ওর 
কথা মেনে চলতে বললাম। হয়তো জানালা, কি উপরের আকাশের আলো 
আসার ঝিলিমিলি দিয়ে আমরা বেরিয়ে ঘেতে পারব। কিন্তু জানাল। সরু ॥ 
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আর ঝিলিমিলি হাতে পাঁওয়াঁও আমাদের তখন দুঃসাধ্য । আমরা! দুজনেই 
বসে রইলাম । ক্যাথি জানালার ধারে বসে রইল ভোরের প্রতীক্ষায় । আমি 
একখানা চেয়ারে বসে দোল খেতে লাগলাম | আমার কর্তব্যে অবহেলা নিয়ে 
নিজেকে ছুষলাম । আমার নিজের চেয়ে হিথক্রিফকে কম অপরাধী বলে 
মনে হোল। { ! 

সকাল সাতটায় এল হিথক্লিফ । সে এসে ভিজ্ঞেস করলে, ক্যাথি উঠেছে 
কিনা, ক্যাথি দরজার কাছে ছুটে গিয়ে জানলে, হী ও উঠেছে। দরজা খুলে 
ওকে টেনে বার করে নিলে । আমি ছুটে যাচ্ছিলাম, এরই মধ্যে দরজা বন্ধ হয়ে 
গেল। আমি দরজ! খোলার দাবি জানালাম। ও বললে, একটু সবুর কর 
এলেন। তোমার ছোট হাঁজিরি এখনই পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

শাজিতে ঘা দিলাম । ছিটকিনি ধরে টানলীম, ক্যাথি জিজ্ঞেস করলে, 
এখানে আমাকে বন্দী করে রেখেছে কেন? ও জানালে আরে একঘণ্টা এমনি 
বন্দী হয়েই আমাকে থাকতে হবে। ওর! চলে গেল। ত 

দুঘণ্টা কি তিনঘণ্টী ধরে সইলাম এই বন্দীজীবন ; অবশেষে পায়ের শবদ 
শোন! গেল । হিথক্লিফের তো নয়। 

কার স্বর যেন! ছোট হাঁজিরি এনেছি_দরজা খোল ! 

ব্যগ্র হয়ে দরজা খুলে হেয়ারটনকে দেখলাম। ওর হাতে এক গাঁদা খাবার ॥ 
সাঁরাদিনেও বুঝি ফুরোবে না। 

ও ট্রেখানা আমার হাতে দিয়ে বললে, নাও! 

ওকে বলতে গেলাম, এক মিনিট সবুর কর না বাপু? 
০ না,না! ও রেগে চলে গেল । 

সারাদিন কেটে গেল বন্দী অবস্থা়। রাতটাও, তারপরে আর একদিন: 
আর রাত। তারপরেও আর একদিন । চারদিন পাঁচ রাত আমি বন্দী হয়ে 
রইলাম। শুধু সকালে আসতে খাবার নিয়ে হেয়ারটন। সে তো আদর্শ 
জেল রক্ষক ॥. যেমন বদমেজাজী, তেমনি একেবারে বৌবা কাল । কোন, 
সুবিচার বা সহানুভূতি তার কাছ থেকে আশা করা তো বৃথা । 


২৩৫ 


আঠাশ 


পাচ দিনের দিন ভোরে, নয়তো বিকেলে অন্য পাঁয়ের শব্দ এগিয়ে এল ৷ 
শঙ্কা শব্দ। এবার ঘরে ঢুকলো নাহুঘটি । সে জিলা । লাল শাল জড়িয়েছে ; 
মাথায় কালো টুপী। হাতে একটা চুপড়ি। 

ও আমাকে দেখেই চেচিয়ে উঠলো, আরে মিসেস ডীন না? তোমাকে 
নিয়ে তো গ্রিমারটনে কত গুজব। শুনলাম, তুমি আর দিনিবাব| নাকি 
হাওরের পাকে ডুবে মরেছ। মনিব অবিশ্তি বললেন, তোমাদের তিনিই উদ্ধার 


_ করেছেন। তারপরে ক'দিন এখানে আছ? মনিব কি সত্যি বাচালো নাকি? 
কই, তুমি তো তেমন রোগা হয়ে যাও নি। 


উত্তরে বললাম, তোমার ননিবটি তো পেজোমিতে দড়! কিন্ত এর 
জবাবদিহি ওকে করতেই হবে। মিথ্যে গুজব রটিয়ে, ওর তো কোন লাভ 
নেই, সবই ফাঁস হয়ে বাবে। 

জিল্প| জিজ্ঞেস করলে, কি বলছো গে!? এতো ওর গল্প নয়-_গীঁয়ে গুনে 
এলাম গো! হেয়ারটনের সঙ্গে দেখা হতে জিজ্ঞেদ করলাম। তিনি তাকিয়ে 
রইলেন অবাক হয়ে। কিছুই শোনেন নি। তখন গুজবের কথা বললাম । 
মনিবও ছিলেন। তিনি শুনে হাসলেন । বললো, যদি হাওরের পাকে ডুবে 
গিয়ে থাকে, এখন উদ্ধার পেয়েছে । নেলিকে তোমার ঘরেই পাঁবে। তবে 
ওর মগজে হাওরের জল ঢুকে মাথা বিগড়ে গেছে । ওকে আমার কাছ থেকে 


খবর নিয়ে গ্রেঞ্জে যেতে বলবে । ওর খুদে মনিবানী জমিদারের অস্ত্েষ্টিক্রিয়ার 
পরে আসছেন। 


মিঃ এড্গার কি মারা গেছেন? চেঁচিয়ে উঠলাম । 
, 'ও উত্তর দিলে, না, গো না, কেনেথ ডাক্তার বলেছেন, আরো একদিন তিনি 
টি'কবেন। পথে আসতে আসতে দেখা হোল, তখন ভিজ্ঞেদ করলাম । 

উঠে পড়ে তর্‌ তর্‌ করে সি'ড়ি দিয়ে নেমে এলাম । কেউ বাধা দিলে না]। 
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ক্যাথিকে খুঁজতে লাগলাম ৷ সার! বাঁড়ি রোদে ভরে গেছে। ফটকের দরজা 
খোলা ॥ কিন্ত কেউ নেই । ভাবছিলাম, চলেই যাব, না ক্যাথির খৌজ করবো” 
হঠাৎ কাপির শব্দ গুনে ফিরে তাঁকালাম। লিণ্টন শুয়ে শুয়ে মিছরি চুষছে, ওর 
কাছে গিয়ে বললাম, বল, ক্যাথি কৌথায়? ও আঁপনমনে মিছরি চুষতে লাগলো ৮ 
বললাম, সেকি চলে গেছে? 
না, উত্তর দিলে । ও উপরে আছে । ও যাবে নী। আমারা যেতে দেব না| 
ওরে হীদা, তুই যেতে দিবি ন! কি রে! ওর ঘরে আমাকে নিয়ে চল্‌! 
নইলে মজা টের পাবি! 

ও বললে, তুমি একবার যেতে চেষ্টা করেই দেখ না, বাঁবা, তোমাকে মজাটা, 
দেখিয়ে দেবেন। উনি বলেছেন, ক্যাথির সন্দে আর অমন ভাল ব্যবহীর করলে 
চলবে না। সে এখন আমার স্ত্রী। ও আমাকে ছেড়ে যেতে চায়_-ওর একি 
নিলজ্জ ব্যবহার! তিনি বলেন, ও নাকি আমাকে ্বণা করে, আমার মৃত্যু 
চায়। ও তাই ওর তো বাড়ি ফেরা হবে না! কখনো ফেরা হবে না! কাদে 
কীছক, শত অসুখ ভয় হোক_তবুনা! 

আবার চোখ বুজে মিছরি চুষতে লাগলো! বুঝি ঘুমিয়েই পড়ে। 

আনি চেঁচিয়ে উঠলাম, দেখ, লিণ্টন, তুমি কি ক্যাথির মায়া-মমতার কথা 
সব ভুলে গেছ। তখন তো ও তোমাকে বই এনে পড়াত, গান গেয়ে শোনাত_ 
আর তুমিও ওকে ভালবাসতে । ও ঝড় বাঁদল বরফ তুচ্ছ করে তোমার কাছে 
ছুটে ছুটে আসতো! আর এখন তুমি তোমার এ বাপের কথা সত্যি বলে. 
ধরে নিয়েছ। তুমি নিজেই জান, তোমার বাবা, ক্যাথি আর তুমি. 
£তামাদের দুজনকেই দ্বণা করে। তুমি কিনা শেষে তারই দলে গিয়ে ভিড়লে ! 
কৃতজ্ঞতা বটে ! 

লিণ্টন ত মুখ থেকে মিছরিখানা বার করে নিলে এবার । 

আমি আবার বলে চললাম, তোমাকে দ্বণা করে বলেই কি ও ওয়াদারিং 
হাইটস্‌-এ ছুটে ছুটে আসতো? নিজেই ভেবে দেখ । তুমি ন! বললে, ও 
অন্ুস্থ। তুমি তাহলে একা বসে আছ যেন? তুমি তো অবহেলা! কাকে বলে, 
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তা জান। নিজের অস্গুখ নিয়ে তো সারা হয়ে গেলে। আর অন্যের অসুখে 
একটু মায়াদয়া দেখাবে না! অথচ ও তে| তোমার অস্থুখে ভেবে সার! হয়ে 
বায়। আমি সামান্য দাসী, আমিই ওর জন্যে চোখের জল ফেলছি-_-আর তুমি 
এত ভাবনার ভান করে এখন এখানে শুয়ে আছ? ওরে নিষ্ঠুর, ওরে 
স্বার্থপর ছেলে! 

ও রেগে উঠলো, ওর কাছে কি থাক! বায়! ও তে খালি কীদে, আমি 
সইতে পারি না। আমি যত বলি বাবাকে ডাকবে, ও তবু থামে না। 
একবার তো তাকে ডেকেও নিয়ে এলাম । তিনি এসে ওর গল! টিপে মেরে 
ফেলবেন বলে শানালেন। কিন্তু তবু তো শান্ত হোল না, উনি চলে বেতেই 
আবার গুরু করলো। সে কি গোঙানি! বারা রাতই এমনি করে কাবার 
হয়ে গেল। আমি তে ঘুমোতে পারিনি । 

মিঃ হিথক্লিফ কি বাইরে গেছেন? জিজ্ঞেস করলাম, ও ক্যাঁথির মানসিক 
যন্ত্রণায় সহানুভূতি জানাতে অক্ষম বলেই মনে হোল। 

উনি এখন উঠোনে আছেন। কেনেথ ডাক্তারের সন্দে কথা বলছেন। 
তিনি তে| বললেন, মামা আর বাঁচবেন না । যাহোক, আমি তে খুশি, ওঁর 
পরেই আমিই হবে৷ গ্রেঞ্জের মালিক। ক্যাথি সব সময়েই ওখানকে নিজের 
বাড়ি বলে। ওখান] ওর নয়। আমার । বাব বলেন, ওর য| কিছু আছে 
সব আমার। ওর সুন্দর সুন্দর বইগুলোও আমার। ও দিতে চেয়েছিল 
ওর পৌষাপাথী, টাটঘোড়ার মিন্নি, আমি ওকে বলেছি, ওর আর দেবার কিছু 
নেই । এখন সবই আমার। শুনে কেঁদে উঠলো। তারপরে নিজের গলার 
পদক থেকে একখানা খুদে ছবি বার করে বললে, ওখানা আমি পাব না ॥ 
পদকের ভিতরে ওর মা আর বাবার ছবি, ওদের যখন অল্প বয়েন ছিল তখনকার 
ছবি। আমি বলে বসলাম, ও দুখানাও আমার । ছিনিয়ে নিতে চেষ্ট। 
করলাম। কিন্তু এ মেয়েটা দিলে না, ও আমাকে ঠেলে ফেলে দিলে 
আমাকে মারলে । চেঁচিয়ে উঠলাম। ও অমনি ভয় পেল। বাবা আসছেন 
ঢের পেয়ে ও পদকথানার কজা খুলে আমাকে ওঁর নার ছবিধান| দিলে; আর 
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বাঁবারথানা লুকিয়ে রাখতে গেল। বাবা এসে জিজ্ঞেন করলেন, কি ব্যাপার 
আমি বলে দিলাম। আমার কাঁছ থেকে ছবিখান! নিয়ে নিলেন, ওর খানা! 
আমাকে দিতে বললেন। ও রাজি হল না । এবার উনি ওকে ফেলে দিলেন 
মেঝেয়, তারপর ছিনিয়ে নিয়ে পা দিয়ে দলে-পিবে দিলেন । 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, ওকে যে উনি মারলেন, তাঁতে খুশি হলে? 

বাবা কুকুর কি ঘোড়াকে যখন মারেন, তখনো আমার ভয় হয়। উনি 
এত জোরে মারেন! কিন্ত তবু প্রথমে খুশিই হলাম। আমাকে ও ধাক্কা 
মেরেছিল তাঁর শাস্তি তো হওয়া উচিত। কিন্তু বাবা চলে যেতে ও আমাকে 
জানালার কাছে এনে গালখানা দেখালে। উঃ, ভিতরে দীতে কেটে কেটে 
গেছে সুখে রক্ত। তারপরে ও ছবির টুকরোগুলো খুঁটে খুঁটে তুলে নিয়ে 
দেয়ালের দিকে সুখ ফিরিয়ে রইল । আমার সঙ্গে সেই থেকে কথাও বলেনি । 
আমার তো মনে হয়, ব্যাথায় কথা বলতে পারেও না॥ কিন্তু ও ভারি দুষ্ট । 
ওকে এমন দেখাচ্ছে, যে আমি তো! ওকে ভয়ই পাই । 

ওকে বললাম, ঘরের চাঁবিট। তুমি ইচ্ছে করলেই যোগাঁড় করতে পার? 

ও উত্তর দিলে, উপরে গেলে পারি । কিন্তু এখন তে| উপরে বেতে পারব 
না! কোথায় আছে বল? ওকে ভিজ্ঞেম করলাম | 

ও চেঁচিয়ে উঠলো, বলবো না। আমাদের গোপন কথা তোমাকে বলবো 
কেন?  হেয়ারটন, জিল্লা__কাঁউিকে জানানে। বারণ! তুমি বক্‌ বক্‌ করে 
আমাকে জালাতন করছে কেন__বাও-দূর হও ! ও আবার চোখ বুজলো। ৷ 

ভাবলাম, হিথক্লিফের সঙ্গে দেখা না করেই চলে যাঁওয়৷ ভাল ॥ তারপরে 
ক্ল্যাথিকে উদ্ধার করতে দলবল নিয়ে আসবো গ্রেঞ্জ থেকে | আমাকে ফিরে 
আসতে দেখে সবাই তে! অবাঁক। ওরা আবার খুশিই হোল। ওর যখন 
শুনলে, ওদের খুদে মনিবানীটিও নিরাপদে আছেন। ওরা ছুটে যেতে চাইল 
সনিবকে খবর দিতে। কিন্তু আমি ওদের বারণ করে নিজেই গেলাম। 
এই ক’দিনে কি পরিবর্তন হয়েছে। উনি যেন মৃত্যুর কাছে আত্মনিবেদন 
করেছেন। উনি দেখতে তরুণ। গুর বয়েস উনচল্লিশ, কিন্তু শুকে দেখলে 
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দশবছরের ছোট বলেই মনে হবে। ক্যাথির কথাই তিনি বুঝি ভাবছিলেন। 
বিড় বিড় করে তাঁর নাম উচ্চারণ করলেন । আদমি হাতে হাত রেখে বললাম, 
কর্তা, ক্যাথি আসছে, ফিসফিস করে বললাম । ও বেঁচে আছে, ভাল আছে। 
আজ রাতেই ফিরে আসবে । 
এই খবরের প্রথম ফলাফল দেখে সিউরে উঠনাম। তিনি উঠে পড়তে 
গেলেন। ঘরের চারদিকে ব্যগ্রতার দৃষ্টি। আবার যৃচ্ছিত হয়ে পড়লেন। 
সুস্থ হয়ে উঠলে, সব কথাই বললাম । 
উনি বুঝলেন, শক্রর শুর সম্পত্তি গ্রাস করবারই ইচ্ছা । কিন্ত কেন বে. 
গুঁর মৃত্যু অবধি সে সবুর করলে না এই ভেবেই তিনি অবাক হয়ে গেলেন । 
কিন্ত তিনি তে| জানতেন ন। যে তিনি আর তীর ভাগ্নে প্রায়ই একই জে 
পৃথিবী ছেড়ে যাবেন। তিনি উইল বদলাতে চাইলেন । ক্যাথিকে সমস্ত 
বিনয়সম্পত্তি ন। দিয়ে তিনি ট্রাস্টির হাতে দিয়ে যাবেন। ও জীবিত অবস্থায় 
ভোগ দখল করবে। তারপরে বদি ছেলেপুলে হয় তার! পাঁবে। লিণ্টন মার! 
গেলে সম্পত্তি হিথক্লিফের হাতে পড়বে না। 
ওর হুকুম মতো, র্যাটগ্রিকে আনতে পাঠালাম। আর চারজনকে. 
পাঠালাম উপযুক্ত হাতিয়ার দিয়ে আমার মনিবানীব উদ্ধারে । কিন্ত ছু'দলেরই 
আনতে দেরী হতে লাগলো'। বাকে একা পাঠিয়েছিলাম, সে এসে খবর দিলে, 
্যাটর্খি বাড়ি ছিলেন না৷ তাই তাকে পুরো দুঘণ্ট। বসে থাকতে হয়। তিনি 
এসে বলেন যে আর একটা কাজ আছে, সেটা সেরে ভোরের আগেই এখানে; 
এসে পৌছবেন। আর চারজন কিরে এল, ক্যাথিকে ন। নিয়ে, ওর| খবর, 
দিলে ক্যাথি অস্ুঙথ। বিছানা ছেড়ে উঠতে পারছে না। হিথক্লিফ তাদের 
ধরে ঢুকতে দেয় নি। আমি এ খোকাদের গালাগাল দিলাম। কিন্ত এ খবর 
ভো মনিবকে দেওরা যায় না। তাই ঠিক করলাম, দলবল নিয়ে নিজে গিয়ে 
হানা দেব। তারপরে বন্দীকে সমর্পণ করলে ফিরে আসবো। ওর বাব| মৃত্যুর 
আগে ওকে দেখতে পাবেন। মনে মনে শপথ করলাম, এর শয়তানটা শত বাধা 
দিক, ওকে ওর দোরগোড়ায় খুন করে ফেলতে হলেও কম্গুর করবো না। 
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ভাগ্য ভাল, আমাঁকে আর হান্গামা পোয়াতে হোল না। আমি রাত 
তিনটের সময় এক জাগ, জল আনতে নীচে গেলাম । জল নিয়ে ফিরে 
আসছিলাম হলঘরের ভিতর দিয়ে, এমন সময় শুনলাম, কে যেন দরজায় ঘা 
মারছে । চমকে উঠলাম। নিজেকে তখন সামলে নিয়ে ভাবলাম, এ নিশ্চয়ই 
গ্রীন এসেছেন। আমি চলে আসছিলাম__ভাবলাম অন্ত কেউ খুলে দেবে 
দরজা, কিন্তু ধাক! পড়ছে ক্রমাগত, জোরে নয় কিন্তু তবু কানে বাচ্ছে। জাগটা 
রেখে নিজেই খুলে দিতে গেলাম। বাইরে চাদের আলো! । না, ফ্যাটি তো 
নয়। আমার খুদে মনিবানী এসে ঝাপিয়ে পড়লো আমার বুকে, গলা জড়িয়ে 
ধরে ফু*পিয়ে কেঁদে উঠলো । 

এলেন, বাবা, বেচে আছেন তে? 

ই! গো, কর্ত। বেচে আছেন। আর তুমিও ভালয়-ভালয় ফিরে 
এসেছ ! ১ 

ও তখনি করুদ্ধশ্বাসে ছুটে যেতে চায় মিঃ লিণ্টনের ঘরে । আমি ওকে জোর 
করে আটকে রাখলাম । এনে বসালাম চেয়ারে । ওকে জল খাওয়ালাম্, 
জল দিয়ে মুখ ধুইয়ে আমার ঝাঁড়নখানা দিয়ে মুছিয়ে দিলাম । এবার বললাম, 
আমি গিয়ে দেথিব_কর্তীকে বলি ওর আগমনের কথা। একথাও বললাম, 
ও যেন বলে, খুদে লি্টনকে স্বামীরূপে পেয়ে ও খুশি হয়েছে। ও তাকিয়ে 
রইল, তারপরেই বুঝলো, কেন আমি ও কথা বলেছি। 

আমি গুদের সাক্ষাৎকারের সময় ছিলাম না। দরজার বাইরে দাড়িয়ে 
ছিলাম । ঘরে ঢুকতে সাহস হয়নি। কিন্তু শান্তভাবেই শেষ হোল সাক্ষাৎকার, 
ক্যংখির হতাশা তো ওর বাপের আনন্দের মতোই মৌন হয়েই রইল। শান্ত 
ভাবেই ও বুঝি তাকিয়েছিল বাপের দিকে, উনিও বুঝি শান্ত ভাবেই তুলে ছিলেন 
মেয়ের দিকে চোখ । আনন্দ সে চোখে ঝরে বরে পড়ছিল। বুঝি বা আয়ত 
ভয়ে উঠেছিল আনন্দে । 

মিঃ লকউড, উনি শান্তিতেই মারা গেলেন । ওর গালে চুমু খেয়ে শুধু 
বিড়বিড় করে বললেন, বাছা» আনি তার কাছে যাচ্ছি, তুমিও একদিন আমাদের 
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কাছে আসবে । আর তো নড়লেন চড়লেন না__-আর তে কথা বললেন না। 
শুধু এ আয়ত ছুটি চোখ তাকিয়ে রইল । তারপর কখন থেমে গেল নাড়ির 
" শেষ স্পন্দন, প্রীণপাঁধী চলে গেল। কেউ বুঝতে পারলাম না--একটু কষ্ট 
পেলেন না | 

কে জানে ক্যাঁথি তাঁর চোখের জল উজাড় করে দিয়ে এসেছিল কিনা, নয়তো 
ওর বুকের ব্যাথার তখন এত ভার বে দে উৎসাহিত হয়ে ফেটে পড়তে পায়নি । 
সূর্যোদয় অবধি তো সে ঠায় বসে রইল । শুষ্ক ওর চোখ । দুপুর বয়ে গেল ॥ 
হয়তো তখনে। মৃত্যু শয্যার পাঁশে বসে থাকতে, কিন্ত আমি ওকে চলে আসবার 
জন্যে পীড়াপীড়ি করতে লাগলাম । ও গিয়ে বিশ্রাম করুক । ওকে শেষ পর্যন্ত 
সরিয়ে নিয়ে গেলাম । খাবার সময় এসে পৌছলেন য়্যাটণি। তিনি আঁগে- 
ভাগে ছুটেছিলেন ওয়াদীরিং হাইটন্‌-এ, সেখান থেকে পরামর্শ নিয়ে তবে 
এলেন। উনি হিথক্লিফের কেনা লোক। তাঁই মনিবের ডাকে আসতে 
পারেন নি। কিন্ত এও ভাগ্য বলতে হবে, মেয়ে আসার পর থেকে উনি আর 
সংসারের কথা ভাবেন নি। দুদণ্ড আঁনন্দেই ছিলেন। 

মিঃ গ্রীন এবার ঢালাও হুকুম গুরু করলেন। বাড়ির একট! সিজিল-মিছিল 
করতে হবে। চাকর-দাসীদের বরখাস্ত করা হোল-_রইলাম শুধু আমি। এডগাঁরের 
শেষ ইচ্ছা ছিল তার স্ত্রীর পাশে তাকে কবর দেওয়। হবে__সেটাও তিনি 
বাতিল করে দিয়ে তাকে পারিবারিক গোরস্থানেই চালান দিতেন । কিন্ত উইল 
বাদ সাধলো, আর বাদ সাধলো| আমার প্রতিবাদ। দাবি জানালাম গুঁর 
শেষ ইচ্ছা বর্ণেবর্ণে পালন করতে হবে। অন্ত্েষ্টিক্রিয়া তাড়ীতাঁড়িই 
শের হোল। 

ও আমাকে জানালে যে ওর বাপের জন্য উদ্বেগ দেখে লিন্টনই ওকে মুক্তি 
দেবার ঝুঁকি নেয়। আমি যাদের পাঠিয়েছিলাম, তাদের তর্ক-বিতর্কও: 
শুনেছিল। হিথক্লিফ কি বলেছিল তাঁও আচ করে নেয়। তখন ওতো হতাশ 
হয়েই পড়ে । আমি চলে যাবার পরই. লিণ্টন বসবার ঘরে ফিরে আসে । ওর 
বাপ উপরে আপার আগেই ও চাবি যোগাড় করে।, ও কৌশল করে দরজ! 
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খুলে রাখে। তাই ক্যাথি ভোরের আগেই বেরিয়ে পড়তে পেরেছিল । দরজা 
দিয়ে বেরোয় নি। কি জানি কুকুরগুলো' যদি ডেকে ওঠে। একটা ফাকা 
ঘরের জানাল! দিয়ে ও কাছের ফাঁর গাছটার উপরে চলে বাঁয়। সেখান, 
থেকে নেমে ছুটে আসে । ওর এই কাজের সাহায্য যে করেছে, সে এতক্ষণে বহু 
নিগ্রহ ভোগ করছে। 


উনত্রিশ 


অন্তযেষ্টিক্রিয়ার পর আমি আঁর আমার মনিবানী সন্ধ্যের সময় লাইব্রেরী ঘরে 
বসেছিলাম। দুজনে শোকে মুহ্মান, আবার. অন্ধকার ভবিষ্যতের দিকে 
তাঁকিয়েও শিউরে উঠছিলাম। আমর! দুজনে ভেবে-চিন্তে ঠিক করলাম, 
ক্যাথি গ্রেঞ্জে থাকার অনুমতি চাইবে । অন্তত লিন্টন-যে ক'দিন বেচে আছে। 
এই ব্যবস্থাই ভাল হবে । ওকে যদি হিথক্লিক চলে আনার অনুমতি দেয়, আর 


আমি যদি ঘর-সংসার দেখি তাহলে একরকম নিবঞ্জাট হওয়া ঘায়। কিন্ত এ 


ব্যবস্থা হওয়া তে! আশাতীত। তবু আশা ছাড়লাম না॥ আমার বাড়ি, আমার 
মনিবানী, আমার চাকুরী সবই তাহলে বজায় থাকবে বলে আপন মনেই খুশি হয়ে 
উঠলাম । বরখাস্ত চাকরদের একজন তখনে। চলে বায় নি। সে ছুটে এসে খবর 
দিলে, সেই শয়তানটা বাড়ির দিকে আসছে সে দরজা বন্ধ করে দেবে 
কিনা ওর মুখের উপর? 

অমন হুকুম দেবার মতে! পাগলামি যদি বা পেয়ে বসতে। তবু সময় তো 
ছিল না। ও দরজায় ধাকাটা পর্যন্ত দিলে না, নিজের নামটাও জোরে জানান 


“দিলে ন॥ ও এখন মালিক। মালিকের মতোই সোজ! এসে ঢুকলো কথাটি 


নাবলে। চাকরটর স্বর শুনে ও ঠিক লাইব্রেরী ঘরে এসেই হাজির। ওকে 


ইসারার বাইরে যেতে বলে দরজ| বন্ধ করে দিলে 
এই সেই ঘর। অতিথিরূপে এইখানেই সে এসেছিল আঠারো বছর 
আগে ।. তেমনি টাদ আকাশে । তেমনি তার জ্যোৎস্নাধারী এসে টল্কে 
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পড়ছে জানালা দিয়ে। বাইরে তেমনি হৈমস্তীরাত, তেমনি হৈমন্তী দৃশ্য । আমর! 
তখনো মোম জালিনি সামাঁদানে । কিন্তু ঘরের সমস্তটাই দেখা যায় বাইরের 
জ্যোৎস্নায়। এমনকি দেয়ালের ছবিগুলো অবধি । মিঃ লিণ্টনের কমনীয় মুখ 
মিসেস লিপ্টনের সুন্দর তণুদেহ। হিথক্লিফ এগিয়ে এল। ওর কিছুই: 
পরিবর্তন হয়নি । দেই আঠারো বছর আগেকার তেমনি মাঙ্সুয,_-তেমনি' 
তামাটে ওর মুখ, একটু বা গাল বসে গেছে। তবে আগেকার চেয়ে এখনও 
একটু যেন ধীর স্থির । ওজনেও বেড়েছে। কিন্ত আর কিছু বদলায় নি। 
ক্যাথি ছুটে বেরিয়ে যাবে বলেই বুঝি ওকে দেখে উঠে পড়লো । 

ও হাত চেপে ধরে বললে, থাম। আর পালানো চলবে না! কোথায়, 
বা পালাবে? আমি তোমাকে বাঁড়ি ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি। তুমি 
এবার থেকে কর্তব্যপরায়ণা বধূ হবে এই তো আমার আশা। আমার, 
ছেলেকেও আর অবাধ্য করে তুলবে না। যখন ওর কাছে সব শুনি, কি 


শাস্তি যে ওকে দেব ভেবে পাই নি। ও তো মাকড়সার জালের চেয়েও ঠুনকো, 


একটা চিমটি কাটলেও মরে যাবে। কিন্ত তুমি ওর মুখ দেখলে বুঝতে পারবে 
ওর দাওয়াই আমি দিয়েছি। ওকে পরণু থেকে একথানা চেয়ারে বমিয়ে 
রেখেছিলাম। তারপরে আর ওকে ছু'ইনি। তারপর হেয়ারটন আর আমি. 
ওখানে বসে গল্প করি। জোসেফ যখন ঘণ্টা দুয়েক পরে ওকে তুলে নিয়ে যেতে 
এল, তখনো ও ধকল সামলে উঠতে পারে নি । হেয়ারটন তো! বলে রাতে ও. 
বার বার চেচিয়ে উঠেছিল ॥ তোমার অমন মূল্যবান স্বামীকে তোমার ভাল, 
লাগুক চাই না লাগুক, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে | এখন ও তোমার. 
জিনিস! আমি তোমার হাতে ওকে সঁপে দিয়েছি। . 
আমি ওকে অনুনয় করে বললাম, তারচেয়ে ক্যাথি এখানেই থাকুক না 
কেন? লিণ্টনকেও এখানে পাঠিয়ে দাও, ওদের ছুজনাকেই তো তুমি দেখতে 
পার শা, ওরা চলে এলে তোমার তো কোনো! ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না। তোমার, 
কাছে তো ওর উৎপাত ছাড়া কিছুই নয় ।, k 
ও উত্তর দিলে, আমি গ্রেঞ্জের জন্য ভাড়াটে খুঁজছি। আমার ছেলে-বৌকে 
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আমার কাছে রাখব বই কি; তাছাড়া! ও ছু'ড়িটা তো ওর রুজির জন্য আমার 
ওখানে দাসীবৃত্তি করবে৷ এডগার চলে গেছে, এখন কে ওকে আলসে-বিলাসে 
বসিয়ে বসিয়ে গেলাবে ? এই জলদি কর! আমাকে আবার জোর করতে 
না হয় দেখো ! 
ক্যাথি বলে উঠলো, জেরি করতে আপনাকে হবে না। আমি নিজেই 
যাব। এখন আমার ভালবাসার মতে! লিপ্টন ছাড়া এ পৃথিবীতে আর কেউ 
নেই। ওকে যাতে দ্বণা করি, তেমনিই আপনি ওকে করে তুলেছেন__কিন্ত 
তবু আমার তো আর কেউ নেই। জানি, ওকেও আমায় দ্বণী করবার জন্যই 
তৈরী করেছেন । তবু একথা বলবো, আপনি তা পারবেন না! আমি যখন 
ওর পাশে থাকব, আপনি ওকে আঘাত করতে পারবেন না। আবার 
আমাকেও আপনি ভয় দেখাতে পারবেন না । আমি আপনাকে উপেক্ষা করতে 
জানি, তুচ্ছ করতেও পারি । 
হিথক্লিফ গর্জে উঠলো, ভাল, তুমি যে গর্বের অবতার দেখছি । তোমাকে 
এত ভালবাঁসিনে যে ওকে আঘাত করে তোমাকে শিক্ষা দেব। বরং তুমিই 
পাবে চরম শান্তি। আমি তোমাকে ওর কাছে দ্বণার পাত্র, করে তুলবো না, 
বরং ও নিজের ইচ্ছায়ই তোমাকে দ্বণ| করবে । তুমি চলে গেছ বলে ও তো 
ক্ষেপে গেছে। আবার তাঁর ফলটাও ওর উপরে শুভ হয়নি । তাই ও 
একেবারে পাগল হয়ে আছে। তোমার এই অসীম ভালবাসার প্রতিদানে 
ধন্যবাদ আশা করে| না। ও জিল্লাকে বলছিল, আমার মতো! গাঁয়ে জোর 
থাকলে তোমার কি দশা করতো ! ইচ্ছেটা আছে, তবে জোর নেই । কিন্ত 
ওর এই দেহের ছুর্লতাঁই তোমার উপরে অত্যাচার করবার উপায় ওকে 
বাতলে দেবে 
ক্যাথি বললে, ও আপনার ছেলে । ওর মন্দ স্বভাবের কথাও আমি জানি, 
-আবাঁর এও জানি আমার স্বভাব ভাল, আমি ওকে ক্ষমা করতে পারব। ও 
আমাকে ভালবাসে একথা জানি বলেই ওকে আমি ভালবাসি । আপনি 
আমাদের যতই দুঃখ দিন, আমরা তবু এই বলে প্রতিশোধের তৃপ্তি পাব যে 


২৪৫ 


আপনার এই নিষ্ুরতা বিরাট দুঃখ থেকেই এসেছে। আপনি কি দুঃখী নন? 


আপনি কি শয়তানের মতোই নিঃসঙ্গ নন, তাঁরই মতে ঈর্ষায় কি আপনি পুড়ে 
মরছেন না। কেউ তো! আপনাকে ভালবাসে না। আপনি মারা গেলে» 
কেউ তে| আপনার জন্যে কীদবে না। আপনার মতো হতে আমি চাই না ! 
ক্যাথির এ যেন এক বিজয়োলাস! সে যেন তার এই ভবিষ্যৎ বংশের 
মানসের ভিতরে ডুবুরীর মতো সন্ধান করে বেড়াচ্ছে__তার শত্রুর দুঃখই তার 
আনন্দ । 
ওর শ্বশুর রেগে বললে, নিজের জন্যেই তোমার দুঃখের অন্ত থাকবে না। 


আর এক মুহূর্ত অপেক্ষা করলেই তো দেখতে পাঁবে। ডাইনী, তোর তল্লিতল্লা 
গুটিয়ে নিয়ে চলে আয় ! 


ক্যাথি চলে গেল । আমি ওর অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে, হাইটস্‌-এ জিল্লার' 


জায়গায় কাজ করতে চাইলাম। বললাম, ও আমার জায়গায় এখানে কাজ 


করবে। কিন্তু ও শুনলো না। আমাকে ধমকে চুপ করিয়ে দিলে। এবার ওর. 


চোখ পড়লো দেয়ালের ছবির উপর। মিসেস লিণ্টনের ছবিখানা দেখে বললে,__ 

আমি এই বাড়ি চাই। আমার দরকার নেই, তবুচাই। হঠাৎ আগুনের 
কুণ্ডের দিকে মুখ ফেরালে। তারপর বুঝি কথা খুঁজে না পেয়ে একটু হাসলো-__ 
তোমাকে বলি-কাল আমি কি করেছি। লিপ্টনের কবর যারা খুঁড়ছিল, 
তাদের দিয়ে ওর শবাধারের উপরের মাটি খুঁড়ে ফেলে শবাধারটা খুলেছিলাম। 
আবরার দেখলাম ওর মুখখানা-এখনো ওরই মুখঅবিকল ওর মুখ। 
লোকটা আমাকে শেষে বললে, হাওয়া লাগালে ন্ট হয়ে বাবে। আমি তাই 
শবাধারের একটা ধার খসিয়ে ওর মুখখানা ঢেকে রাখলাম। লিণ্টনের পাশে 
রাখিনি । ও মরুক, গোল্লায় বাঁক! ওকে রাঙঝাল করে তার ভিতরে রাখলে 
হয়। লোকটাকে ঘুষ দিয়ে শবাধারটা সরিয়ে নিয়ে যেতে বললাম। আমি যখন 
মরবে, আমারটা যেন ওর পাশে রাখে। 


চেচিয়ে উঠলাম, তোমার কি লজ্জা হয় না। মরা মানুষের শান্তি ভঙ্গ 
‘করলে! 
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ও উত্তর দিলে, আমি কারো শান্তি ভঙ্গ করিনি নেলি। নিজেকে একটু 
খুশি করলাম । এখন থেকে মনে শান্তি পাব। আর তোমরাও মরলে আমাকে 
কবরের নীচে রাখতে পারবে । নইলে তো! কবে ভূত হয়ে উঠে আমবো-তার 
কি ঠিক আছে! না, না, শাস্তি আমি ভাঙিনি। বরং ওই তো আমার 
দিনরাতের শান্তি কেড়ে নিয়েছে। আঠারোটি বছর ধরে এমনি চলেছে । 
একদিনও কামাই বায়নি-_শুধু কাল রাতটা ভাল কেটেছে। আমি শান্তিতে 
কাটিয়েছি । স্বপ্ন দেখছিলাম, আমার শেষ ঘুম নেমে এল, বুকের স্পন্দন 
নীরব। ওর তুষারের মতো! ঠাণ্ডা গালের উপর গাল রেখে আঁমি যেন 


গুয়ে আছি। 
বললাম, ও বদি মাটির নীচে পচে গলে মিশে যেত, তখন কি করতে, কি 


স্বপ্প দেখতে? 

উত্তর দিলে, স্বপন দেখতাম, ওর সঙ্গে আমিও পচে গলে গেছি বরং তখন 
আরো আনন্দ হোত! তুমি কি ভাবো এ পরিবর্তনকে আমি ডরাই ? আমি 
তো শবাধারের ডালা খুলে তা-ই আশ! করেছিলাম । কিন্তু দেখলাম তা 
হয়নি। আর আমার মৃত্যুর আগে তা হবেও না। তাছাড়া ওর এ কামনাহীন 
দেহ যদি না দেখতাম, আমার ভিতর থেকে এ অদ্ভুত অনুভূতি তো মিলিয়ে 
বেত না। জান তো, ওর মৃত্যুর পরে আমি পাগল হয়ে গিয়েছিলাম। £ 


দিনের পর দিন, রাতের পর রাত ভেবেছি, ওর আত্মা আমার কাছে ফিরে 


ভূতে আমার খুব বিশ্বাস । আমার তো মনে হয়, ওরা আমাদের 


ভিতর এই পৃথিবীতে এসে থাকতে পারে। ওকে যেদিন কবর দেওয়া হয়, 


আস্থক। 


“সেদিন তুষার ঝরছিল। আমি সন্ধ্যের দিকে গীর্জায় গেলীম। উঃ, যেন 


্রীতকাল আর কি। চারদিক নিরিবিলি, নিঝুম । আমার ভয় ছিল থে 
ওর ও হদা স্বামীটা এখনো ওখানে ঘুরবুর করে বেড়াবে । আর অন্ত 
কারো তো কোনে! দরকার নেই সেখানে আসবার । একা আমি । তখন 
আমি একা ! হঠাৎ আমার খেয়াল হোল-_আমাদের ভিতরে দুহাত মাটির 


মাত্র ব্যবধান । মনে মনে বললাম, ওকে জড়িয়ে ধরবো ; ও বদি ঠাণ্ডা হয়ে 
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বায়, আমার মনে হবে উত্তরে হাওয়া আমাকে ঠাণ্ডা করে দিলে। ও যদি 
অনড় হয়ে যায়, আমি মনে করবো এতো ওর মৃত্যু নয়_খঘুম। একটা 
শাবল নিয়ে এসে খু'ড়তে লাগলাম । শবাঁধারের উপর বারবার আঘাত পড়তে 
লাগলো । এবার হাত দিয়ে শুরু করলাম । কাঠ ক্র চারদিকে সড় মড় করে 
উঠলো, প্রায় কাজ হাসিল করে এনেছি--এমন সময় মনে হোল কে যেন 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে । তখনে। নুয়ে পড়ে আছি । বিড়বিড় করে বললাম, ডালাটা 
যদি খুলতে পারি__তারপর দিক না ওরা ওকে আর আমাকে মাটি চাপা। 
আরো জোরে ডালা ধরে টানা-হেচড়া করতে লাগলাম । আবার দীর্ঘনিশ্বীস | 
এবার আরো কাছে। মনে হোল, খানিকটা গরম নিশ্বাস যেন কে আমার 
উপর বুলিয়ে দিয়ে গেল। তখন কোনো রক্তমাংসের জীব তে কাছে ছিল না । 
অন্ধকারে যেন এক অ-দেহী দেহ ফুটে উঠলো । দেখা যায় না, অন্তুভব করা 
যায়। আমার মনে হোল--এতো ক্যাথি, কেমন যেন স্বস্তি পেলাঁম-_সমস্ত 
দেহে চারিয়ে পড়লো । টানা-হেঁচড়া খান্ত হোল, শাস্তি এল মনে । ও আছে 
আমার কাছে। মাটি আবার চাঁপা দিলাম। বাড়ি ফিরে এলাম। তুমি 
হাসতে পার নেলি, কিন্তু আমি তো ওকে ঠিক দেখেছিলাম ও ছিল আমার 
কাছে, ওর সঙ্গে আমি কথাও বলেছিলাম। হাইটস্‌-এ পৌছে দরজার দিকে 
এগিয়ে গেলাম। বন্ধ দরজা। ছুই আপদ আর্ঁশ আর আমার স্ত্রী পথ 
জুড়ে এসে দীড়াল। হেয়ারটনকে লাখি মেরে ফেলে দিয়ে সোজা ছুটে গেলাম 
আমার ঘরে। এই তো ওর কামরা। চারদিকে অস্থির হয়ে তাকালাম 
এ আমার পাশে বেন অনুভব করছি। যেন দেখতেও পেলাস__আঁবার বুঝি 
গেলামও না। কামনায় বুঝি আমার সমস্ত রক্ত ঘাম হয়ে বরে গড়ছিল--অন্গুনয়: 
বিনয়ে তখন আমি অধীর । ওকে এক বলক দেখতে চাই--এক পলক দেখতে 
চাই! কিন্তু দেখা তে! পেলাম না। ও আমার কাছে তেমনি শয়তান হয়ে 
দেখ! দিল__যেমন জীবনে দেখা দিয়েছিল। সেই থেকে প্রায়ই তো ওর ধন 
অসহ নির্যাতনের আমি ক্রীড়নক হতাঁম। উঃ, কি নরক যন্ত্রণা ! আনার নাড়ি 
খাদ পর নাছির মতো শক্ত না হোত, এতদিনে বোধ হয় আমার ও লিটনের 
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দশাই হোত ৷ হেয়ারটনের সঙ্গে যখন বাড়িতে বসে থাকতাম, মনে হোত বাইরে 


গেলে বুঝি ওর সঙ্গে দেখা হবে। আবার জলার ধাঁরে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে 
মনে হোত, বাড়িতে বুৰি ওর দেখা মিলবে । বাড়ি থেকে কোথাও গেলে, 
মনে হোত ও বুঝি হাইটস্‌-এ আমার জন্যে বসে আছে। যখন ওর বরে 


-আমি ঘুমোতে যেতাম, কিছুতেই ঘুম আসতো না। হাই তুলে চোখ বুঝতাম, ও 


অমনি জানালার বাইরে এসে দীড়াত। নয়তো খড়খড়ি তুলতো, নয়তো এসে 
আমারই পাশে বালিশে মাথা এলিয়ে দিত। আবার চোখ থুলে দেখতে 
হোত । রাতে হাজীর বার এমনি চোখ খোলা আর বোজ| চলতে|। শুধু 
নিরাশা-আঁর নিরাশী! খেপে যেতাম! কখনো বা গর্জে উঠতাম। 
জোসেফ পাঁজিটা ভীবতো, আমার বিবেকের তোলপাড় শুরু হয়েছে। কিন্ত 
ওকে দেখার পরে তো আমি শান্ত হয়েছি। একটু বুঝি শান্তি গেলাম । 
এমনি অদ্ভুতভাবে ও আমাকে খুন করছিল। তিলে তিলে নয় । আশা দিয়ে 
আর বঞ্চনা করে দঞ্চে দগ্ধে মেরেছে ও আমাকে এই আঠারো বছর ধরে। 
হিথক্লিফ থামলো । কপালের ঘাম মুছলো, চুল নেতিয়ে পড়েছে, ঘামে লেগে 
‘লেগে আছে । দগ্ধ কাঠের শেষ রক্তরাগের দিকে তাকিয়ে আছে। জুটি 
নেই ৷ শুধু উপরে তোলা জ্ম। এতে যেন মুখের ভীষণতা আর নেই, যেন কেমন 
বিভ্রান্ত হিথক্লিফ ৷ ব্যথাতুর হিথক্লিফ, ভাবগন্তীর হিথক্লিফ ! ও তো! আমাকে * 


“উদ্দেশ্য করে বলেনি একথা । এতো আমাকে উপলক্ষ্য করে ওর স্বগতোক্তি ! 


আমি তাই চুপ করেই রইলাম। ওর কথা শুনতে ভাল লাগছে না! ও 


আবার ছবিখানা দেখতে লীগলো ॥ খুলে নিয়ে এল দেয়াল থেকে, সৌফীয় 


হেলান দিয়ে বসিয়ে ধ্যানে মগ্ন হয়ে গেল । ও যখন এমনি বিভোর, এমনি সময় 


ঢুকল ক্যাথি। ও বললে, ও তৈরী । ওর টট্ট,বৌড়া এখন তৈরী হলেই হয়। 


হিথক্লিফ আমাকে বললে, ওটা কাল পাঠিয়ে দিও। তারপর ওর দিকে 
তাকিয়ে, টা্ট,.ঘোড়া ছাড়াও তোমার চলবে । রাত তো চমত্কার । আর 
ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ টার, নিয়ে কি করবে, যা চলা ফেরা করবে পাঁয়দলেই তা 
-পারবে ॥ এবার চল! 
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আমার খুদে মনিবানী আমার কাছে এসে ফিস ফিস করে বললে, এলেন, 
আমি আসি! ও চুমু খেল, ওর ঠোঁট যেন বরফের মত ঠাণ্ডা । এলেন, 


আমার সঙ্গে দেখা করতে যাবে তো? ভুলো না যেন! 
ওর নতুন বাপ বললে, দেখ মিসেস ডীন, অমন কাঁজও কোরো না। 


তোমার সঙ্গে কথার দরকার থাকলে আমিই এখানে আসবো । আমার 


বাড়িতে গোয়েন্দাগিরি করতে তুমি আসতে পারবে না । 
ও ইসারা করলে চলে আসতে । আমার দিকে একবার তাকিয়ে মেয়ে 
চলে গেল। উঃ, বুকে দাগা দিয়ে গেল ওর চাহনি! জানাল! দিয়ে 


দেখলাম, বাগানের পথে ওর! চলেছে। হিথক্লিফ ওর হাত ধরে: 


আছে। ও প্রথমে হয়তো আপত্তিই করেছিল। কিন্ত ওর আপত্তি তো 
টেকেনি। 


লম্ব। লম্বা পা ফেলে ওকে নিয়ে পথে গিয়ে উঠলো । এবার মিলিয়ে গেল 


গাছপালার আড়ালে । 


ভিরিশ 
আমি হাইটস্‌-এ গেলাম বটে, কিন্ত ওর সঙ্গে দেখা হোল না। ওর দরজার 


কাছে যেতেই জোসেফ পথ রোধ করে দাড়ালো। যেতে দেবে না। ও বললে, 


মিসেস লিণ্টনের সঙ্গে দেখা হবে না। মনিবের বারণ । ভিলা আমাকে কিছু 
কিছু বলেছে। তা নইলে জানতাম না কে বেচে আছে কে মরেছে। ক্যাথি 
ওর কাছে দেসাকী মেয়ে, ও তাই ওকে পছন্দ করে না। « 

ওর কথা শুনেই টের পেয়েছি। আমাদের ক্যাথি এসে ওর কাছে কোনো 
সারে সাহায্য চেয়েছিল। কিন্তু হিধর্লিফ ওকে বলেছে নিজের কাজ করতে । 


আর ক্যাথিকেও নিজের কাজ করতে হুকুম দিয়েছে। জিল্লা ঘোর স্বার্থপর; 


ঠা ও তাতেই রাজি। কিন্তু ব্যাধি ওর এই হুকুমের অবহেলায় খুশি হয় নি। 
তাই ও তাকে দ্বণা করে। আমার সংবাদদাত্রী ওর এখন শত্র। আপনার 
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b 


আসার সপ্তাহ ছয়েক আগে ভিলার সঙ্গে দেখা হয়েছিল । জলার ধাঁরেই দেখা ॥ 
তখন ও অনেক কথাই বললে । 

ও বললে, যেদিন মিসেস লিণ্টন হিথক্লিফ প্রথম গেলেন, উনি তো আমাকে 
আর জোসেদকে কোনো কথা না বলেই দৌজা গিয়ে উঠলেন উপরে। লিণ্টনের 
ঘরে গিয়ে দরজা! বন্ধ করে দিলেন । আর সেখানে রাত কাটালেন । সকালে 
হেয়ারটন আর মনিব বসে ছোট হাজিরি খাচ্ছেন, এমন সময় এসে কাপতে 
কাপতে বললেন ডাক্তার ডাকতে পাঠানো হবে কিন৷|। তীর স্বামীর ভীষণ অসুখ । 
হিথর্লিফ উত্তর দিলেন, আমরা তা বিলক্ষণ জানি, কিন্তু ওর জীবনের আর 
কানাকডিও দাম নেই । ওর জন্তে তাই আর কানাকড়িও ব্যয় করবো না। 

উনি বললেন, কি উপায় হবে! কেউ যদি না এসে দেখে, ও যে মরবে ! 

মনিব চেঁচিয়ে উঠলেন, ঘর থেকে বেরিয়ে যাও! ওর কথা আমি শুনতে 
চাইনা । ওর কি হবে না হবে তা নিয়ে কেউ এখানে মাথা ঘামায় না। তোমার 
যদি এতই মাথাব্যথা» বেশ তো গিয়ে সেবা কর। যদি না ইচ্ছে হয় তো» ওকে: 


কাজ। উনি বরং নিজের সৌয়ামীকে নিয়ে থাকুন গে! মনিব তো আমাকে 
সেই কথাই বলে দিয়েছেন। 

কি হোল, কি করে বলবো । রাতদিন কাতরাঁনি আর গোঙানি ! তোমীর 
খুদে মনিবানীর তে! আর জুস্থির নেই। ওর ফ্যাকাশে মুখ আর ফোলা চোখ 
দেখেই তা বোঝ! যেত। উনি মাঝে মাৰে পাগলের মতো এসে হাঁজির হতেন 
রান্নাঘরে । মনে হোত সাহায্য পেলে বুঝি খুবই খুশি হন। কিন্তু মনিবের, 
হুকুম কে অমান্য করবে বল! কখনো তা করিনি, কিন্ত তবু মনটা খুঁত খুঁত 
করতে লাগলো-_কেনেথ ডাক্তারকে ডাকলেই বুঝি ভাল হৌত। তবু. আমার 
তো ব্যাপার নয় । আমি নালিশ করবারই বা কে, সলাঁপরামর্শ দেবারই বা কে 
বল! আমি কেন উপর পড়া হয়ে গিয়ে নাক গলাই ! নিজের ঘরে শুতে গিয়ে 
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দরজা খুলে মাঝে মাঝে দেখতাম, দেখতাম নিশুধি রাতে সিঁড়িতে বসে বসে 
কীদছেন। কি জানি মন বদি হঠাৎ ওঁর দুঃখে গলে যায়, তাই তাড়াতাড়ি দরজ! 
বন্ধ করে দিতাম। কা কি বাপু. ওসব হাঙ্গামায় আমার তখন শুর জনে 
একটু মায়া হচ্ছিল কিন্তু যায়া দেখাতে গেলে যে চাকরী থাকে না । 
একদিন: শেখে উনি সাহস করে আমার ঘরে এলেন। আমাকে ভয় 
পাইয়েই দিলেন, 
তোমার মনিব মিঃ হিথক্লিফকে বল, তাঁর ছেলে মারা যাচ্ছে ! এ যাত্রায় আর 
বাচবে না। যাও, এখুনি গিয়ে বল! 
এই কথা বলে উনি চলে গেলেন । আমি মিনিট পনেরো! ধরে কান পেতে 
রইলাম। বাবাঃ, সারা গা থর থর করে কাপছিল। বাড়ি তো নিঝুম, 
কারও সাড়া শব্দ নেই । 
আপন মনে ভাবলাম গুর ভুল হয়েছে! নিশ্চয়ই আমাদের ছোট কর্তা 
খকল সামলে উঠেছেন। এখন আর বিরক্ত করে লাভ নেই। ঝিমুনি এল। 
কিন্ত আমার ঘুম ঘর্টির জোর আওয়াজে ভেঙে গেল। এইটেই ছোট 
কর্তার জন্যে ব্যবস্থ।। মনিব আমাকে ডেকে পাঠালেন, কি ব্যাপার 
দেখতে, আর এও জানিয়ে দিতে বললেন, দুপুর রাতে এত আওয়াজ যেন দৌস্রা 
বার না হয়। 
আমি ওর. দেওয়া খবরটা বললাম ৷ উনি রেগে মেগে অস্থির। শেষে 
‘মোম জালিয়ে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। চললেন ওদের ঘরের দিকে । 
আমি পেছনে । গিয়ে দেখি, মিসেন হিথক্লিফ বিছানার পাশে বনে আছেন। 
ওর শ্বশুর কাছে গিয়ে আলোটা তুলে ধরলেন লিপ্টনের মুখের উপর । তাঁকে 
ঠেলা দিলেন। তারপর ছেলের বৌয়ের দিকে ফিরে বললেন, 
এখন-_-এখন কেমন বুঝছো ক্যাথি ? 
ক্যাথি তো তখন বোবা বনে আছে। 
উনি আবার বললেন, এখন কেমন হোল? 


ক্যাথি জবার দিলেন, ও বেঁচেছে, এখন আমার স্বস্তির নিশ্বাস পড়লো-_ 
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কিন্ত নিজের রাগতো চেপে রাখতে পারলেন না, বললেন, আপনি আমাকে 
এতদিন একা মৃত্যুর বিরুদ্ধে লড়াই করতে লাগিয়ে দিয়েছিলেন । ভেবেছিলেন 
এমনি করে আমি মৃত্যুকে অনুভব করবো, দেখবো । শুধু মৃত্যুই হবে আমার: 
সাখী । সত্যি, সত্যি তাই হয়েছে । আমি নিজেই মরে গেছি। 

সত্যিই গো, উনি তখন তো বেন মরার মতো । একটু মদ এনে দিলাম, 
তাঁড়াতাঁড়ি। হেয়ারটন আর জোসেফ ঘট্টি শুনে জেগে উঠেছিল, ওরা এসে 
ঢুকলো । জোসেফ তো খুশি। হেয়ারটন যেন বিরক্ত। ও তখন ক্যাধির, 
দিকেই তাকিয়ে আছে। লিটনের দিকে তাকাবার ওর কুরসং নেই। মনিব 


তাঁকে চলে যেতে বললেন। তার কোনো৷ দরকার নেই জানিয়ে দিলেন। 


জৌসেফকে দিয়ে মৃতদেহটি নিজের কামরায় নিয়ে এলেন। এবার আমার উপর 
নিজের কামরায় গিয়ে শুয়ে পড়বার হুকুম হোল। মিসেস হিথক্লিফ তার ঘরে, 
এক! রইলেন । 

ভোরে মনিব আমাকে দিয়ে বলে পাঠালেন উনি যেন ছোট হাজিরির 
সময় আসেন। উনি তখন পোষাক ছেড়ে সবে শোবার যোগাড় করেছেন ।. 
বললেন, অসুস্থ আছেন। আমি অবাক হলাম না। মনিবকে গিয়ে সেই, 


* কথাই বললাম । 


বললেন, অন্তত এই ক'্টা দিন সুস্থ থাক! যাও, গিয়ে দেখ, ওর কি 
দরকার । সুস্থ হলেই আমাকে জানাবে । 

ক্যাথি পুরো একপক্ষ ধরে নিজের কামরায় রইল । জিল্ল! তো৷ তাই বলেছে» 
জিল! দিনে দুবার ওর কাছে যেত। একটু যেন বন্ধুত্বও হোল । কিন্তু যত ভাব 
করতে যাক, ক্যাথি ওকে আমলই দিলে না। 

হিথক্লিফ নিজে একবার ওর ঘরে গেলেন লিপ্টনের উইলখানা দেখাতে । 
সে তাঁর সমস্ত সম্পত্তিই__ক্যাথির সম্পর্তিও বলতে পারেন__তার বাপকে দিয়ে. 
গেছে। ক্যাথি এক সপ্তাহ ছিল না, এর মধ্যে বাপ শাসিয়ে, ভয় দেখিয়ে এই 
কাজটা হাসিল করে নিয়েছে । ও নাবালক বলেই স্থাবর সম্পত্তি দান করতে 
পারেনি । কিন্ত হিথক্লিফ সেগুলির উপরও তার স্ত্রীর অধিকার হিসেবে দাঁবি 
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জানালো । আইনত ব্যাপারটা সঙ্গতই হবে। তাছাড়া ক্যাথির তে! টাকাকড়ি 
বন্ধ বান্ধব কিছুই নেই । কে ওর দাবি অগ্রাহ্থ করবে ? 

ভিল্লা বলেছিল, তন তো কেউ শুর ঘরের ছায়া মাড়ায় না। শুধু আমিই 
যেতাম গো! উনি এক রোববার বিকেলে বহুদিন পরে বেরিয়ে এলেন ! বখন 
খাবার নিয়ে গিছলাম উনি বলেছিলেন; বড় ঠাণ্ডা । আমি বললাম, মনিব 
নসক্রসঞ্েঞ্জে যাচ্ছে, আমি আর হেয়ারটন তাকে বাঁধা দেব না। উনি স্বচ্ছন্দে 
নেমে আলন্গুন ন| নীচে । মনিবের ঘোড়ার খুরের শব্দ মিলিয়ে যেতেই কালো 
‘গোযাক পরে উনি নেমে এলেন। হলদে চুল সেদিন কানের পাশে আঁচড়ে 
দিয়েছিলেন, কিন্ত গোছ! গোছা এসে পড়ছিল মুখে । 

জোসেফও তখন গীর্জায়। আমি যাইনি। আমি হেয়ারটনকে জানালাম 
আমাদের সঙ্গে এসে বস্তে পার । হেয়ারটন তে! শুনে নিজের কাঁপড়-চোঁপড়ের 
দিকে তাকিয়ে লজ্জায় লাল হয়ে উঠলো ৷ সাফ-স্থতরে| হয়ে নেবে এই ওর 
ইচ্ছে। ও যেন ফিটফাট হতেই চায় । আমি তে| হেসেই খুন । মনিব থাকলে 
তে হাসতে পাঁরিনে। শেষে আমিই বললাম, আমি সাফা হতে সাহায্য করতে 
পারি। ওকে ঠাট্রাও করলাম । অমনি ওর মুখখান| গোমডা হয়ে গেল। 

ছিল্লা বলে গেল, ওগো তুমি তে| ভাব, তোমার খুদে মনিবানীটির হেয়ারটন 
একেবারে যোগ্য নয়। কিন্ত ওর ও দেমাক ভেঙে দেবারই আমার ইচ্ছ। হোল । 
ওর এমন রুচি, এমন বিদ্যাবুদ্ধি থেকে কি হোল বলত? ওতে! তোমার 
আমার মতোই ফকির বনে গেল। বরং আমাদের চেয়েও ফকির। তোমার 
আমার তো তবু দু-এক পয়সা পুজি আছে। 

হেয়ারটন জিল্লার সাহায্য নিলে। ক্যাধি যখন এল, সে যে ওকে জক্ষেপ 
করে না, বরং অপমানই করে একথা ভুলে গিয়ে ও নিজেকে মানিয়ে 
নিতে চাইলে । 


জিল্লার কথায়ই বলি। সে বললে, আমাদের ছোট কর্তী তো এসে হাজির 
হলেন। ঠাণ্ডা যেন বরক আর দেমাকে যেন রাজার ঝিরারী । আমি উঠে 
ওকে চেয়ারখানায় বসতে বললাম। ও আমার ভদ্রতা দেখে নাক কুঁচকে রইল । 
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tI? তা 


হেয়ারটনও উঠে পড়ে ওকে আগুনের কাছে আসতে বললে । ওর ধারণা, ক্যাথি 
বহুদিন উপোস করে আছে। 

ও জবাব দিলে, আমি একমাসের উপরে উপোস করে আছি । আজ নতুন 
জানলে নাকি! 

স্বরে কি দ্বণা ! 

নিজেই একটা চেয়ার টেনে নিয়ে আমাদের থেকে দূরেই গিয়ে বসে 
পড়লো । চারদিকে তাকাচ্ছে। কতগুলি বই দেখতে পেয়ে তথুনি সেগুলি 
দেখবার জন্যে উঠে পড়লো ৷ হাঁত বাড়িয়ে দিলে। কিন্তু উচুতে রাখা হয়েছে। 
,হেয়ারটন শেষে সাহস করে ওকে সাহায্য করতে এগিয়ে এল! ও নিজের 
পোষাক পেতে রইল, আর হেয়ারটন যা! হাঁতের কাঁছে পায় ওর পোষাকের উপর 
ফেলে দেয়। আজল! ভর্তি হয়ে গেল । 

হেয়ারটন যথেষ্ট সাহস দেখালে । কিন্তু ও মুখে ধন্তবাদটাও দিলেন। । 
তবু হেয়ারটন খুশি । ওর সাহায্য চেয়েছে, ওকে নিজের পেছনে দাড়াতে দিয়েছে 
এতেই ওর আনন্দ! এমন কি ও ঝুঁকে পড়ে ছবিও দেখতে লাগলো । 
হেয়ারটন এবার একটু বাড়াবাড়ি করে ফেললে । ছবি দেখ! ভুলে ওর দিকে 
তাঁকিয়ে রইল ॥ ক্যাথি পড়ছে, নয়তো৷ কিছু বেছে নিয়ে পড়বার জন্য পাতা 
উলটে যাচ্ছে। হেয়ারটনের দৃষ্টি ওর রেশমের গোছার মতো! চুলে! মুখও , 
দেখতে পাচ্ছে না, ক্যাথিও দেখতে পাচ্ছে না ওর মুখ । হেয়ারটন কি করছে সে 
নিজেই জানে না । মোমের বাতি দেখলে শিশু যেমন তাতে হাত বাড়িয়ে দেয়, 
ও তো তেমনি চুলের উপর হাত বুলিয়ে দিলে। এ যেন পাখীর মতো হালকা 
হাতের ছৌয়া_-আলতো৷ ছোয়া। ক্যাথি এমনভাবে ফিরে তাকাল, মনে হোল 
যেন ওর গলায় ছু'রি বি'ধেছে। 

দুর হও! কি সাহদ তোমার! আমাকে ছলে? এখানে দাড়িয়ে রইলে 
কেন? ন, না, তোমাকে আমার সহ্‌ হয় না। আমার কাছে এলে আমি 
এখুনি উপরে চলে যাব । 

হেয়ারটন বেচারী তে! বোকা বনে গেল । ও চুপ করে বসে রইল। আর 
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এদিকে ক্যাথি পাঁতার পর পাতা উল্টে-পালটে চললে । এবার হেয়ারটন, 
আমার কাছে এসে ফিসফিস করে বললে, 
জিল্লা, ওকে আমাদের কিছু পড়ে শোনাতে বল না ! . আমার তো হাতে 


, এখন কাঁজ নেই । তাছাড়া ওর পড়! শুনতে ভালও লাগবে । আমি বে বলেছি», 


একথ। বোলে| না ॥ তোমার নিজের ইচ্ছে তাই বল। 

আমি তখুনি বলে ফেললাম, ঠাকরুন গো» মিঃ হেয়ারটন তোমাকে কিছু 
পড়ে শোনাতে বলছেন। উনি তো শুনে বর্তে যাবেন! 

উনি ভ্রকুটি করে বললেন, 

দেখ তোমাদের এসব ভণ্ডামি আমি দ্বণা করি। তোমাদের আমি দ্বণী 


করি_-তোমাদের কাছে পড়। তে! দূরের কথা__কথ| বলতেও আমার ইচ্ছে, 


করে না। যখন তোমাদের একট! কথা শুনলে, তোমাদের কারে! সুখ দেখতে 


পেলে বর্তে যেতাম» তখন তো৷ তোমরা আমাকে এড়িয়েই চলতে । না, না), 
তোমাদের কাছে ও নালিশ করে ফল নেই। তবে বলি শোন, ঠাণ্ড। থেকে- 


রেহাই পাবার জন্য এখানে এসেছি_-তোমাদের চাঁ্দ। করে রাখতে আসিনি । 
হেয়ারটন বলে উঠলে! ; আমি কি করলাম! আমার দোষ কি? 


ক্যাথি বলে উঠলো, তুমি ওদের দলছাড়া নাকি! তাইত-_তাতো। 
জানতাম না! 


ওর ব্যন্দে লজ্জিত হয়ে বললে, বারে, আমি কতবার হিথর্লিফকে বনে ছি,. 


আমি তোমাকে গিয়ে সাহায্য করি__ 

চুপ, টুপ! তোমার এ কথা শোনবার চেয়ে আমি এখুনি বেরিয়ে অন্ত 
কোথাও চলে যাব। 

হেয়ারটন বিড় বিড় করে বললে, ও গোল্লায় যাক না! এইবার বেন ওর 
জিভের ধার বেড়ে গেল। আর ক্যাথি আবার চুপ করে রহল। বাহরে. 
তুষারপাত শুরু হয়েছে। ওর যতই গর থাক ওকে আমাদের সঙ্গে বমতে হোল। 
ও এবন ক্ষেপে আছে। কাউকে গ্রাহি করে ন| ! মনিবও যদি তেড়ে আসে, ও, 
রূখে দাড়াবে । যত ব্যথা পাচ্ছে, তত যেন ওর বিষ বাড়ছে। 
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জিল্লার কাছ থেকে খবরটা শুনে মনে হোল, এ চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে 
ক্যাথিকে নিয়ে আমি ছোটখাটো বাঁড়ি ভাড়া করে থাকবো । কিন্ত তা তো 
হবার জে। নেই । ও আবার বিয়ে ন! করলে স্বাধীনতা পাবে না। কিন্ত বিয়ের 
ব্যবস্থা আমি কি করে করবো! এক যদি আপনি করেন। 

মিসেস ডীনের গল্প শেষ হোল । ) 

ডাক্তারের ভবিষ্যদ্বাণী বিফল করে দিয়ে আমি তাড়াতাড়ি সেরে উঠছি। 
ভাবলাম, জানুয়ারী মাসে যাব ওয়াদারিং হাইটম্‌-এ। আমার বাড়িওয়ালাকে 
জানাব ছ’মাস আমাকে লণ্ডনে থাকতে হবে। অক্টোবরের পরে তিনি 
আর একজন ভাড়াটে এনে বসাতে পারেন। আর একটা শীত এখানে 
আমার পক্ষে কাটানো সম্ভব নয়। 


একত্রিশ 


গতকাল ছিল উজ্জল, শান্ত দিন। হাইটস্‌-এ আমি গেলাম । মিসেস 
ডীন অনুরোধ করলে, তার ক্যাথির হাতে একখানা চিঠি দিতে হবে। আমি 
অস্বীকার করতে পারলাম না। সদর দরজাটা খোলাই ছিল। কিন্তু ফটক 
বন্ধ। আমি ধাক| মারতেই বাগান থেকে এল হেয়ারটন। ও এসে ফটকের 
শেকলটা খুলে দিলে। এবার আমি ঢুকে পড়লাম । ওর দিকে এবার ভাল 
করে তাকিয়ে দেখলাম । উদ্ধত, বর্বর, কিন্তু ও স্ুত্রী। শুধালাম, হিথক্লিফ 
বাড়িতে আছেন কিনা । ও না-ই বললে। খাবার সময় ফিরবেন। 
এগারোটা বাজে তখন । বললাম, আমি তীর জন্যে অপেক্ষা করবো । ও 
তখনি আমাকে ভিতরে নিয়ে গেল । 
ক্যাথেরিন সেখানে ছিল। ও শাক-সব্জী রান্না করছিল। থমথমে ওর 
মুখখানা, আর কেমন যেন মনমর! | গতবারে যেমন জীবন্ত দেখেছিলাম, তেমনটি 
নেই। আমাকে দেখে একবার চোখ তুললো-কি-তুললো না। ভদ্রতীরও 
বালাই নেই। নিজের কাজ করে চললো । আমার অভিবাদনের কোনে৷ 
প্রত্যুত্তর নেই। 
২৫৭ 
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আপন মনেই ভাবলাম, মিসেস ডীন যা-ই বলুক, ও মোটেই ভদ্র নয়। 
তবে সুন্দরী বটে, কিন্ত দেবদূত নয় ! 

হেয়ারটন ওকে বেশ রক্ষম্বরেই ওর হাড়িকুড়ি নিয়ে রান্নাঘরে যেতে বললে । 
ও রান্নার পালা শে করে সেগুলিকে ঠেলে সরিয়ে রেখে বললে, হাড়িকুড়ি 
নিয়ে চলে যেতে হয়, তুমি যাঁও ! জানালার পাশে একখান! টুলের উপর এসে 
বসলো । সেখানে বসে ডুমুরের খোসা দিয়ে পাখী বা জীবজন্ত তৈরী করতে 
লাগলো। আমি কাছে এগিয়ে এলাম। যেন বাগান দেখতেই. এলাম, 
তারপর বেশ কৌশলেই মিসেস ডীনের চিঠিখান| ওর কোলের উপর ফেলে 
দিলাম । : হেয়ারটন দেখতেইট পেলে না। কিন্ত ও বেশ জোরেই জিজ্ঞেস 
করে বললো» ওট| কি? তারপর তুলে নিলে । 

আপনার পরিচিত বন্ধুর লেখা__ যে গ্রেঞ্জে যে কাজ করে, একটু 
বিরক্ত হয়েই বললাম । আবার ভয়ও হোল, ও যদি আমার চিঠি বলেই 
মনে করে। ও হয় তো এই সংবাদ পেয়ে লুকিয়েই ফেলতে, কিন্ত 
হেয়ারটন ওর চেয়ে ক্ষিপ্র, মে চিঠিখাঁনা নিয়ে নিজের ওয়েস্টকোটের পকেটে 
পুরলো। বললে, আগে মিঃ হিথক্লিফ পড়বেন, তবে আর কেউ। ক্যাথেরিন 
নিঃশব্দে আমাদের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিলে, তারপর অলক্ষ্যে রুমাল 
বার. করে. চোখ মুছলে। ওর. ভাই নিজের কোমল অনুভূতি দমনের 
প্রচেষ্টা করলো, তারপর ছু'ড়ে ফেলে দিলে চিঠিখান। । ক্যাথেরিন ব্যগ্র 
হয়ে তুলে নিয়ে পড়লো। এবার আমাকে ওর বাড়ি সম্বন্ধে কতগুলি 
প্রশ্ন করলে। সংলগ্র আর অসংলগ্ন প্রশ্নের ভিড | 


তারপর পাহাড়ের 
দিকে চেয়ে আপন মনে বললে, ওখানে গিয়ে মিনির পিঠে সওয়ার হে 
ইচ্ছে করে! ওখানে চলে যেতে চাই। আমি ক্লান্ত। ও জানালার কাঠের 


উপর মাথা রাখলো । হাই তুলে চুপ করে গেল। 


আমি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম, মিসেস হিথক্লিফ, আপনি হয়তো 
চিনতে পারেন নি-_আমি আপনার পূর্ব পরিচিত। আপনার এত ঘনিষ্ঠ বন্ধ 
ন, আমি আসতেই কথা বলেন নি--এতেই আমার অদ্ভুত লাগছে। 
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] 


মিসেস ডীন তো আপনার কথাই বলে। দিনার বি কোনো বরর নিযে 
না যাই ওতে নিরাঁশই হবে । 

ও কথা শুনে অবাক হয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলে, এলেন আপনাকে বলেছে? 
আপনার সঙ্গে ওর কি বন্ধুত্ব ? 

যথেষ্ট_ যথেষ্ট ! 

ওকে বলবেন আমি ওর চিঠির উত্তর দেব। কিন্ত লেখার সরঞ্জাম 
আমার কিছুই নেই। একখানা বইও নেই যেখান থেকে পাতা ছিড়ে 
নিয়ে লিখবে! 

বই নেই! সে কি, এখানে আছেন কি করে? আমার বইয়ের সংগ্রহ তো 
‘বেশ বড় তরু গ্রেঞ্জের জীবন আমার এক থেয়ে ঠেকে! আমার বইগুলো বদি 
এখন কেউ কেড়ে নিয়ে যায়, তাহলে ক্ষেপে বাব। 

ক্যাথি বললে, বই থাকতে তো খুবই পড়তীঁম ৷ কিন্তু মিঃ হিথক্লিফ কখনো 
বই পড়েন না। তাই তিনি আমার বইগুলো সব কেড়ে নিয়েছেন । আজ ক’ 
সপ্তাহ ধরে একখানা চোখেও দেখিনি । জোসেফের তো একগাঁদ। ধর্মের বই । 
তবে হেয়ারটন--তোমাঁর ঘরে কতকগুলো বই লুকানো আছে: দেখেছিলাম । 
"আমি নিয়ে আসতেই তুমি আবার সেগুলি নিয়ে চলে গেলে। তোমার তো 
‘ওগুলো কোনো কাজেই আসবে না। নিজে যা উপভোগ করতে পারনা, 
অন্যকে তা দেবে না এই কি তোমার ইচ্ছে ! না, তোমার এ মনিবের হুকুমে 
একাজ করেছ। কিন্তু আমার মগজে বহু বইয়ের ছাপ আছে, সেগুলো তো 
আর কেড়ে নেওয়া যাবে না। 
" হেয়ারটন লজ্জায় লাল হয়ে উঠলো সে অস্বীকার করলে এ অভিযোগ | 

আমি ওকে বললাম, মিঃ হেয়ারটন হয়তো তীর জ্ঞানের ভাণ্ডার বাড়াতে 
চান। আপনার উপরে ওঁর ঈর্ষা নেই বরং আপনার প্রেরণায় উনি উদ্বদ্ধ। ক, 
বছরের ভিতরে উনি হয়তো মন্ত বিদ্বান হয়ে উঠবেন । 

ক্যাথি উত্তর দিলে, আর এর মধ্যে আমি হবো মহীমূর্ব! হা, বানান করে 
পড়তে মাঝে মাঝে শুনি বটে-_ভুলও বেশ করে। হেয়ারটন, তোমাকে রোজই 
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দেখি, শক্ত কথার মানে বার করার জন্য অভিধান খীটছে|--আবার মানেটা বার; 
করে বুঝতে না পেরে আপন মনে গাঁল পাঁড়ছ। ) 
যুৱক ওর কথায় লজ্জিত। সে চায় না, কেউ ওকে উপহাস করুক ॥ তাই 
সে উঠে পড়ে লেগে গেছে ওর নিজের অজ্ঞানত! ঘুচাতে। মিসেস ডীনের, 
বল! সেই ঘটনাটা মনে পড়লো । অজ্ঞানতার ঘোঁর অন্ধকারে ও পালিত। ওর! 
ভিতরে আলোর আমদানির জন্য ওর সেই প্রথম প্রচেষ্টা । আমি তাই 
মন্তব্য করলাম, 
মিসেস হিথক্লিফ, আমরা সবাই তে প্রথমে এমনি করে শুরু করি। কিন্ত: 
আমাদের শিক্ষক্র। আমাদের বিদ্রপ তে| করেনই ন! বরং উৎসাহই দেন । 
ক্যাথি উত্তর দিলে, আমি ওকে বিজ্রপ করি না। কিন্ত আমার; 
বই ও কেড়ে নেবে কেন? আর যত ভুল উচ্চারণ করে করে আমাকে জালাবে: 
কেন? আমার কাছে কাব্য আর গদ্য হচ্ছে পবিত্র জিনিস । সেগুলি, 
ওর মুখে তো বিরুত উচ্চারণে অপবিত্র হয়ে ওঠে। আমি যে-সব 
কবিতা সব সময়েই আওড়াই ও হিংসে করে সেইগুলি আমাকে বিকৃত করে, 
অহরহ শোনায়। 
হেয়ারটন নীরব । বিষাদ আর ক্রোধের সংগ্রাম চলছে ওর বুকে। সে 
ছুটে বেরিয়ে গেল। তারপর খানছয়েক বই এনে ক্যাথির কোলের উপর ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে বললে, নাও, নাও__আমি কখনো ও বই পড়রো না, ও বইয়ের 
কথা ভাববো না, কানে শুনতে চাই না ওদের নাম! 
ক্যাথি উত্তর দিলে, আমিও চাইনা, তোমার সংস্পর্শে এনে ও বইগুলো 
আমার কাছে এখন অন্দৃষ্ঠ। আমি ওদের ঘুণ| করি। র্ 
ক্যাথি একখান! বই খুলে বসলো । তারপরে প্রথম পড়ুয়ার স্থরেলা স্বরে 
গড়ে চললো । এবার হেসে বইথান! ছুড়ে ফেলে দিলে । 
হেয়ারটনের নিজের উপর মমতা যথেষ্ট_আর অত্যাচার ওর সহ হোল না। 
 ক্যাথির অমন থর জিহ্বার ভজন্তে শারীরিক পুরঙ্কার দিতে ছাড়লে না। 


ও 
শারীরিক যুক্তিটাই বোঝে অন্ত যুক্তি ওর নেই। 


এবার বইগুলো জড়ো করে 
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“নিয়ে আগুনে ফেলে দিলে | তবু ওর মুখে যে ব্যথা ফুটে উঠলো তা আমার 
নজর এড়িয়ে গেল না৷ । 

ক্যাথি গালে হাত বোলাতে বোলাতে জলন্ত দৃষ্টি হেনে বলে উঠলো, 
তোমার মতে। জংলীর উপযুক্ত কাজই হয়েছে ! 

চুপ; চুপ ! গর্জন করে উঠলো! হেয়ারটন। 

থর থর কাঁপছে, কথ! বলার সামর্থ নেই ; ও এবার চলে বাচ্ছে। এমন 
সময় হিথক্লিফ এসে ওর ঘাড় ধরে ঝাকুনি দিয়ে বললেন” 


কি করছিলে? 

না, না, কিছু না! ও চলে গেল ওর দুঃখ আর ক্রোধ নিরিবিলিতে 
'রোমন্থন করতে | 

হিথক্লিফ ওর দিকে তাকিয়ে দীর্ঘনিশ্বীস ফেললেন । 


সত্যিই আমি যদি ব্যর্থ হই,সে বড় অদ্ভুত ব্যাপার হবে» তিনি বিড় বিড় করে 
বলে উঠলেন আমি বে পেছনে আছি তা টের পেলেন না। ওর বাবার ছবি 
বখন ওর মুখে দেখতে পাই, দেখি আরু একখানা মুখ সেখানে ফুটে আছে। 
শয়তানটা ওর মতো দেখতে হোল কি করে! ওকে তো আর মহ্‌ হয় না। 

উনি সুখ নীচু করে ভিতরে এসে ঢুকলেন । মুখ ওর উদ্বিত্ব, অস্থির দৃষ্টি । 
এমন তৌ আগে কথনে। দেখিনি। ওঁর ছেলের বৌ জানালা দিয়ে ওকে 
দেখে রান্নাঘরে পালিয়ে গেলেন । আমি রইলাম এক! | 

আমার দিকে তাঁকিয়ে বললেন, আপনি আবার বাইরে বেরুতে পারছেন জেনে 
"আমি খুনী হয়েছি। কিন্তু বহুদিন ভেবেছি, এমন বনদেশে আপনি এলেন কেন? 

আমার উত্তর এল, একট! খেয়াল । কিন্ত আসছে সপ্তাহেই চলেছি লণ্ডনে । 
বারো মাসের আমার যে চুক্তি ছিল, তাঁর বেশি মার আমি গ্রেঞ্ রাখব না। 
আর আমার ওখানে থাকার একদণ্ডও ইচ্ছে নেই । 

তিনি বলে উঠলেন, তাঁহলে আপনি হীফিয়ে উঠেছেন দেখছি । আপনি 
বদি এখন বাড়িটা! গছিয়ে দিতে চান--আমি তাতে রাজি নই । আমার পাওনা 
-আঁমি কড়ায় গণ্ডায় বুঝে নেব । 
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বিরক্ত হয়ে বললাম, আপনার কাছে নে ওকালতি করতে আদি নি? 


আপনি যদি বলেন, এখুনি আমি আমার চুক্তি মতো দেন! মিটিয়ে দিয়ে 
চলে যাব । 


হবে। অতো! তাড়া নেই। আমাদের এখানে খেয়ে যান। জানেন তো, 
বে অতিথি ঘন ঘন আসেন না, তিনি চিরদিনই সমাদর পেয়ে থাকেন।, 
ক্যাথি, নিয়ে এস সব! 

ক্যাখি একটা ট্রে-ভতি কাটা-চামচ নিয়ে ফিরে এল। 


বনিক ওর দিকে তাকিয়ে জনাত্তিকে বিড় বিড় করে বললেন, তুমি 


জোসেফের সঙ্গে বসে খাও গে। উনি না যাওয়া পর্যন্ত রান্নাঘর থেকে 
বেরিও না। 


ক্যাথি মেনে নিল ওঁর আদেশ । হয়ত অমান্য করার ইচ্ছেও তার নেই ॥ 


ও এই ছুঃখবাদীদের সঙ্গে থেকে এচ নিয়েছে, পৃথিবীর সবাই এমনি । 
হিথররিফ তো ভয়ংকর আদমী, আর হেয়ারটন তে বোবা-_ছুয়ের সঙ্গে বসে 


১৮০২-_ 


উত্তর অঞ্চলে আমার এক বন্ধুর আমন্ত্রণে এই সেপ্টেম্বরে যেতে হয়েছিল 


পথে এক সরাইখানায় নামলাম। ৷ ঘোড়ার দানাপানি, আমার খান্ত দুয়ের 
ব্যবস্থা হোল। 
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ee 


এরই মধ্যে দেখলাম নতুন কাটা ফসল নিয়ে চলেছে একখানা গরুর গাড়ি। 
গাঁড়োয়ানকে জিজ্ঞেস করলাম, কোথা থেকে আসছে গাড়ি? ও বললে, 
গিমারটন থেকে । 

মনে মনে কথাটা আউড়ে গেলাম__গিমারটন ! এরই মধ্যে এ অঞ্চলের 
স্বতি আবছা! হয়ে এসেছে । স্বপ্নের মতো মনে হয় ॥ শুধালাম, এখান থেকে 
কতদূর ? 

পাহাড়ী পথে ভেঙে গেলে মাইল চোদ্দ হবে.-: 

হঠাৎ আমার ইচ্ছে হোল থাসক্রসগ্রেঞ্জ দেখে আসি। তখন দুপুরও 
হয়নি । ভাবলাম, চাই কি রাতটা ওখানেই কাটিয়ে আসবো । আমার 
নিজের বাড়ির ছাঁদের নীচে এক রাতের পান্থশালীর জীবন কাটানো যাবে’খন। 
তাছাড়া ভূস্বামীর সঙ্গেও বোঝাপড়! হবে । আবার এ অঞ্চলে ফিরে আসতে 
হবে না। একটু বিশ্রাম করেই রওনা হলাম): পৌছতে তিন ঘণ্টা লাগলো | 

ভৃত্যকে গ্রেঞ্জে রেখে, একাই চললাম পথ বেয়ে । গীর্জাটি যেন আরে! 
পুরানো ঠেকছে। পরিত্যক্ত গীজার অন্গন। কবরখানার উপরে ঘাঁস গছিয়েছে। 
একটা ভেড়া আপন মনে সেই ঘাস চর্বন করছে। ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ 
এসে গেলাম । ঢুকে পড়লাম । 

পক্ষান্তরে । ওঃ তুমি একটা কি বৌকাঁরাম, আর আমি বলবো না। না, 
পারলে, চুল ধরে টেনে দেব! কি মিষ্টি স্বর_মনে হয় যেন ঘণ্টার রূপোলী 
ধ্বনি কানে ভেসে এল। স্বরটি যেন রুপোলী ধ্বনি। 

কে একজন স্িপ্ধ-গন্ভীর স্বরে বললে, বেশ তো তোমার কথাই ঠিক-_-ওটাঁর 


. উচ্চারণ না হয় অমনি হোৌঁল। এবার আমাকে একটা চুমু দাও তো! 


না, আগে ঠিক ঠিক উচ্চারণ করে পড়, একটি ভুল করলেও চলবে না! 

পুরুষটি পড়তে লাগলে! । দেখলাম, যুবা, পরনে সন্ত্রস্ত পরিচ্ছদ, টেবিলের 
কাছে বসে আছে__সাঁমনে বই খোল! । ওর চোখ ছুটি বার বার বইয়ের পাতা 
থেকে কীধের উপর রাখা দুখানি শুভ্র সুকুমার হাতের দিকে চলে চলে যাচ্ছে। 
আর সেই হাত দুখানি চাপড় হয়ে বরে ঝরে পড়ছে, যখন অমনোযোগী হচ্ছে 
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গড়ুয়াটি। হাতের মালিকানী আছেন পিছনে ॥ ঝুঁকে পড়ে যখন পড়া 
দেখছেন; গুর সুন্দর কেণগুচ্ছ এসে মিলছে যুবকের কেশে। অলকে-__অলকে 
মিলন । গুর মুখ মুখখানা যে দেখতে পাচ্ছে না ভালই__নইলে তো স্থির 
থাকতে পারত না । ওই সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে বিহ্বল হয়ে গেলাম । 
পড়া শেষ হোল নিভুলভাবে, ছাত্রটি এবার পুরস্কার দাবি করে বসলো! । 
অন্তত পীচটা চুম্বন তো লাভ করলো । কিন্তু সেও উদারভাবে চুম্বন ফিরিয়ে 
দিতে কম্গুর করলে না । ওরা এবার এল দরজার কাছে, ওদের কথাবর্তা থেকে 
বুঝতে পারলাম, ওরা এখুনি বেরিয়ে আসবে, জলার ধারে যাবে বেড়াতে । 
এখানে যদি এখন থাকি, তাহলে এ যুবক আমাকে শাপান্ত করে ছাড়বে । 
হেয়ারটনের সেই গালাগালের স্বভাব কি আঁর গেছে! আমি তাই রান ঘরে 
চলে এলাম । দেখি, দরজ! জুড়ে বসে আছে পুরানো দিনের বান্ধবী নেলি 


ডীন, বুনছে আর গুনগুন করে গান গাইছে । আবার ভিতর থেকে আসছে 
রক্ষম্বর ভেলে । 


রুক্ষ স্বর স্পষ্ট শোনা গেল, আর পারিনে বাপু! ভগবান, তুমিই দেখো) ' 


ধন্মে সইবে না গো, সইবে না, নরকের আগুনে পুড়ে মরবে না! 
আমাদের গায়িকাটি উত্তর দিলে, না গো না, আগুনের উপর আরামে 
চেপে বসে জিরিয়ে নেব। কিন্ত তুমি বাপু বাইবেল পড় না! আমার ভাল 
লাগছে, তাই গান গাইছি। 
আবার, শুরু করতে যাচ্ছিল নেলি, এরই মধ্যে আমি এগিয়ে এলাম» 
আমাকে দেখে ও চেঁচিয়ে উঠলো, আপনি মিঃ লকউড ! আপনি এসেছেন ! 
থুণসক্রদ তে বন্ধ, আমাদের একটা লুটিশ দেওয়া আপনার উচিত ছিল। 


বললাম, কালই আবার সব বিলিব্যবস্থা করে চলে বাচ্ছি। তারপরে তুমি 


এখানে এলে কি করে? 


জিল্ল| চলে গেল, আপনি লণ্ডনে যাবার পরেই হিথক্লিফ আমাকে এখানে 
চলে আসতে বললে। আপনার ফিরে না আম পর্যন্ত এখানেই থাকবার কথা 
হোল। আঙ্গন, ভিতরে আস্থন! গিমারটন থেকে এলেন নাকি? 
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he 


আদ 


০. 


শ্রেঞ্জ থেকেই এলাম, ওখানে আমার চাকর রাতে থাকা খাঁওয়ার ব্যবস্থা 
সব ঠিক করে রাঁখছে। তোমার মনিবের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতে 
এলাম । আঁর তো এখানে আসা হবে না। 

নেলি বললে, কি বোঝাপড়া ? উনি তো এই মাত্ৰ বেরিয়েছেন, ঈগণীর 


. ফিরবেন না। 


এই ভাড়ার ব্যাপার আর কি। 

তাঁহলে মিসেস হিথক্লিফ মানে ক্যাথির সঙ্গেই হিসেব-নিকেশ হবে__আমার 
সঙ্গেও বলতে পাঁরেন। এখনো তো মেয়ে নিজেরটা বুঝেশুনে নিতে শিখলে৷ 
না। আমাকেই সব করতে হয়। আর কেউ তৌ নেই। 

অবাক হলাম । 

সেকি হিথক্লিফের মীরা যাবার কথা কারো কাছে শোনেন নি! 

হিথক্লিফ মীরা গেছেন! অবাক হয়ে বললাম । কতদিন আগে? 

তা মাস তিনেক হোল। বন্ুন আপনি, আমি আপনার টুপীটা রেখে 
দিই । সব কথাই বলবো, আপনার নিশ্চয়ই কিছু খাওয়া হয় নি? 

না, না, কিছু দরকার নেই। বাড়িতে খাবার ব্যবস্থা করতে বলেছি। 
তুমি বসো । উনি যে মারা যাবেন, ভাবতেই পারি নি! কি ব্যাপার বল তো! 
তুমি না বলছিলে, আমাদের যুগল শীগ-গীর ফিরছেন না। 

না; তাঁদের আঁমি কত বকি-রাত করে ফিরো না, ত! ওরা কি গ্রাহ্ি 
করে! একটু অন্তত আমাদের বাড়ির পুরানো মদ খান। আপনাকে বড় 
ক্লান্ত দেখাচ্ছে। সুস্থই হয়ে উঠবেন । 

আমি বাঁধা দেবার আগেই ও আনতে চলে গেল। কয়েক মিনিট পরেই 
রূপোঁর পাত্রে করে নিয়ে এল মদ, এবারও শুরু করলো হিথক্লিফের ইতিহাস । 
অদ্ভুত শুর মৃত্যু বিবরণ । 

ও বললে, আঁপনি চলে যাবার পক্ষকাঁল পরেই আমার ডাক পড়লো । 
ওয়াদারিং হাঁইটস-এ যেতে হবে, ক্যাথির কাছে থাকতে পারব ভেবে খুশি 
হলাম, কিন্ত ওকে দেখে মনে দাঁগাই পেলীম। ও অনেকখানি বদলে গেছে। 
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হিথক্লিফ আমাকে কিছুই বলেনি, শুধু বলেছিল, আসতে হবে। ক্যাথিকে 
নিয়ে সে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। আমি যেন ওকে নিয়ে থাকি। দরকার হলে 


মশ। হেয়ারটন, তুমি কখনো স্বপ্ন দেখ? দেখলে বলতে, কি দেখ স্বপ্নে ?' 
তুমি তো আবার কথা বলতে পার না। 


হেয়ারটন চুপ করে রইল। 
ই সাবার বললে, ও নিশ্চই এখন স্বপ্ন দেখছে। 


বললাম, তুমি যদি অমনি কর, তাহলে হেয়ারটন গিয়ে মনিবকে ডেকে. 
আনবে। 


হেয়ারটন হাত মুঠো করে রইল। এইবার বুঝি ঝাপিয়ে পড়বে । 
আর একদিন। 


স্পা 


হয় তো ছুষ্টঃ কিন্ত তাই বলে ও অমন বোকা! হবে কেন? হেয়ারটন,- 


. তোমাকে যদি এখন একখানা বই দিই_নেবে তো? দেখি না একবার 


পরখ করে! 
ও নিজে যে বইখানা পড়ছিল, সেইখানাই তুলে দিল হেয়ারটনের হাতে । 
হেয়ারটন ছুপ্ড়ে ফেলে দিলে । তারপর বিড়বিড় করে বললে, যদি ও এই সব 


'বীদরামি না থামায়, ও ওর ঘাড় মটকে দেবে । 


ক্যাথি শেষে বললে, আমি বইখানা এখানে এই টানার ভিতরে রাখলাম 
এখন গিয়ে শুয়ে পড়বো । 

ও আমার কানে কানে বললে, আমি যেন নজর রাখি, ও কি করে. 
তারপর চলে গেল, কিন্ত হেয়ারটন কাছেও ঘে'ষলো না। আমি ক্যাঁথিকে' 
ভোরবেলা সেকথা জানালাম, ও. বেন হতাঁশই হোল । বললাম, হেয়ারটনের 
এই অলসতা ওকে পীড়া দেয়। ও যাতে সজাগ হয়ে ওঠে তাই এমন পীড়ন 
করে। ও এবার আর এক পন্থা আঁবিফীর করলে, আমি যখন কাপড়-চোপড় 
ইন্সি করতাম, তখন আমাকে কত বই পড়ে পড়ে শোনাত। হেয়ারটন থাঁকলে,, 
একটা খুব কৌতূহলের জায়গায় এসে বই মুড়ে রাখতো । ও প্রায়ই এমনি 
করতো, কিন্তু হেয়ারটনও একবগগা ছেলে, টোপ কখনো গিলতো না। 
শীতের দিনেও বসে বসে জোসেফের সঙ্গে তামুক টানতে|। ছুটি যেন পুতুল, 
বসে আছে মনে হোত। একদিন হেয়ারটন গেল শ্রিকারে। সেদিন আর 
ক্যাথির পড়ায় মন নেই। সে. খালি হাই তোলে আর দীর্ঘনিশ্বীদ ফেলে । 
আমি কি যেন বলতে যাচ্ছিলাম, ও উঠে চলে গেল । 

মিঃ হিথক্লিফও একেবারে কারো! সঙ্গে মেলেমেশে না৷ তখন! হেয়ারটনের: 
পাত্তাই নেয় না। 

এদিকে. হেয়ারটনের আবার এক দূর্ঘটনা ঘটলো । পাহাড়ে গিয়েছিল 
শিকারে, হঠাৎ বন্দুক থেকে গুলী আপনা থেকে ছটে গিয়ে ওর বাহুতে লাগে । 
যথেষ্ট রক্তপাত ও হয়। ক'দিন তো বাড়ীতে আগুনের ধারে বসে রইল 
ক্যাথির পক্ষে ব্যাপারটা ভালই হোল। উপর তলায় আর যায়ই না । 
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ঈষ্টারের দিন। জোসেফ গেছে গিমারটনে । আমি কাপড়-জামা-কাঁচায় 


ব্যস্ত । হেয়ারটন চুপচাপ বসে আছে। ক্যাঁথি জানালার শার্সিতে ছবি 
একে সময় কাটাচ্ছে । মাঝে মাঝে গেয়ে উঠছে গান, কখনো! বা হেয়ারটনের 
দিকে তাকাচ্ছে । কিন্ত ওর জক্ষেপ নেই । বসে পাইপ টানছে তো টানছেই। 
শুনলাম, ও এক সময়ে বলে উঠলো, 

হের়ারটন, তুমি অমন রাগ করে ওঠ কেন__অতো রুক্ষ কেন তোমার 
স্বভাব? 

হেয়ারটন চুপচাপ । 

হেয়ারটন, হেয়ারটন ! শুন আমার কথা ? 

দূর হও এখান থেকে! ও গর্জে উঠলো। 

দাড়াও, পাইপটা, তোমার মুখ থেকে আগে কেড়ে নিই--এই বলে ও 
পাইপ ওর মুখ থেকে কেড়ে নিলে। 

ও সেটা উদ্ধার করবার আগেই ছু-টুকরো হয়ে আগুনের কুণ্ডে স্থান পেল। 
ও গাল দিয়ে আর একটা পাইপ বার করলে । 

ক্যাথি চেঁচিয়ে উঠলো, না, তা হবে না, আগে আমার কথা শুনতে 
'হবে। ধোঁয়ার এ মেঘ আমার মুখে এসে লাগলে আমি তো কথা বলতে 
“পারি না। 


ও চীৎকার করে উঠলো, দূর হয়ে বাঁবে কিনা বল। আমাকে একা থাকতে 
দাও । 

ক্যাথি উত্তর দিলে, আমি যাব না__কিছুতেই বাব না । তোমাকে বোঝাতে 
এত চেষ্টা করি--আর তুমি কিছুতেই বুঝবে না। তোমাকে যখন বোকা বলি, 
আমি তো কিছু ভেবে বলি নে। এমন কথা নয় যে, তোমাকে দ্বণা করি) 
এস, আমার কথা তোঁমাকে শুনতে হবে। হেয়ারটন, তুমি আঁমার ভাই, 
আমার কথা তোমাকে মেনে চলতে হবে। 

তোমাকে দিয়ে আমার কোনে| দরকার নেই। 


তোমার দেমাক 
তোমার থাক, ও উত্তর দিলে। 


তোষার দিকে যদি আবার তাকাই, 
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তার আগে যেন আমাকে নরকে যেতে হয়। এখুনি তুমি আমার সামনে 
থেকে দূর হয়ে যাও । 

ক্যাথি কুটি করলে। জানালার কাছে চলে গেল। ঠোট কাঁমড়াচ্ছে 1 
ফোপানি থামিয়ে রাখছে গুন গুন করে গান গেয়ে। 

হেয়ারটন, তোমার বোনের সঙ্গে ভাব করা উচিত, আমি বাধা দিয়ে 
বললাম, ও তো য়া করেছে, তার জন্তে দুঃখ পাচ্ছে। এতে তোমার ভালই হবে। 
ওকে বন্ধু পেলে তুমি তো অন্ত মান্য হয়ে যাবে। 

বন্ধু! ওকে বন্ধু! হেয়ারটন চেঁচিয়ে উঠলো) ও তো আমাকে ঘেন্না 
করে, ওর জুতো পৌছারও আমি যুগ্যি নই বলে মনে করে! না, আমি যদি 
রাজাও হই, ওর মন পেতে আমি ছোক ছোক করে আর ছুটে যাব না। 

আমি তো তোমাকে ঘ্বণা করি না, তুমিই বরং আমাকে দুচোখে দেখতে 
পার না, ঘ্বণা কর! ক্যাথি কেঁদে উঠলো । ওর মনের ব্যথা আর চেপে রাখতে 
পারলে না। তুমি ও হিথক্লিফের মতোই আমাকে দেখতে পার না_ত্বণা 
কর! তাঁর চেয়েও বুঝি বেশি। এ 

হেয়ারটন চীৎকার করে উঠলো, তুমি একটা! আন্ত মিথ্যেবাদী। তাহলে 
আমি তোমার পক্ষ নিয়ে ওকে চটাতে গেলাম কেন? আর একবাঁর,. 
কতশত বার এমনি হয়েছে। আর তুমি কিনা আমাকে ঘেন্না কর! 
আমাকে জালাতন কর। আমি তো তুমি এলে উঠে চলে যাই গিয়ে রায়া 
ঘরে ঢুকি! 

ক্যাথি চোখ মুছে জবাব দিলে, তু তুমি যে আমার পক্ষ নাও, তা তো জানিনা । 
"আমি তো বড় দুঃখী, একেবারে তেতো-বিরক্ত হয়ে আছে আমার মন। 
কিন্ত এখন তো গুনে তোমাকে ধন্তবাদ দিতে হয়, আমাকে ক্ষমা কর। আমি 
কি করতে পারি বল! 

ও হাত বাড়িয়ে দিলে । হেয়ারটনের মুখ কালো হয়ে উঠলো, বজ্রগর্ভ মেঘের 
মতো ভ্রকুটি করে রইল। মুঠো করে রইল হাত, মাটির দিকে ওর চোঁখ। 
ক্যাথি বুঝতে পারছিল শুধু বীতরাগে ও এমন হয়ে যায় নি, এক মুতূর্ত 
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অনিশ্চিত দোলায় দুলে উঠলো ওর মন। তারপরে কি ভেবে ওর গালের উপর 
আলতো করে এঁকে দিলে চুমু। বড় দু, মেয়ে। ভাবলে, ওকে আদি দেখতে 
পাই নি। ও তাড়াতাড়ি সরে গিয়ে আবার আগের মতোই জানালার ধারেই 
দাড়ালো । আমি তখনো মাঁথা নেড়ে ব্যাপারটা যেন সমর্থন করতে পারছি না 
এমনি ভাব দেখাচ্ছিলাম ৷ ও এবার আরক্ত হয়ে উঠলো লজ্জায়, ফিসফিস করে 
বললে, এলেন, তুমি অমন করছ কেন! আমি কি করলাম বল তো? ও তো 
আমার হাতে হাতও মেলাবে ন, একবার তাকিয়েও দেখবে না। এখন কি 
উপায় করি! ওকে তো দেখতে হবে_-ওকে আমার ভাল লাগে-_-ওর খিতিন 
হতে আমি চাই। 

হেয়ারটন চুম্বনে আশাম্বিত হোল কিন! বলতে পারি না। কয়েক মুহূর্ত সে 
সতর্ক হয়ে এদিক ওদিক তাকাল । ওর মুখ দেখা যাচ্ছে না। নীচু করে 
আছে। যখন মুখখানা তুললে, দেখা গেল সেখানে বিহ্বল বিধত | কোন 
দিকে তাকাবে জানে না। 

ক্যাথি একখান! বই কাগজ দিয়েমুড়ে নিচ্ছিল । বইখানা বেঁধে রাখছিল 
ফিতে দিয়ে! আর তার উপর নাঁম লেখা_মিঃ হেয়ারটন আর্ঁখ। ও 
আমাকে করলে ওর দুতী, যার ঠিকানা দেওয়| 
সঁপে দিতে হবে। 

ও বললে, ওকে বোলো, ও যদি বইখানা নেন, আমি নিজে এসে ওকে 
পড়তে শেখাব। আর বদি অস্বীকার করে, আমি উপরে চলে যাঁব। ওকে আর 
কখনো বিরক্ত করবো! না। 

আমি দূতীগিরি করলাম । বই নিয়ে গিয়ে আমার দৌত্যসংবাদ জাহির 
করলাম। উদগ্রীব হয়ে তাকিয়ে রইলেন আমার মনিবানী। হেয়ারটন হাতের 
সুঠো খুলবে না, আমি তাই বইথানা ওর কোলের উপর রেখে দিলাম। ও ছু'ড়ে 
ত শামিও লামার কাছে চলে খেলাম. কাধ টেবিলে লা 


আছে, তার হাতে আমাকে 


এল হেয়ারটনের কাছে।  হেয়ারটন কীপছে। মুখে ওর দীপ্তি। ওর সমস্ত 
রুক্ষতা, বিমর্যতা চলে গেছে মুখখানি থেকে; কিন্তু সাহস তো ওর নেই। তাই . 
প্রথমে ও সাহস পেলে না, একটা. কথা উচ্চারণ করতে পারলে না। অথচ 
ক্যাথির প্রশ্নাতুর চোখ প্রশ্নে উদগ্রাব চোখ । আর অন্ফুটস্বরে সে জানাচ্ছে 
ওর আবেদন । 

হেয়ারটন তুমি আমাকে ক্ষম। করলে? করলে তো? সাশান্ দুটো কথা 
বললে আমি খুশি হয়ে বাই। বলবে নাঁ_বলবে না? 

ও বিড় বিড় করে কি যেন বললে । 

ক্যাথি আবার প্রশ্ন করলে, আমার মিতা হবে তুমি_আমার সখা 


আমার বন্ধু? 


হেয়ারটন উত্তর দিলে, না, না; জীবনে তুমি তো আমার জন্যে লজ্জ| পাঁবে। 
মিনিটে মিনিটে লজ্জা হবে। আর বত আমাকে ভাল করে জানবে, ততো 
লজ্জ। বাড়বে বই তো কমবে না। 

তাহলে তুমি আমার বন্ধু হতে চাও না হেয়ারটন? ক্যাথি হাসলো, মধুর 
মতই মধুর হাসি। কাছে এগিয়ে এল । 

আর শুনলাম না ওদের কথা। কান পেতে শোনা তো যায় না। কিন্ত 
খানিকক্ষণ পরে ফিরে তাকিয়ে দেখি ওরা ঝুঁকে পড়েছে বইখানির পাতায় ৷» 
মুখ ওদের ঝলমল করছে। মনে হোল ছুপক্ষে এবারে সন্ধি স্থাপিত হয়েছে_- 
এখন থেকে শত্র_ বন্ধু হোল ।- একেবারে অন্গীকারে বদ্ধ এ বন্ধুত্ব_ 

বইখানায় বহু মূল্য সব ছবি, ওরা তন্ময় হয়ে রইল তাঁরই মোহে । আর 


৩এক মোহ ওদের নিজেদের পরম্পরের সাঙ্গিধ্য। জোসেফ এবার এসে ঢুকলো! 


ও হয়তো ক্যাথি আর (হয়ারটনকে একই বেঞ্চিতে দেখে অবাক হয়ে গিছলো। 
আবার ক্যাথি হেয়ারটনের কীবে রেখেছে হাত। তার প্রিয় পাত্র হেয়ারটনের 
কিদশা। সে আজ ক্যাথির সাঁরিধ্য শুধু সহ্‌ করছে না, যেন উপভোগ 
করছে। এমন গভীরভাবে সে আঁহত হোল যে কথাটি বলতে পারলে ন|। 
অন্তত সে রাতে মন্তব্য করার মতে| মনের অবস্থা রইল না। শুধু দার্ঘনিশ্বাস 
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বেরিয়ে এল বুক ঠেলে। ও টেবিলে বাইবেল নিয়ে বদলো। তার উপরে 
রাখলো ওর পকেট-বই থেকে দিনের আদায়-পত্র টাকাকড়ি। খানিকক্ষণ 
এমনি কেটে গেল। এবার সে হেয়ারটনকে ডেকে বললে, 

এইগুলো মনিবের কাছে নিয়ে বাও, ওখানেই থেকো । আমি আমার 
কামরায় যাচ্ছি, এই গর্ভে আর তোমার আমার দুজনেরই ভাল লাগছে না। 
এবার আর একটা খুজে নিতে হবে । 

আমি হাক পেড়ে বললাম, ক্যাথি এদিকে এস ৷ তার আগেই আমরা 
গর্ত থেকে বেরিয়ে পড়ি। আমার ইস্ত্রি করা শেষ হয়েছে, তুমি বাবে নাকি? 

ও উত্তর দিলে, এখনো তো রাত আটটাও হয়নি । তবু অনিচ্ছাসত্বে উঠে 
দাড়িয়ে বললে, হেয়ারটন আমি বইখান! রেখে যাচ্ছি। কাল আবার আরে! 
কথানা নিয়ে আসব । - 

থে বই আনবে, আমি আগুনে ছু'ড়ে ফেলে দেব ! জোসেফ শাসালে। 

ক্যাথিও তাকে শাসিয়ে বললে, জোসেফের নিজের বইএরও এই দশা হবে। 
আবার হেয়ারটনের পাশ কাটিয়ে হাঁসতে হাঁসতে গুন গুন করে গাইতে গাইতে 
চলে গেল। এই বাড়িতে ওকে কখনো এমনি দেখিনি 

এমনি ভাবে শুরু হোল অন্তরঙগতা | আর বেড়েও চললো । কিন্ত সাময়িক. 
"বাধা এল বই কি। আৰ্ণ-শ একেবারে তাড়াতাড়ি তো৷ আর.সভ্যভব্য হতে 
পারে না। আর আমার খুদে মনিবানীটিও দাশনিক নন। সহিষুতারও. 
অবতার তাকে বলা যায় না। কিন্ত মন ওদের তখন একই লক্ষ্যে ছুটে 
চলেছে-_একই বিন্দুতে মিলিত হতে চায়। লে বিন্দু_ভালবাস৷। ওরা 
চায় পরস্পরকে ভালবাসতে, শ্রদ্ধা করতে। ওরা সেই পথেই ছুটে চললো । 
লক্ষ্যে ওরা পৌছবে এই ওদের আশা। 

মিঃ লকউড, আপনি বুঝতেই গারছেন, ক্যাথির মন পাওয়া খুব শক্ত নয়। 
কিন্ত আপনি যে সে-চেষ্টা করেননি, আমি খুশিই হয়েছি। 
মাত্র ইচ্ছা, ওদের মিলন হোঁক। ওদের বিবাহের দিনে আমার 
দেন মুছে ফেলবো। আমি সেদিন হবো সারা ই 


আমার তখন এক- 
হৃদয়ের সব হিংসা- 
‘লণ্ডের মধ্যে সব চেয়ে সুখী ॥ 
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এ 


ভেত্রিশ 


হেয়ারটন তখনো আরাম হয়নি । কাজে যেতে পারছে না ৷ বাড়িতেই থাকে । 
আমাদের ক্যাথিও আমার পাশ থেকে এখন গরহাজির | সে আমার আগেই 
সকালবেলা নীচে নেমে এসে বাগানে চলে যায়। সেখানে হেয়ারটনের সঙ্গে 
দ্বেখা হর । সেদিন ছোট হাজিরির সময় ডাকতে গিয়ে দেখি, ওর| একটা 
জায়গায় ঝোপঝাপ সাফ করে সেখানে গ্রেঞ্জ থেকে এনে . গাছপাল| লাগাবে 
বলে ঠিক করেছে। | 

একঘণ্টার ভিতরে এতখাঁনি জায়গায় একেবারে ফাকা! হয়ে গেছে দেখে ভয় 
পেলাম। বইচি ঝোপ জোসেফের খুব প্রিয় |. আর তারই ভিতরে কিনা 
ক্যাথি তার ফুলের কেয়ারী রচনা করতে চায় 

আমি টেঁচিয়ে উঠলাম, দেখতো কাণ্ড ! একবার টের পেলেই হয়, অমনি 
মনিবের কাছে খবর দিতে ছুটবে । তখন ক্রি জবাব দেবে? তারপরে তে 
সে-এক ব্যাপারই হবে । হেয়ারটন, তৌমাঁকেও বলি বাপু, ওর কথায় অমন 


কাজটা করে বসলে ! 
. হেয়ারটন, ঘাবড়ে গিয়ে বললে, এগুলো যে আবার জোসেফের তা তো 


জানতাম না।আমি নিজেই ওকে বলবো, আমি করেছি। 

আমরা হিথক্লিফের সঙ্গে বসেই খাই । আমিচা দেওয়া থেকে শুরু করে 
খাঁবার বেঁটে দেওয়া পর্যন্ত সবই করি। ক্মাথি বসে আমার পাশে। আজ 
ক্যাথি হেয়ারটনের পাশে. পাশে আছে। আমার সঙ্গে সঙ্গে মনে হোল ও 
শত্রতায় যেমন পরিণীমের কথা ভাবেনি, মিতালিতেও তা ভাবতে রাজি নয়। 

ঘরে ঢুকেই তাই ফিসফিসিয়ে বললাম, দেখো» টেবিলে বসে যেন কথা 
কয়ে না, বা হেয়ারটনের দিকে বার বার তাকিয়ে! না। ওতে হিথক্লিফ 
ক্ষেপে যাবে । 

ক্যাথি উত্তর দিলে, না গো না, তা হবে না। 
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(রাছর)-১৮ 


পর মুহূর্তেই ও গিয়ে হেয়ারটনের পরিজের প্লেটে একটা প্রিমরোজ পুঁতে 
দলে। রি 

হেয়ারটন কিন্ত কথা বলতে সাঁহস করলে না, তাকাবে যে ফে-সাঁহসও ওর 
নেই |৷ কিন্ত ক্যাথি এমন জালাতে শুরু করলে যে দুবার ও হেসে উঠেছিল 
আরকি । আমি ভ্রকুটি করলাম। ক্যাঁথি মনিবের দিকে ভয়ে তাঁকাল। 
সেদিন মনিবের কোনো দিকে মন নেই । নিজের ভাবনীয়ই বিভোর । ক্যাথি 
ওর দিকে তাকিয়ে দেখে আবার তেমনি দুষ্ট মি শুরু করলো, এবার হেয়ারটনের 
ঠোট চিরে বেরুলে|' চাঁপা হাঁসি | হিথক্লিফ চমকে উঠলো! |: আমাদের মুখের 
উপর বুলিয়ে নিলে চৌথ। ব্যাধি বিব্রত, আবার-উদ্ধত-গর্বে উপেক্ষা করছে 
তাঁরচুদৃষ্টি । - 

-হিথক্লিফ বলে উঠলো আঁমার থেকে বে দূরে সরে বসেছ ভালই । আমার 
দিকে এ শয়তানীভর! দুই চোখ তুলে অমন ভাবে তাঁকাচ্ছ কেন? নামাঁও, 
চৌথ।নামীও ! তুমি যে আছ একথা ‘যেন মনে না হয়। আঁমি তো! ভেবে- 
ছিলাম, তোমার হাঁসির রোগ আমি আরাম করে দিয়েছি ॥ ! 

হেয়ারটন বিড় বিড় করে বললে, ও নয়, আমি হেসেছি। 

কি বললে? জিজ্ঞেস করলেন মনিব । 

হেয়ারটন প্লেটের উপর চোখ নামিয়ে রইল দ্বিতীয়বার বললে ন| কথা । 
হিথক্লিফ ওর দিকে একবার তাকিয়ে আবার খেতে লাঁগলো। আবার নিজের 
ভাবনায় সে তন্ময়! আমর! প্রায় শেষ করেছি ভোজন-পর্ব। দুটি তরুণ-তরুণী 
বুদ্ধি করেই দুরে সরে গেছে । আমার আর বিপত্তির ভয় নেই । জোসেফ 
এরই মধ্যে এনে হাজির হৌল। ওর চোখ মুখের অবস্থ। দেখে মনে হয়, ওর 
প্রিয় গাছ-পালার ধর্বংসসাধন স্বচক্ষে দেখে এনেছে। 'আঁর তাঁর আগেই 
হয় তো ক্যাথি আর হেয়ারটনকে ওখানে দেখতে পেয়েছিল ।: জাঁবর কাঁটার 
সময়ে গরুর মতো ওর চোয়াল নড়ছে,' কথা বোঝা যাচ্ছে না। এবার 
বোঝা গেল। 

আমার মাইনে বুঝিয়ে দাও কতা, আঁমি চলে যাঁব। যাট বছর যেখানে 
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শত 


হএক্তিয়ার আছে ! ওর 


কাটালাম, সেখান ছেড়ে চলেই বাৰ। আমার গাছ-গাছড়। বাগান সব গোলার 
গেল গো! আর তে! আমি সইতে নারব! এর চেয়ে সড়ক বাধার কাজ 
করে খাব। 

হিথক্লিফ তাকে বাধা দিয়ে বললে, এই হাদারাম, কি হয়েছে তাই বল না? 
নেলি আর 'তোমীর ঝগড়ার ব্যাপার হলে কিছু বলবো না। ও তোমাকে 
কয়লার খাতে নিয়ে গিয়ে পুতে কেরুক না তাতে আমার কি! 

জোসেফ বললে, না, না, কত্ত নেলি নয়। নেলির জন্তে ছুটে আসিনি। 
কিন্ত এ যে আমাদের বিবি__রাণী, উনি তো আমাদের ছোড়াটাকে ওষুধ 
করেছেন। আর ছোড়াটাকেও বলিহারি যাই! ওর জন্যে এত করলাম, আর 
ও কিন! আমার অমন বাগিচা ঝাঁড়েমূলে উপড়ে ফেললে। জোসেফ কেঁদে 
আকুল হোল । সাধের বাগিচার শোক তো আছেই, আবার তার উপরে আছে 


হেয়ারটনের অকুতজ্ঞতা 
হিথরিফ জিজ্ঞেন করলে, বুড়ো কি টেনে এসেছে নাকি? হেয়ারটন, 


ও কি বলছে? } 

যুবকটি উত্তর দিলে, দু-তিনটে োপবাড় আমি উপড়ে ফেলেছি বটে । 
কিন্ত সেগুলো! আবার এখুনি পুঁতে দিয়ে আঁস্ছি। 

কেন উপড়ে ফেললে? মনিব জিজ্ঞেদ করলেন । 

ক্যাথি বুদ্ধি করে কথা বললে, আমর! কটা ফুলের চার লাগাতে 
চেয়েছিলীম | আমারই দোষ, আমিই ওকে বলি! 

তুই কে-রে শয়তানী ! এখানকার একগাছ| কুটো ছোবার কি তোর 
শ্বশুর অবাক হয়ে গর্জে উঠলেন। এবার হেয়ারটনের 


দিকে ফিরে তাঁকিয়ে বললেন, ওর হুকুম তোমাকে কে তামিল করতে 


বলেছিল? 

হেয়ারটন নিকত্তর ! ক্যাথি উত্তর দিলে, আমার সমস্ত জমিজমা তে 
আপনি কেড়েই নিয়েছেন, কয়েক হাত জমি নিয়ে একটু তাঁকে সাঁজাব__ 
তাতেও আপনার আপত্তি? 
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তোঁর জমিজমা! ওরে বেশ্যা, তোর তো.স্পর্ধা কম” নয়! এ 
ফোটাও জমি তোর কোনকাঁলে ছিল না, হিথক্লিফ গর্জে উঠলে । 

আর আমার টাকাকড়ি? ক্যাথি বলে উঠলো, হিথক্লিফের ক্রুদ্ধ দৃষ্টির বদলে 
সেও ছুড়ে মারলো ক্রুদ্ধ দৃষ্টি ! 

চুপ, চুপ! আবার গর্জে উঠলো হিথক্লিফ॥ চটপট খেয়ে নিয়ে এখান, 
থেকে দূর হও ! | 
আর হেয়ারটনের জমিজম! আর টাক! ? উদ্দাম ক্যাথি বলে চললো! । 
আমি আর হেয়ারটন এখন মিতালি পাঁতিয়েছি। ওকে আপনার সমস্ত কীতি- 
কাঁহিনীই বলবো! ! 

মনিব বেন কিংকর্তব্যবিমূড় হয়ে গেলেন। বিবর্ণ ওর মুখ, ক্যাথিকে 
দেখছেন! চোঁখে অপরিসীম ঘ্বণ! উথলে উথলে উঠছে । 

ক্যাথি বলে উঠলো» আপনি বদি আমাকে আঘাত করেন, হেয়ারটন 
আপনাকে পাল্টা আঘাত হানতে কঙ্থর করবে না। আপনি তার চেয়ে স্থস্থির 
হয়ে বসুন ! 

হিথক্লিফের গর্জন শোনা গেল, হেয়ারটন যদি তোমাকে ঘর থেকে বার করে 
না দেয়, আমি ওকে জাহান্নামে পাঠাব। ওরে ডাইনী 


বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিতে সাহস করবি? যাঁও হেয়ারটন, ওকে দূর করে দাও । 
শুনছ? ওকে রান্নাঘরে ছুঁড়ে ফেলে দাও ! এলেন শোন, ও যদি আর কখনে৷ 


আমার চোখের সামনে এসে দাড়ায়, ওকে আমি খুন করে ফেলবো 
বলে দিচ্ছি। 

হেয়ারটন চাপা স্বরে ওকে চলে যেতে বললে। 

হিথক্লিফ অণভ্যের মতো চীৎকার করে উঠলো, হেয়ারটন, ওকে 
টেনে হিচড়ে নিয়ে বাও। ওরে, এখনো কি তুই বক্বক্‌ করবি? তারপর 
নিজের হুকুম তামিল করতে স্বয়ং এগিয়ে এল । 
_ক্যাথি বললে, আপনি মন্দ লোক, আপনার হুকুম ও আর তামিল করবে 
না। আমার মতোই ও আপনাকে দ্বণা করে। 
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১ তুই কি; ওকে আমার 


১ সহ 


থাক, থাক! হেয়ারটন ক্যাথিকে ভর্খসনা৷ করলে, ওঁকে অমন কথা তুমি 
রলতে পারবে না। যথেষ্ট হয়েছে, আর নয়। 

কিন্ত ও যদি আমাকে আঘাত করতে আসে, তুমি বাঁধা দেবে না? ক্যাথি 
চেঁচিয়ে উঠলো । 

তার চেয়ে চলে এন ! চলে এস, হেয়ারটন অধীর হয়ে উঠলো । 

কিন্ত দেরী হয়ে গেছে ; হিথক্লিফ ক্যাথিকে ধরে ফেললো । 

সে হেয়ারটনকে বললে, তুমি চলে যাও হেয়ারটন ! ওরে অভিশপ্ত ডাইনী ! 
ও আমাকে ক্ষেপিয়ে তুলেছে হেয়ারটন। অথচ এখন তো! এসব আমার সহ 
হচ্ছে না, এর জন্য ওকে অনুতাপ করতে হবে। 

ক্যাথির চুলের মুঠি চেপে ধরলে! হিথক্রিক। হেয়ারটন চুলের মুঠি ছাড়িয়ে 
নিতে গেল, কত কাকুতি-মিনতি করলে, সে যেন ওকে আঘাত না করে। 
হিথক্লিফের কালো! চোখ ঝলসে উঠলো । ও যেন ক্যাথিকে দু'টুকরো৷ করে 
ফেলতে চায় । আমি ওর উদ্ধারে তখন কৃতসংকল্প। এরই মধ্যে হঠাৎ ওর 
হাতের মুঠো শিথিল হয়ে গেল। ও চুল ছেড়ে হাত ধরলে, ক্যাথির চোখের দিকে 
তীৰৰ দৃষ্টিতে তাকিয়ে কি দেখলো। তারপর নিজের হাতখানা দিয়ে ওর চোখ 
চেপে ধরলো! । একমুহূর্ত বুঝি কি ভেবে নিলে। তারপর শান্ত হবার ভান 
করে বললে, আমার রাগের সময় আমাকে তুমি এড়িয়ে চলবে । তা নাহলে 
কোন্দিন তোমাকে খুন করে ফেলবো । যাও মিষেস ডীনের সঙ্গে উপরে যাও, 
ওর কাছেই তোমার ওদ্ধত্যের পরিচয় দিও ॥ আর হেয়ারটন বদি তোমার কথা 
শোনে, তাহলে ওকে আমি দূর করে দেব। তোমার ভালবাস! পেয়ে ও হবে 
“ফকির! নেলি, ওকে নিয়ে যাও, যাও !. চলে যাও ! 

ক্যাথিকে নিয়ে চলে এলাম ৷. ও রেহাই পেয়ে খুশি । আর সবাইও চলে 
এল। হিথক্লিফ রাতের খাওয়া অবধি সেখানে রইল । ক্যাথিকে পরামর্শ 
দিলাম, ও যেন উপরেই রাতে খায়। কিন্তু রাতে খাবার সময় ওর শূন্য আসন 
দেখে হিথক্লিফ ওকে ডাকতে আমাকে পাঠালে । কারো সঙ্গে কথা বললে ন!, 
খেলও খুব সাঁমান্-_তাঁরপর বেরিয়ে গেল । বলে গেল, ফিরতে রাত হবে'। 
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ওর অনুপস্থিতির সুযোগে ছুটি নতুন প্রণয়ী জমিয়ে বসলো । ক্যাথির শ্বশুর 
হেয়ারটনের বাবার উপরে কি অবিচার করেছে সে কথা বলতে গিয়ে ক্যাথি 
ধমক খেল । ও বললে, হিথক্লিফের নিন্দা ও সইতে. পারবে না। ও বদি 
শয়তানও হয়, তাতেও ক্ষতি নেই, হেয়ারটন তাঁর পাশে গিয়েই দীড়াবে। ও 
আরো জানালে, হিথক্রিফকে গাল পাড়ার চেয়ে ও আগের মত তাকেই গাল 
পাড়ক_তাঁতে ও বরং খুশিই হবে। ক্যাথি রেগে গেল। কিন্ত ও তাকে 
এই বলে চুপ করিয়ে দিলে যে, ক্যাথির বাপের নিন্দে করলে তাঁর কেমন 
লাগবে। ক্যাথি বুঝলো হিথক্লিফ আর হেয়ারটনের সম্পর্ক গভীর-_এ বন্ধন যুক্তি 


দিয়ে ছিন্ন করা যায় না। বিশ্বাসের হাঁপরে গালাই_ ঢালাই হয়ে দৃঢ় হয়েছে । . 


এখন বন্ধন শিথিল করতে যাওয়| তো নিষ্ঠুরের কাজই হবে। ক্যাথি সেই 
থেকে ওকথা এড়িয়েই চলতো । আমার কাছেও বলতো, শে হেয়ারটন 
হিথক্লিফের ভিতরে বিবাদ বীধাবার চেষ্টা করে ভূলই করেছে । আমার তো 
মনে হয় আর কখনো ও কথা সে ঘুণীক্ষরেও উচ্চারণ করেনি । 

এই সামান্য মতের অমিল রইল না। আবার ওরা হোল মিতা । আবার 
শিক্ষক ছাত্রের কাঁজ শুরু হোল। আমার কাজ কর্ম সেরে ওদের কাছে এসে 
বসতাম। ওদের দেখে মন জুড়িয়ে বেত। কি করে যে সময় কেটে 
যেতো জানি না। ওদের যেন আমার নিজের ছেলেমেয়ে বলে মনে হোঁতি। 
এক জনের জন্যে তো আমার গর্ব ছিলই।' আর একজনের জন্যও মায়! পড়ে 
গেল। হেয়ারটনের স্বভাবটি ভাল, বুদ্ধিও আছে। ও তাড়াতাড়ি ওর সেই 
অজ্ঞানতা আঁর অবনতির মেঘ কাটিয়ে উঠলো, ক্যাথি হোল ওর প্রেরণা । 
ওর মন উজ্জল হয়ে উঠলো» সঙ্গে সঙ্গে মুখে সে উজ্জলতা ছড়িয়ে 
পড়তে লাগলো । এখন তো দেখে মনে হয়, ও অভিজাত বংশের সন্তান। 
আমি তো ভেবেই পেতাম না, এই কি সেই ছেলে যাকে প্রথম হাইটস্এ দেখে- 
ছিলাম! ওরা লেখাপড়ায় ব্যস্ত, আমি চেয়ে চেয়ে দেখলাম, তারিফ করলাম। 
এদিকে রাত হোল। মনিব এসে গেল, ও হঠাৎ এল, আমাদের তিনজনকেই 
দেখলো আমরা না দেখার আগেই ও দেখলো । এর চেয়ে সুন্দর দৃশ্য আর. 


২৭৮ 


hy 


কি হতে পারে! এর. জন্তে: ভৎসনা কর] তে! লজ্জার কথা । ওদের 
মুখে পড়েছে অগ্নিকুণ্ডের আলো, শিশুর অভিনিবেশ পরিনফুট হয়ে উঠছে। 
হেয়ারটনের বয়েস তেইশ হোল; আর ক্যাথির আঠারো! কিন্তু ওরা দুজনে 
নতুন করে শিখছে জীবনধাঁরা--তাই ওরা এখনো মোহব্ড্যিত পরিপূর্ণতা 
লীভ করেনি। - 

ওরা দুজনেই চোখ তুলে তাকালো আপনি হয়তে| লক্ষ্য করেননি, 
ওদের চোখ একই রকম-_ঠিক ক্যাথেরিনের মতো । আমাদের ক্যাথির তো৷ 
মার সঙ্গে আর কোনো. মিল নেই_শুধু চওড়া কপাল আর নাকের ব্যাসেই 
মিল__আর.এই চোখ দুটি কিন্তু হেয়ারটনের মিল তাঁর চেয়েও যথেষ্ট । 
মনে হয়, এই মিল দেখেই হিথক্লিফ বিভ্রান্ত হয়ে গিছলে| ।- ও অস্থির হয়ে 
ছুটে এল ৷ সে তাকিয়ে রইল যুবকের দিকে, তার অস্থিরতা বুঝি মিলিয়ে 
গেল। | অস্থিরতার ভোল পাল্টে গেল). হেয়ারটনের হাত থেকে 
বইখানা নিয়ে খোলা পাঁতাখানার দিকে তাকালে । পড়ে না দেখে আবার 
ফিরিয়ে দিলে॥ ক্যাঁথিকে-চলে যেতে ইসারা করলে । হেয়ারটনও বেশিক্ষণ 
রইল ন! । আমিও চলে যাঁচ্ছিলাম। 13 আমাকে বসতে বললে ৷: 

এই যে দৃশ্ঠ ঘটে গেল ওর চোখের সুমুখে, তারই কথা ভাবতে ভাবতে 
বললে, বড় নিরস উপসংহার হোল নেলি, তাই না? আমার এত শ্রমের এই: 
কি পরিণতি?- শাবল, কুড়ুল, ছুরদুশ নিয়ে এসে দুটো বাড়িকে ভেঙেচুরে 
দিচ্ছিলাম । হারকিউলেসের (গ্রীক উপকথার ‘বীর )' মতো কাঁজ করছিলাম» 
যথন সব তৈরি, সমন্ত ক্ষমতা! আমার আয়ত্তে, তখন আর ছাঁদের একখানা 
গ্রেট বা টালি তুলে... ফেলারও আর আমার ইচ্ছে রইল না। আমার 
পুরানো শত্রুরা - আমাকে হার মানতে “পারেনি, এই তো ছিল ওদের 
উত্তরাধিকারিণীদের -উপর প্রতিশোধ নেবার সময় আশি. তা. পারতাম, 
কেউ আমাকে বাঁধা দিতেও পারত না» কিন্তু লাভ কি? আর আঘাত হানতে 
ইচ্ছে করে না, হাত তুলতেই ইচ্ছে রুরে না তাঁর মানে:কি এই--এতদ্দিন_ ধরে 
মেহনৎ করলাম সে কি শুধু চরিত্রের সুগ্ষ মহান্তবতার পরিচয় -দেব বলে! না» 
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তাতো নয়। বরং ওদের ধ্বংদে আমি আর আনন্দ পাচ্ছি না, আমি শুধু 
শুধু ধ্বংস করতেও আর পারছি না_আমি অলস হয়ে পড়েছি। ১ 

নেলি, কেমন এক অন্ভুত পরিবর্তন ঘনিয়ে আসছে। এখন তে! তারই 
ছায়ায় আমি আছি। নিজের রোজকার জীবন আর ভাল লাগে না । পান- 
ভোজনে আমার অরুচি। এ বে ওরা চলে গেল, ওরা দুটিই এখন আমার কাছে 
একমাত্র বাস্তব। আর এ বাস্তব আমাকে ব্যথা দেয়, সে তো কুরে কুরে খায় 
আমাকে ৷ ক্যাথির কথা আমি বলবো না, আমি ভাবতেও চাইনা ওর কথা ; ও 
যদি অদৃশ্ত হয়ে থাকে তাহলেই ভাল। ওর উপস্থিতি'তো আমাকে ক্ষেপিয়েই 
তোলে। কিন্তু হেয়ারটন__ও তো অন্য অনুভূতিই নিয়ে আঁসে। যদি 
পারতাম, ওকেও এড়িয়ে চলতাম | ওর মুখ না দেখতে পেলেই খুশি হতাঁম। 
হিথক্লিক একটু হাসবার চেষ্টা করে বললে, আমি যদি তোমাকে বলি এ 
হেয়ারটনকে দেখলে আমার মনে অতীতের কত হাঁজারো স্থৃতি জেগে ওঠে, 
তুমি তো৷ আমাকে পাঁগলই ভাঁববে। কিন্ত তুমি আশা করি আমার মনের 
কথা শুনে কাউকে কিছু বলবে না। আমার মন তো নিজের গণ্ডীতেই বন্দী, 
“হর কাছে যদি তাকে দেখাতে পারি--যে তো আমার কাছে এক মন্ত 
প্রলোভন। 

পাঁচ মিনিট আগে এ হেয়ারটনকে দেখে কি মনে হয়েছিল জান, ও যেন 
তখন আমার যৌবনের প্রতিচ্ছবি হয়ে উঠেছিল। মান্য বলে ওকে মনে হয়নি, 
মনে হয়েছিল আমারই অতীতের ছবি-প্রতীক। ও এমনভাবে আমার সঙ্গে 
এক হয়ে আছে, যে, ওর বিচার আমি যুক্তি দিয়ে করতে পারি নে। প্রথমেই 
ক্যাথেরিনের সঙ্গে ওর এ আশ্চর্য মিল, ও ওরই সঙ্গে যেন মিশে আছে বলে 
মনে হয়। কিন্তু তুমি ওটাকেই আমার আকর্ষণের প্রধান কারণ বলে মনে 
কৌরো না। ও তো কারণই নয়। ক্যাথেরিনকে তো আমি সর্বত্রই দেখতে 
পাই। সবকিছুতেই তো আছে ওর স্বতি__-এই তো এই যে মেঝে রয়েছে, এই 


মেঝেতে ওরই ছবি আঁকা । ও আছে মেঘে, গাছপাঁলায়, রাতের হাওয়ায়__ 
আর দিনের আলোয়। 


২৮০ 


এ চি 


ওরই ছবি আমার চারিদিকে ঘিরে আঁছে। সাধারণ নরনারীর মুখে, 
আমার নিজের সুখে.ওরই তো মিল। আঁমাঁকে যেন তার! প্রতারিত করে। 
সমস্ত পৃথিবীটাই তো আমাকে জানিয়ে দেয় ও বেচে আছে, আর আঁমি ওকে 
হারিয়ে বসে আছি! হেয়ারটন তো আমার সেই অমর প্রেমিকার প্রেতায়িত 
ছবি। আমার দাবি জানাবার উদ্দাম প্রচেষ্টার প্রতীক_-ও আমার অবনতি, 
আমার গর্ব, আমার সুখ, আমার ব্যথার প্রতীক । 

কিন্তু তোমার কাছে একথা বলা তো ক্ষেপামি, শুধু তোমাকে জানাতে 
চাই, সব সময়েই একা থাকতে আমি চাই না কিন্তু ওর সঙ্গ. তো আমার 
পক্ষে ভাল নয়; ও তো. আমার ব্যথা বাড়িয়ে দেয়। তাই তো আমি 
ওদের দুজনের সম্বন্ধে এত উদাসীন । তাঁই তো আর ওর দিকে নজর 
দিই না। 

কিন্ত এই যে পরিবর্তন, একে তুমি কি বলবে হিথক্লিফ ? ওর কথায় ভয় 
পেয়েই আমি জানালাম | ও জ্ঞান হারায় নি, মুমুর্যুও নয়, বরং স্বাস্থ্যবান, 
শক্তিশালী পুরুষ। আর ও তো ছোটবেলা, থেকেই এ সব উদ্ভট কল্পনায় মত্ত 
‘থাকতে ভালবাসে । হতো ওর স্বগত! প্রেমিকা সম্বন্ধে ওর ক্ষেপামিই আছে, 
কিন্তু অন্যসব ব্যাপারে ও আমার মতোই সুস্থ স্বাভাবিক । 

' পরিবর্তন না এলে কি করে বলবো, ও বললে, কিন্তু আঁমি যেন বুঝতে পারছি ' 
__আসছে। 

অসুখ করেনি তো? আমি জিজ্ঞাসা করলাম । 

না, নেলি। 
০, তাহলে মৃত্যুর ভয় তোমার নেই? 

ভয়? না, ও উত্তর দিলে, আমার মৃত্যুর ভয় নেই, আশংকা নেই_আশাও 
নেই। কেন থাকবে বল তো? আমার এই মজবুত দেহ, এই মিতাঁচারী 
জীবন, আর নিশ্চিন্ত পেশায় আমি তো ভালই আছি। কিন্তু এতো আর চলে না । 
আমি যে নিশ্বাস ফেলছি একথা নিজেকে জানাতে চাই__আমার হৃদয়ের 
স্পন্দনের কথাও জানিয়ে দিতে চাই। এ যেন শক্ত এক টুকরো শ্প্িংকে 


২৮১ 


নোয়াবার চেষ্টা। বাধ্য হয়ে আমি কাঁজ করে বাই ; বাধ্য হয়ে: জীবিত মৃতের 
বাছ-বিচার করি। 


তরু আমার মনের আর একটা ছুজ্ঞের দিকের পরিচয় তুমি পেলে। ভগবান 
এ কি লড়াই_ীর্ব লড়াই--কবে এ লড়াই শেষ হবে:কে জানে! 

ও পায়চারি করতে লাগলো ঘরে, নিজের মনে কত ভয়ানক কথা আউড়ে 
গেল । জোসেকের কথায় আমার বিশ্বাস হোল, বিবেক ওর বুকখানাকে নরক 
করে তুলেছে। কোথায় এর।শেষ হবে কে জানে! ও কখনো তো মনের অবস্থা 


কাউকে জানায় না। মিঃ লকউড, আপনি ওকে দেখলে তো বুঝতে পারবেন 
না একথা । 2 


চৌত্ৰিশ 


তারপর থেকে ক'দিন; হিথক্লিফ রাতে খাবার সময়, আমাদের. এড়িয়ে 
চলতে লাগলো। কিন্তু তাই বলে হেয়ারটন আর ক্যাথিকে সে. অব্যাহতি 
দিলে না। নিজের অন্ভুতির কাছে আস্মসমর্পনে তো ওর অব চেয়ে দ্বণা।' 
তাই ও গরহাজিরই রইল ৷ ও দিনে একবার খেলেও ওর তো শরীরের কিছু 
হয় না। 

একরাতে সবাই তখন শুয়ে পড়েছে। টের পেলাম সিড়ি দিয়ে নেমে 
ও সদর দরজার কাছে এল তারপর বেরিয়ে গেল। ও কখন ফিরেছে আর 
টের পেলাম না । ভোরে উঠে দেখি, ৷ ও তখনো ফেরে নি। তখন এপ্রিল 


২৮২ 


চুলে 


“আননের বলমলানি ! সমস্ত মুখ 


মাস, আবহাওয়া মধুর, উষ্ণ, ঘাস সবুজ, যেন সবুজ বর্ষার ধার] নেনেছে। ুর্ষের 
আলোয় বলমল করছে চারিদিক। ছুটো বেটে আপেল গাঁছ দেয়ালের ধারে । 
সেখানে ফুটেছে ফুল। প্রাতরাঁশের পর ক্যাথি_আঁমাকে চেয়ার. নিয়ে ফাঁর 
গাঁছের কাছে এসে বদতে বললে । ওখানে বসেই আমার কাঁজ- করবো» আর 
ও ভুলিয়ে নিয়ে এল হেয়ারটনকে__তার খুদে বাগানখানা তৈরী করতে হবে। 
আমি বসন্তের সুগন্ধিতে মাতাল» উপরে.কোমল নীল আকাশ. আমাদের ক্যাথি 
ছুটে গেল ফটকের কাছে-_কয়েকটা. প্রিমরোজের : চারা _ আনতে ৷ 
মাত্র কয়েকটা নিয়ে ছুটে ফিরে এল। ও এসে খবর দিলে হিথক্লিফ 
আসছে। 4 
ও কেমন যেন বিভ্রান্ত । বললে, উনি আমার বন্ধে কথা বললেন ৷ 

কি বললেন? হেয়ারটন জিজ্ঞেম ,করলে। 

উনি আমাকে দুর হয়ে যেতে বললেন, ক্যাথি উত্তর-দিলে। কিন্তু এমন 
অস্বাভাবিক ওর: চেহারা যে» আমি থেমে পড়ে একবার ন! তাকিয়ে 
পারলাম না| হে 

কি রকম দেখলে? র . 

কেন-__বেশ হাসিখুশি । কিছুই হয়নি, তবু. যেন উত্তেজিত মনে হোল । 

ওই রাত্রে চরে বেড়ানোয় উনি বুঝি খুশি হয়েছেন, আমি মন্তব্য করলাম 
কিন্তু ওদের তে অবাক হবারই কথা, মনিবকে হাসিখুশি দেখা তো নিত্য 
নৈমিত্তিক ব্যাপার নয়। আমি একটা ওজুছাত দেখিয়ে ভিতরে গেলাম | হিথক্লিফ 
খোল! দরজায় দাড়িয়ে আছে। ও কীপছে, বিবর্ণ ওর মুখ কিন্তু চোখে কি 
খানার চেহারাই যেন বদলে গেছে। ওকে 
বললাম, কিছু খাবে নাকি? তোমার নিশ্চয়ই রাতে ঘুরে ঘুরে খিদে গেয়েছে। 
কথায় কথায় জানতে চাইলাম, ও কোথায় ছিল, কিন্তু সেকথা তো ওকে, 
জিজ্ঞেস করা যাঁয় না। 

= ও বললে, না খিদে পাঁয়নি।ওর আননোর কারণ আবিষ্কার করতে" চাই 

একথ| ও বুঝতে পেরেছে» তাই মুখ ফিরিয়ে নিলে। 
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